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” LADISLAS BOLSKI 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


XXITE. 


Je n'avais point trouvé de lettre à l’hôtel; j'avais couru à la gare, 
j'avais questionné tous les employés, sans pouvoir obtenir aucun 
renseignement. Un jour, deux jours se passèrent, et je ne savais 
rien, sinon qu'elle était partie. Ge que je ressentais n’était pas du 
chagrin, de la douleur, du désespoir; c'était une morne stupeur, 
une suspension de vie, un atterrement, un foudroiement. Je me 
disais : c’est impossible. Les rues, les passans, le soleil, les murs 
des maisons, les arbres, le printemps, le lac, mes pensées, mon 
cœur, tout me paraissait impossible; je ne pouvais croire que l’u- 
nivers eût encore trois jours à vivre, car enfin l’absurde ne peut 
durer, et rien de ce que je voyais en moi, hors de moi, n’avait le 
sens commun. Ge monde n’était qu'une immense folie, et je rado- 
tais comme lui. J’allais entendre je ne sais quel formidable craque- 
ment, et tout s’engloutirait dans le néant. 

Le cinquième jour, je me réveillai en poussant un éclat de‘rire. 
Une idée m'était venue dans mon sommeil : M"° de Liévitz était à 
Maxilly. Peut-être m'y faisait-elle préparer un appartement. Elle 


(1) Voyez la Revue des 1% et 15 avril, des 1°" et 15 mai, 
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CURE 


_ bandes! À quoi cela pouvait-il servir ? Et les’ gens allaient, ve- : 


même elle Une Elle n'a point donne d'ordres te 
_ Et il se remit à arroser ses fleurs. Il y avait donc d 
andes, et des jardiniers! et ces jardiniers arrosaient ces pl 


naient, travaillaient, vivaient, comme si de rien n'était, comme 
s'ils ne: savaient pas qu'elle étaitpartiel HAT LES Re 
nai ême jour à Genève, et dans ha ie jec ùr 
à La Solitude. Le valet de chambre me dit : — - Monsieur avait Re 
quelque chose d'important à communiquer à Mne la comtesse ? 
Je le regardai comme un ahuri et je lui répondis : en F Val 
lui dire que je n’y comprends plus rien. * Re 
— Elle avait dit en partant qu’elle reviendrait peut- ‘être dans SET 
huit jours. Il est donc probable qu ’après-demain. … à 
— Bien, marmottai-je entre mes dents. Je tâcherai de vivre. 
jusque-là. 3 ASE 
Le surlendemain, comme je m’acheminais vers la ne je es 
me croisai sur le trottoir du quai avec un petit homme. ventru, q ques: 
je crus reconnaître, Je me retournai, il se retourna, vint à. TnDieS de: Das 
lui criai d’une voix terrible : — Où est-elle? : 
Le docteur Meergraf, — car c'était lui, — me pos avec son 
flegme ordinaire : — Il est des choses dont on ne parle pas dans la 
rue. J'allais vous chercher à votre hôtel, Vous plaît-il dy retour- 


. a 


ner avec moi? | dd 
Je me mis à marcher à ses côtés. Je me taisais, il ne disait mot. US 

{ : 2 Rs Gui 

fl tenait à la main une canne à pomme d'ivoire, et. tout en marchant. | 


il en frottait le bout contre le parapet. Le bruit que faisait ce frot=. 
tement m'agaçait furieusement les nerfs; je fus sur le point de lui 
arracher sa canne et de la jeter au lac. 

Il me montra du doigt l’île des Barques et me dit : — Queleest 
ce bonhomme en bronze, là-bas, dans cette île ? 

— C'est Jean-Jacques Rousseau. 

— Que pensez-vous de M de Warens? reprit-il après une pause, 

— Au train dont va le monde, je pense que c'était unesainte. ” 

— Peut-être avez-vous raison, fit-il. Dieu lui pardonne son 
Wintzenried ! | 

Nous arrivâmes à l’hôtel. Je gravis rapidement l'escalier, si ra= 
pidement que le docteur avait peine à me suivre. Ii s'arrêta surle 


#3 sen darélee: ar FRS | rue k portes 
“5 abs sur … et le par es le collet de son HA 


q TS. avertissais que ,. 7 ft que 
Le nt on s’en mord les us Je suis l'ami de la 


F He cie un neuil je m’assis par terre en ho de: lui : 
— Oui ou non, est-elle morte? repris-je d’une voix sourde. 
L488 — C'est. Jui qui est mort. 
Un à. — Qui, Ini? 
;. — M. de Liévitz. 

— Ah! M. de Liévitz... Ainsi cette dépêche. C'est donc pour 
PO cela qu'elle est partie? 
be ” — Eh! sans doute. Elle est allée lui rendre les derniers devoirs. Ce 
Pug :. 80m quelquefois les plus doux à remplir. Oui, mon cher monsieur, 
_:  linfortuné est mort sous mes yeux et presque dans mes'bras, car 

| vous savez OW Vous ne savez pas que j'ai passé avec lui deux mois 
en Courlande. M°* de Liévitz n'avait pas voulu m'emmener à Saint- 
Pétersbourg. C’est fâcheux pour vous. J'aurais: peut-être tout em- 
pêché... Mais vous n'êtes pas curieux; vous ne me demandez pas de 
quo notre diplomate est mort. Que sait-on? Ou d'une attaque d’a- 
poplexie ou d'une lettre qu'il avait reçue, et probablement tout à 
la fois de la lettre et de l'attaque. Figurez-vous:un pauvre homme 
qui est bêtement amoureux de sa femme, qui s’est réconcilié avec 
elle contre vent et marée et qui se dit dans le fond de sa Cour- 
lande: — Elle est à Saint-Pétersbourg, elle y travaille pour moi, 
elle rétablira ma situation, elle me fera revenir sur l’eau. Pourquoi 
donc ne m'écrit-elle pas? N’est-il pas vrai, docteur, qu’elle est dé- 
licieuse, adorable? Quels cheveux! quel son de voix! quel esprit 
charmant! Nous voilà rapatriés pour la vie. Pourquoi diable ne 
m'écrit-elle pas?... — Et tout à coup elle lui écrit; maïs la lettre 
est datée de Genève, et cette lettre lui apprend que madame est 
allée à Saint-Pétersbourg, qu'elle y à remué ciel et terre, qu’elle 
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a vu Yempereur et qu’ elle a ‘employé tout son. crédit, 1 toute son ba- du 


bileté, tous ses amis, à quoi? à à obtenir l’élargissement de douze pri- Ee 
| nd 
sonniers polonais, parmi lesquels un certain Ladislas Bolski. Ce 1e 
pauvre homme avait quelquefois des lueurs. Il me dit: — Vous se 
“verrez que ce Bolski est son amant, que c’est l'homme quejairen- 


contré une nuit dans un sentier, près d’un ravin, comme il sortait AS 
| de chez elle. Je partirai demain pour Genève et je le thérals sat. 20) 
le voilà qui devient cramoisi, les yeux lui tournent, il tombe fou-. ‘À 

 droyé. Get homme avait le cou très court et le tempérament apo= + 
plectique; il y à quelque apparence que c'est de cela qu'il est mort, 
mais la lettre n’y à pas nui. 

compris, je ne soufflais mot. — I] e voir le. bon D 

côté des choses, reprit-il. Au bout du compte, c’est une bonne nou- = 

velle que je vous apporte. M. de Liévitz était amoureux et furieux. 

S'il n’était pas mort, il serait ici; il faudrait en découdre; et vous 

vous trouveriez dans l'alternative désagréable ou de le tuer ou de Hs 

vous laisser tuer. 

— Que parlez-vous d’alternative ? lui dis-je sèchement, Th ma 
rait tué. «| 

— Une fois sur le terrain, sait-on bien ce qu’on fait? Auriez-vous pu 
l'empêcher de s’enferrer ? Et dans le cas contraire la belle aubaine! | 
Seriez-vous content d’être mort? C’est à savoir. On ne vit Le une 
fois. 

Je fis deux tours de chambre; revenant à lui : — ie m écrat, 
je. elle comptait sur moi pour la délivrer de son mari. C'est à cela 
que je devais lui servir. Elle s'était dit froidement : Ce Polonais 
est assez brave et très fou; il n’hésitera pas à me rendre ce petit 
service. 

— C'est à peu près cela, fit-il en ouvrant sa tabatière. Vous 
brûlez, 

— Elle avait d’abord jeté son dévolu sur un autre fou. Il s’est trouvé 
par malheur que ce Pardenaire est un fieffé maladroit. Alors elle a 
dit : — Prenons Bolski, c’est Dieu qui me l'envoie. — Mais M. de 
Liévitz est mort. Elle n’a plus besoin de Bolski. Elle a lâché Bolski... 
Comme tout cela est simple et naturel! | 

— Vous allez trop loin, me répliqua-t-il. Pour ce qui est du Par- 
denaire, honni soit qui mal y pense! La question est de savoir qui 
avait chargé le fusil. Elle dit que c’est lui, il prétend que c'est … 
elle. Moi, je n’en sais rien. Après cela, on a tant perfectionné les 
fusils ces dernières années! Peut-être leur a-t-on appris à se char- 
ger tout seuls... En ce qui vous concerne... Ah! permettez, si elle 
ne vous aime plus, aussi vrai que j'existe, elle vous a aimé. : 
D'abord vous êtes très beau, et puis vous avez un caractère peu 
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Le nur: Vous avez commencé par l’intéresser; mais le jour où 
_ vous êtes parti en lui brûlant la politesse, .… oh! je vous en donne 
. ma parole, ce n’était plus de l'amour, c'était de la folie, et j'ai dû 
faire de véritables prouesses d’éloquence pour l'empêcher de courir 
après vous. Le plus beau de mon affaire, c’est que j’ai su tirer parti 
de sa fureur d'Armide délaissée pour la réconcilier avec son mari, 
Le diables est fourré dans mon jeu; elle vous a retrouvé en Pologne, 
a Conté je ne sais quelles histoires qui l'ont renflammée de 

belle, Dans ce moment, elle aurait vendu sa dernière che- | 
| mise pour vous. Je ne dis pas que: dans son ardeur à vous reprendre 
É iln’entrât quelque idée de revanche, un secret désir de ne pas 
avoir le dernier et la joie d’une Russe qui a raiso n d'un Polonais; 
mais elle vous aimait comme elle n’a jamais aimé personne. Vous 
#” , aviez en main tous les atouts; vous avez gâté votre affaire comme 
. à plaisir... Je suis au fait, elle m’a tout raconté il y a trois jours. 
_ Vous savez que je suis quelque peu son confesseur... Mon cher, 
MEET 7 vous deviez vous présenter avec le visage d’un maître, et parler 
… haut, et commander... Qu’avez-vous fait? Vous êtes tombé à ses 
genoux et vous l'avez assassinée de votre conscience, de vos re- 
$ _mords. Et puis des gémissemens , des sanglots! L'homme qu’elle 
aimait n'était plus qu’une faiblesse larmoyante, un roseau pleu- 
rard... — J'ai ressenti, m'a-t-elle dit, un effroyable dégrisement. 
Je le voyais si petit, si petit, que par instans je ne le voyais plus. 
— Sur ces entrefaites, elle apprend par une dépêche que M. de 

= Liévitz est mort. Elle est partie bredi-breda. Elle n’avait plus be- 

—. soin de Vous, et secondement elle vous avait pris en horreur; son 

plus grand défaut est d’exécrer les gens qu’elle n’aime plus. 

hi. Je fus saisi d’une frénésie. Je balbutiai je ne sais quoi, et je 
_  m'élançai tête baissée contre la muraille. Le docteur Meergraf m’ar- 
| rêta au passage; il était fort; il réussit à me contenir. — À quoi 
bon, jeune homme? me disait-il. À quoi ne — Il m obligea de 
me rasseoir. 

_— Elle m'avait pris € en horreur, lui dis-je en me tordant les 
mains, et cela ne l’a pas empêchée de se donner à moi. 

— Que dites-vous donc? fit-il avec surprise. 

— Sans doute j'ai rêvé qu’elle a passé plus d’une heure dans mes 
bras. 

— Voilà, par se ce qu’elle ne m’a point dit, reprit-il. C’est 
ce qui s'appelle voler son -confesseur... Eh bien! que voulez-vous? 
Elle vous savait homme à ameuter toute la maison. Elle a craint le 
bruit, le scandale... Au surplus, elle n’avait pas encore appris que 

M. de Laévitz... Cependant vous m’étonnez beaucoup; je ne la re- 
connais pas Là. 
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_L Ge n’est pas une femme, mécriai-jes est la demie ds 


créatures. er: 
Il hocha la tête : — Encore une exagération. Vous Je prener pour un. 
un monstre; je ne crois pas aux monstres. Voulez-vous que RC RS 


dise ce qu'est cette: femme? Bons où mauvais, elle n’a ne Fit 
stincts; et ellé va devant elle comme ils la poussent. É Le 
qui $e fourre sur son chemin; elle l’écrasera, s'il ne & ae AU 
_ demeurant, peu de calculs, peu: de réflexion; ; jamais de sc pan nu. 
préméditées. C'est une volonté qui part de la main et. qui tout de 
suite prend le galop: Supposons que ce soit elle qui ait chargéle 
fusil en question. Cette idée lui est venue tout à coup, ellen'y pen- 
sait pas une demi-heure auparavant: maisil a fallu que cela seit: CU 
elle n’a: jamais résisté x ses idées. Elle fait le bien comme lesolel — 
brille, elle fait le mal comme tombe la grêle, c’est fatal. Quant à AR STTNCES 
juger, oh! que nenni! A proprement parler, elle n’a point de con- 
science; jamais elle ne s'est repentie de: rien. C'est une puissance 
discrétionnaire, qui n'admet pas la discussion et se met au-dessus 
des lois: L'autre jour, elle me disait d’un ton dégagé : —Elht 
mon Dieu, oui, je l'ai planté l#. Convenez, Christophe, que: c'est 
bien sa faute, — Soyez sûr qu'à cette heure elle vous a parfaite- 
ment oublié. Si jamais vous-la rencontrez, vous lui ferez l'effet d'un 
revenant; elle vous déclarera tout net que vous m'existez pas. 

« Cette femme, mon cher, à le tempérament autocratique. L’en 
pereur Nicolas disait : — Tl'n’y a de grand dans mon empire ce FE 
l'homme à qui je parle et pendant que je lui parle. — IPn’y a de 
sacré pour M de Liévitz que la chose qu'elle veut! et pendant 
qu’elle la veut. Son bon plaisir est son Dieu. I x a chez elle: de la 
Catherine; au total, un orgueil immense, une activité dévorante, 
une peur fiévreuse de l’ennui, peu de scrupules, un: dévoüment à 
toute épreuve aux gens qui lui plaisent ow qui l’aident à se plaire 
à elle-même, une féroce indifférence pour tous les autres, avec cela. 
des sens qui ont des orages, des tempêtes intermittentes... C'est 
égal, elle préfère à tout le plaisir de faire sa volonté. Aussi je m'é- 
tonne... Enfin vous le dites, il faut bien que cela soît. Eh bien! telle 
qu’elle est, tâchez de me trouver une femme tendre et sensible qui 
‘ait jamais fait le quart du bien que fait tous les jours cette femme 
sans cœur et sans conscience ! Je n’en finirais pas si je voulais comp= 
ter sur mes doigts les indigens qu’elle à secourus, les malades 
qu'elle a soignés, les gens dans l'embarras dont elle à débrouillé 
Vécheveau, les gens de talent qu'elle a aidés: À percer; car elle se 
passionne pour le bien comme pour le mal. Et quelle vaillance! 
Je lui disais parfois : Vous êtes sublime! Elle me répondait en. 
riant : — Je ne fais que ce qui me plaît, vous savez bien que je 


14 
de 
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De: _n’aime que Moba — SLUR égoïsme féroce et bienfaisant, voilà son 
Sun nom. Ah! ces femmes-là, il ne faut pas les aimer d'amour. Malheu- 
ARÉPLRS reux! elles ne savent ce que c’est. Bah ! il vous reste après out une 


ation d’amour-propre; grâce à vous, elle aura fait dans sa 


ANAL vie | une équipée romanesqne. Cest la première, ce sera la dernière. 


Il se leva, boutonna son habit, comme s’il se disposait à partir. 
- Au de reprit-il, elle n'aura plus besoin de s'amuser à 
E x dans la vie sérieuse, dans la grande 
res amours, Ja politique. Dans 1 un an 


- Son Reschnine ? dis-je en me croisant les bras. 
# — Ah! vous ne savez pas qui est son Reschnine? Un font bel 


F: F homme de quarante-cinq ans, fin comme l'ambre, très bien en 
_ «Cour et riche d’avenir, LI a été ministre plénipotentiaire à Lisbonne. 


‘On vient de le rappeler. Il est question de lui donner une grande 


ambassade. Il adore Me de Liévitz, il venait passer auprès d'elle 


-en catimini toutes ses vacances. Elle ne lui a jamais rien accordé, 


elle s'entend à retourner le poisson dans la poêle à frire. Il lui écrit 


toutes les semaines. Les réponses de la dame sentent d’une lieue 


_ lèur Maintenon. Style grave, d’attitude penchée, couleur feuille- 
_ morte; mais on voit pointer là-dessous les fleurs d'oranger. Enfin, 
“grâce à Ladislas Bolski et à l’apoplexie, M. de Liévitz leur a laissé 


le champ libre. Dès qu’elle aura dépêché son deuil, elle épousera 
son prince, et, s’aidant l’un l’autre, je ne sais où ces deux génies 
s'arrêteront.…. Les voilà heureux, tâchons de l’être à notre façon. 
Mon cher ami, soyez philosophe comme moi. J'étais fort attaché à 


cette femme, je la consolais, je la confessais, je l’anatomisais, et 


cela faisait le bonheur de ma vie. Eh bien! je me suis dit l’autre 


jour : La voilà veuve et heureuse; non-seulement je ne lui servirai 


plus de rien, mais elle m’en voudra de trop la connaître. Et je lui 
ai demandé un congé de trois mois; ces trois mois ne finiront qu'à 


.ma mort. Bref, j'ai fait mon paquet avant qu'on me le donnût. 


C’est, je pense, de la philosophie... Soyez aussi raisonnable que 
moi. N'y pensez plus. Vous trouverez facilement une femme qui se 
chargera de vous consoler, 

Je partis d’un éclat de rire. — Ah! vous croyez, m'écriai-je, 
qu’elle épousera son Reschnine ? 

— Qui l’en empêchera? 


Il me regarda du coin de l’œil, secoua la tête, ft une grimace 
qui signifiait : — Tu n’es pas de force, mon garçon. 


— Oui, moi, répétai-je, aidé de ceci... Et je lui montrai la bague 
que je portais à l’annulaire de ma main gauche, 
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— Qu'est-ce donc que cette fanfiole ? me dit-il. 

— Une bague de quarante sous qui ne serait pas de défaite me 
un orfévre, et qui a pour moi un prix infini. Je l’ai ôtée de son 
. doigt, l’autre nuit, un quart d'heure avant de la quitter. Elle m’a- 
laissé faire. Quelle imprudence! | 
_— Et peut-être lui avez-vous donné en n échange heat de 
diamans!... La nuit tous les chats sont gris. bis 

IL nous regardait tour à tour, la bague et moi; puis ii dit: — + 
. Pauvre garçon! — Et, s’avançant vers la fenêtre, il se mit à tam= 
bouriner sur la vitre. 

Pendant quelques minutes, j ’arpentai la chambre en silence. Je 
me reprochais d’avoir trop vite parlé. — Bah! lui dis-je en le pre- 
nant par le bras, vous avez raison. Laissons couler l’eau sous les | 
ponts. Le mépris vient de tuer.en moi jusqu’au désir de la ven- 
geance. Qu’elle épouse son Reschnine, et que son bonheur lui soit 
léger! Je ne dirai à personne d’où me vient cette bague; maïs je la 
regarderai, et si jamais je retrouve sur mon chemin « un égoïsme 
féroce et bienfaisant, » je me souviendrai.. Au surplus, j'ai quel- | 
que envie d’aller faire un tour en Amérique. 

— Vive Christophe Colomb! s’écria-t-il. En inventant PAmé-, 
rique, ce grand philanthrope se proposait de procurer un refuge ts, 
tous les décavés. | 

Il me prit la main, et me dit avec une sorte de sensibilité : 
— On m'avait chargé d’un message pour vous, je m'en suis ac— 
quitté. Je n’ai pas essayé de vous dorer la pilule, et bien m'en a 
pris; la vérité vraie est toujours bienfaisante. Vous voilà presque 
guéri... Si jamais il vous revenait quelque idée de vengeance, 
rappelez-vous que ce que nous sommes et ce que nous faisons dé- 
pend peut-être uniquement de la quantité de phosphore que nous 
avons dans le cerveau. Cela n’est pas prouvé, mais c’est probable, 
et il est bon de le croire; cela aide à pardonner. Se fâche-t- on 
contre du phosphore? Dites-vous : Elle est ainsi faite, c'était 
fatal. 

Quand il fut sorti, j’ouvris la fenêtre, je m ’accoudai sur le re- 
bord, je regardai longtemps le ciel et le lac. En refermant la fe- 
. nêtre, je dis tout haut : Je suis un homme fini. Je me regardai dans. 
la glace, j'y vis un condamné qui s’était parjuré pour obtenir sa 
grâce. La lettre qu’il avait signée se lisait couramment sur son 
front; je répétai : Oui, un homme fini. Je m’adossai contre la mu- 
raille, l'œil attaché sur l’une des rosaces du tapis, puis je me 
redressai en disant : Il me reste pourtant trois choses à faire : me 
confesser, me venger et me tuer. 

Le jour même, je partis pour Paris. 
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* D'abord me confesser, c'était un as je voulais expier. Il me 
parut aussi que ce serait peut-être un soulagement. La souffrance 


volontaire est un antidote contre l’autre; c’est une action, elle oc- 
. cupe, et puis se confesser, c’est parler de soi, et la parole nous dé- 
livre. Quelqu’un l’a dit, l’espérance est l’éternelle lâcheté du cœur 


de l’homme. En descendant au Grand- Hôtel, je me sentis plus 


calme. Je me disais : — Peut-être seront-ils plus indulgens pour 
! moi que je ne le suis moi-même; peut-être m enseigneront-ils ler”: 
_ moyen de réparer, peut-être au fond de l’affreux calice que je vais 
boire trouverai-je une consolation. 


Apparemment ce que je voulais faire était plus difficile que je 


ne pensais. Je balançai longtemps si j'irais d’abord chez Tronsko ou 


chez ma mère. Elle me faisait plus peur que lui. Je décidai de 
commencer par Tronsko. Je poussai deux fois jusqu'à sa porte, 


_ deux fois je rebroussai chemin. Le seuil de cette porte me parais- 


sait “infranchissable ; il était gardé par je ne sais quoi d’inexorable 


et de farouche qui disait : Tu n’entreras pas. Je pris le parti d’é- 


crire. Dans cette lettre, qui fut l'ouvrage d’un jour et d’une nuit, 
je mis tout mon cœur, ce qui m'en restait. Jamais récit ne fut plus 


= fidèle, plus sincère. Point de déguisemens, point d’omissions. Seu- 


lement je laissai en blanc le nom de la femme qui m'avait perdu; 


- je ne pus prendre sur moi d'écrire ce nom. Je relus ma lettre à 


tête reposée, et je me dis : Il me croira; la vérité justifie ceux qui 
la confessent; je lui paraîtrai plus malheureux que coupable. Je 
me sus gré de ce besoin que je réssentais de dire aux autres ce que 
je pensais de moi. L'idée de mentir ne m'était pas venue, j'étais 
encore une âme droite. Quand on a perdu sa vertu, on peut conser- 
ver des vertus qui ne la remplacent pas, mais qui cachent le vide 
qu'elle à fait dans l’âme en s’en allant. Je respirai plus librement, 
je repris courage; je voyais quelque chose devant moi. 

Je fis porter mon manuscrit par un commissionnaire. Il ne me 
rapporta point de réponse; quelques heures plus tard, je reçus la 
carte de Tronsko avec ces mots : — Sera visible demain après midi, 
vers cinq heures. — Ces mots étaient bien de sa main. Il avait 
consenti à m'écrire. Je baisai cette carte. Oh! je ne me faisais 
pas trop d'illusions. Je m'attendais à essuyer les transports d’une 
colère sauvage, des emportemens, des insultes; je croyais voir 
Yronsko, debout devant moi, haut de six pieds; j'entendais le fré- 
missement saccadé de sa voix, et je me courbais jusqu’à terre sous 
le flamboiement de son regard. Peut-être cependant, après m'avoir 


on. 
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écrasé de ses di se laisserait-il attendrir par mon “En 


par ma bonne foi. Un peu de LE un conseil, roia He et de 


j'espérais de lui. 


Le lendemain, vers midi, ma ad me fit peur, exil me prit AD 


une irrésistible envie de revoir ma mère. Je me hass 


rue Taitbout, je la remontai et la redescendis pendant, une heure. 


Enfin je m’arrêtai devant une porte cochère qui était entr'ouverte. 


Jentraï, je gravis l’escalier; de marche en marche, je sentais ma 


résolution et mes jarrets fléchir sous moi. Je demeuraï quelques 
instans sur Île palier ; je respirais court. Je rassemblai tout mon 


courage, je sonnaï. Ge fut notre vieux Jean qui vintmw’ouvrir. Il fut 
quelque temps avant de me remettre. Reculant d’un pas et levant 


les bras au ciel: — Vous, monsieur! madame en mourra de ss 
Je m’appuyai à l’un des montans de la porte : — Est-elle ici? 
— Elle vient de sortir ; elle ne tardera pas à rentrer. 


— Il est mieux qu elle soit sortie, lui dis-je. Tu auras le temps. | 


de la préparer. 
Il me regardait toujours d’un œil étonné. — Permettez-moi de 


vous le dire, monsieur, vous avez bien changé, vous avez vieilli de 
dix ans. Et, Dieu me pardonne, il y a des poils blancs à votre mous- 


tache. Vous avez donc bien pâti? Ces brigands vous en ont fait voir 

de grises ? | STE 
— Comment se porte ma mère? interrompis-je. 1e 
— Ah! monsieur, vous faites joliment bien d’ arriver. Depuis vôtre 


départ, elle est comme une enragée après ses pauvres. Il n’y a pas . 


moyen de la tenir. L'autre jour, en rentrant, elle s’est évanouie de 
fatigue, et deux heures après elle est ressortie pour aller ee en- 
core deux ou trois greniers; elle se tuera. 

— Les femmes se ressemblent peu, lui dis-je. Il'en est à qui la 
charité fait passer le temps; il en est d’autres qu’elle tue. 

— Ah! mon Dieu, que madame va être contente! s'écria-t-il. 

— Pas tant que tu crois. Je lui apporte certaines nouvelles... de 


 fâcheuses nouvelles. 
— Si fâcheuses qu’elles soïent, vous êtes en vie, monsieur. C’est 


bien: l’essentiel. 

— J'ai donc l'air de vivre ? Cela n’est pourtant pas prouvé. 

— Il est sûr que vous avez mauvais visage, et cela fera de La 
peine à madame. Bah! elle vous aura bien vite réconforté. Elle là- 
chera tous ses déguenillés pour vous. Vous êtes comme votre 
pauvre père. Il y avait des momens où il n’en pouvait plus, et 
tout à coup, serviteur ! il repartaït comme un trait. Parlez-moi de 
ces bonnes balles élastiques qui ne font que toucher terre et rebon— 
dissent jusqu’au plafond. 


ET AVENTURE DE LADISLAS BOLSKI. DAT TRUE 


_ Tout en devisant, il m ’avait entraîné dans la chambre de ma 


1 “ mère : — Tenez, vous vous cacherez là, me dit-ilen me montrant 
108 . un réduit dont il ouvrit la porte. Vous pourrez la regarder, si vous 
É _ voulez, parile trou de la serrure; mais il ne faudra pas vous mon- 


_trer avant que je l’aie préparée. On dit.que les trop grandes joies 
sont dangereuses. Oh! laissez-moi faire. Pour qu’elle ne soit pas 
trop contente, je lui dirai que vaus lui ne des nonwelles: qui 
mi M dort crane fe 

ai’ “ma poche un pli nat. FT EME dé double de la 


déclaration n que j'avais signée. — Ges' es rl sont là er Jui 
«dise Tu lui D cepli | 


dE 4 Me: FREE mA dire dll de. AE En 
FDA Et il me laissa seul. Je regardai autour de moi. Dans ee ce. qui 
m'environnait, l'âme de ma mère était présente, Sa chambre lui 
ressemblait. Elle poussait l'amour de l'ordre et de la propreté jus- 
Cher “qu’au scrupule, jusqu’à la superstition. Un grain de poussière, un 
livre ou un bibelot hors .de sa place blessaient ses yeux. Chaque 
matin, après que sa femme de chambre avait épousseté .et rangé, 
elle revoyait tout et mettait elle-même la dernière main à la toilette 
de son mobilier. Le blanc était sa couleur. Blancs étaient son tapis 
et ses fauteuils, blancs ses rideaux, blanches les tentures de soie 
des murailles. Ses fenêtres, qui s’ouvraient sur un jardin, étaient 
__ tournées l’une au levant, l’autre au midi; le soleil y entrait à toute 
_ | heure; il semblait se trouver chez.lui dans cette chambre où régnait 
une sorte deipureté immaculée; c'était le sanctuaire d’une âme qui 
s'était échappée pour quelque temps. du: sein de l'éternelle lumière 

et qui avait hâte d'y rentrer. 

Je restai debout, n’osant m'asseoir. En face de moi était une 
statuette d’albâtre posée sur un piédouche, et qui représentait 
une femme accroupie.et enchainée, avec-cette inscription : Polonia 

expectans et sperans, la Pologne qui attend et qui.espère. Au- 
dessus était suspendu ‘un crucifix.en ivoire; «entre le crucifix et la 
statuette, mon portrait en médaillon. Ma mère avait rassemblé là 
toutes ses. affections, son Dieu, son pays et.son enfant, Que la place 
de ce portrait me parut étrange! Que lui disaient cette femme 
enchaînée, ce Dieu crucifié? et que trouvait-il à leur répondre? 
— Mais quoi ! me dis-je; ce portrait, ce n’est pas moi. C'est l’autre, 
celui qui croyait à quelque chose, celui qui-est mort...——#t je pen- 
sai à ces trésors d’insondable pitié, à cette manne cachée, à ce 
pain de vie que contient le cœur d’une mère. Elle allait peut-être 
me ressusciter. 

J'étais là depuis je ne sais combien de temps, lorsque j’entendis 
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un bruit “e pas et de voix: Je m 'élançai dans le réduit, j ’en tirai ” ap 

porte derrière moi, je ne la ermai Le tout à fait; SE voulais en- De 

tendre. Fa 
Ma mère entra accompagnée de Jean : — Te voilà hors de toit” " 


lui disait-elle. Que se passe-t-il? qu'est-ce donc? 8 MATE 

— Ah! si vous saviez... dé: AE Do. 

— Mais parle. Qu'est-il arrivé ? 

— La chose la plus extraordinaire, la plus heureuse... 

— Prends garde à ce que tu dis reprit-elle d’une voix frémis- 
sante. Si j'allais croire. “As 

— Croyez seulement. C’est cela même. | 

Elle poussa un cri : — Il est de retour? Il est ici? FA FR 

__ Il va revenir tout à l'heure. Il est ressorti, il avait une visite à a 
faire. Vous le verrez dans l'instant. 

— Lui! fit-elle; lui, mon enfant! mon cher enfant! Ab! Dieu 
est bon... Et vous aussi, vous êtes bonne. Vous m’aviez pris tous 
ceux que j'aimais, vous m'avez rendu celui-là, pour qu’il me rem- 
_placât tout ce que j'ai perdu. Oh! oui, bonne, vous êtes bonne... 

Elle paflait, je pense, à cette statuette qui représentait la Pologne 
enchainée. 

— Remettez-vous, madame, lui dit Jean. Comme vous êtes pâle! 

— Pâle! Il y a de quoi, n’est-ce pas? Mais est-il bien sûr. Re 
Tu l'as vu? tu l’as touché ? | SA Fe à. 

— C'est lui, madame, c’est lui en chair et en 0s. met 

— Il est vivant! Je ne me lasserai jamais de le redire. Oui, 

Dieu est bon, poursuivit-elle d’une voix plus ferme. Il a voulu ré- 
compenser mon sacrifice. Il m'avait demandé mon Isaac. Il leur a 

crié : « Ne mettez pas la main sur l'enfant et ne lui faites point de 

mal. » Pourquoi donc ai-je douté? Pourquoi ai-je disputé contre 

Dieu? Je n’entendais pas cette voix qui disait : « Je te prendrai par | 
la main pour te ramener des extrémités de la terre; je t'ai choisi, | 
ne crains point, parce que je suis avec to... » Dis-moi, Jean, quel 

air a-t-il? Il avait coupé ses cheveux avant de PArUee ont- ils re 

poussé ? | 

— Je ne dois rien vous cacher, madame. Il a le visage tout bléme 
“et tout défait. 

— Je saurai bien le refaire, moi, | 

— C'est ce que je lui ai dit, madame. Je lui ai promis que vous 
lâcheriez tous vos pauvres pour lui. 

Elle se mit à rire; si les anges ont parfois des gaîtés, c’est ainsi 
qu'ils doivent rire. — Ah! bien oui, mes pauvres, dit-elle. Je me 
moque bien de mes pauvres à présent! Je leur demanderai huit 
grands jours de vacances. Je leur dirai : « Vous comprenez, quand 
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on a un enfant, car enfin j'ai un enfant, moi, et puisqu’ 1] a mai- 
- gri, il faut que je le remplume. ) 
_ — Ii faudra aussi que vous le consoliez. Il a le visage sombre 


_ comme une porte de prison. J'ai cru comprendre que les affaires ne 
vont pas bien, qu'il n’a pas réussi, 


— Oh! bien, c’est fâcheux, dit-elle. Après tout, ‘cela ne nous 
regarde pas: On fait ce qu’on peut, on n’est pas tenu de réussir... 


. Et parlant encore à la statuette : — Vous lisez dans les cœurs, 


vous! vous regardez aux pensées, aux intentions. Vous le con- 


naissez, n'est-ce pas? Vous savez bien qu'il a fait l'impossible. . 
__.  Vois-tu, Jean, je le ferai asseoir là, à mes pieds, et je Lui ferai 
| mettre sa tête ici sur mes genoux, et je lui dirai que quand l’hon- 
. neur est sauf, Dieu est content, et que la Pologne est contente, et 

_que les mères sont contentes, et que j'entends que tout le monde 


soit content, et je le forcerai lui-même à être content... Mais quand 


reviendra-t-il ? Il faut absolument que je l’embrasse. Oh! que j'ai 


faim.et soif de lui! Ah çà! j'espère qu’il à toujours son air un peu 


_ fou. Je ne voudrais La qu'il eût trop changé. Mon Dieu où donc 


est-il allé? 


— Patience, il va eue s . En attendant, il faut que M": la com- . 


tesse lise ceci. C’est un papier qu'il m’a prié de vous remettre. Il 
désire que vous l’ayez lu avant qu’il vous voie. 
— C’est singulier, fit-elle. Il y a donc des choses qu’il aimemieux 


- -. écrire que me dire? 2 


Elle déchira l'enveloppe. Je fus pris d’un frisson, Bien que le 


réduit füt sombre, il y avait encore trop de jour pour mes yeux; 
je les fermai; je me pelotonnai, je me ramassai sur moi-même, je 


collai mes lèvres contre la muraille, et je crois que je la mordis. Il 


se fit un long silence; puis j'enténdis un cri ou un rugissement. 


Je ne reconnus pas la voix de ma mère. C'était pourtant bien elle 
qui venait de crier à la statue : — Il vous a reniée! 

Il se fit un nouveau silence, après quoi elle dit encore : — C’est 
faux. Ladislas Bolski n’a pas signé ces infamies. Il n’a pas signé, 


vous dis-je. Il serait mort dix fois plutôt que de signer... Jean, dis- 


moi qu'il n’a pas signé et qu'il est mort! 

À ces mots, | ‘apparus sur-le seuil du réduit en criant : — Vous 
voyez bien que je vis. 

Elle était debout. Son visage ne marqua aucune surprise; il'n’ex- 
primait que l'horreur. Elle me jeta un regard effrayant, un regard 
qui n’était plus de ce monde, un regard inexorable-comme la jus- 
tice éternelle. — La Pologne et moi, s’écria-t-elle, nous te mau- 
dissons! Je tombai à genoux. Elle dit encore : — Jean, il faudra 
laver demain à la grande eau... — Elle n’acheva pas, mais son doigt 
montrait le carré du tapis que souillaient mes genoux. 
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_J'essayai den me traîner jusqu’à ses pieds. Elle une en meer | 0 
poussant. Je commençais des phrases; je disais : — Je vous racon- 
terai tout. Quand vous saurez. Cette, femme. Cest elle... Je Ares 
suis encore votre enfant. — Et ma tête battait le planche CR 

. J'osai enfin relever le front. Elle avait:changé de SA EE NES 
regardait. avec d'autres yeux. Ilme parut qu'elle faisait un effort Re 
convulsif pour-appeler un sourire sur ses lèvres et pour mettre son LT 
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cœur dans ce sourire; telle n’y. put réussir, sa bouche :se tordait; je ; ne 


ne puis pas dire qu'elle ait souri. Seulement elle fit un pas, pencha 


la tête vers moi, me tendit brusquement.ses deux bras tout Let nus | ; | 


ouverts; mais au même instant elle les ramena sur son cœur, pot 
un sourd : gémissement : ‘et tomba raide à la renverse. 
Nous nous précipitèmes sur elle, Jeanet moi. Nous la transpor- 


ur sur son lit. Au bruit qu'avait fait sa chute, sa femmede à 


chambre était accourue. Jean m’entraîna dehors. — Laissez-nous 
_- soigner, medit-il. Gourez chercher le médecin... re 

: Ningt minutes plus tard, j'amenai un docteur. Il entra dure 4 
chambre, où je n’osai le suivre. Il reparut au bout de quelques : 
instans. — Ne craignez rien, me dit-il. Ce n’est qu’un spasme, La 
surprise, l'émotion, la joie... Je vous réponds de sa vie; anais il ne : 
faut pas qu’elle vous voie. Dans deux heures d'ici, vous pourrez du 
parler sans danger. | FAR 

Je regardai ma montre. Elle marquait quatre Doux et demie. GAS 
— Ah! me dis-je, j'ai quelque chose à faire. Tronskom’attend.—ÆEt à 
je sortis, je me jetai dans un fiacre, j'arrivai rue du de rai 
bier. 

Après ce.que je venais de voir et d'entendre, tout m r'était indif- 
férent. Cependant l’accueil que me fit Tronsko me surprit. Je trou- 
vai un homme tranquille, enjoué, jovial, qui me tendit la main, — 
je me trompe, — l’un des doigts de sa main gauche. Un jeune chi- 
rurgien polonais était auprès de lui. Ille pria de passer un änstant 
dans la pièce voisme. — Il faut que je taille une bavette avecice 
garçon, lui dit-il. Le jeune. chirurgien voulait se retirer. — Non, 
lui dit Tronsko. Vous savez que j'ai un service à vous demander. Je 
vous rappellerai tout à l’heure. | 

(Quand nous fûmes seuls : — Eh bien! medit-ilen souriant, j'ai 
lu ta seconde pancarte. C’est encore mieux que la première. Tu’as 
profité de tes deux années d’études; ton récit est d’un tour wif et. 
semé de réflexions qui vont à l’âme. Le sstyle est ton fort, mon .gar- 
çen. Unjoli talent, ma foi! et qui peut servir. 

— Vous m'avez pas autre chose à me dire? jincerrompis-je. 

— Comme ‘tu y vas! Je me fais que-de commencer. Au reste je 
connaissais déjà le gros de l'affaire. J'ai reçu avant.hier deux jour- 
naux russes qui parlent .de toi, Te voilà célèbre, Ces deux gazettes 


cpl éloges à toi. Écoute plutôt! 
Et prenant sur la table l’un de ces journaux, a m’en cut te pas- 


1148 Le Lei Il se battait la poitrine; son visage était baigné de larmes. 
PAS Non, s'écriaitl, j Le ne me pardomnerai jamais d’avoir offensé le 
or : _meil eur des maîtres is il n’aura pas de sujet plus fidèle 
ne - Puisse ce me homme servir d’e exemple à toute la Po- 
= Togne! Bon sang ne peut mentir. Un Bolski ne pouvait rester long- 
Es 4 | temps dans la voie de perdition. Il est des noms qui obligent, on: 


F TER L'éloge est un peu vif. Que diable! il ne faut pas être trop modeste. 
£ _ Je lui arrachai le journal des mains et je le foulai aux pieds. 
_— Ce qui me fâche, reprit-il de son ton posé, c’est que ni le 
| _ journaliste ni toi ne m'avez éclairé sur un point. Nous avons appris 
de source certaine que Casimir est sous clé, et. quelques- uns 
_ Soupconnent que c’est toi qui l’as dénoncé. 
_Je le regardai en face. — Vous savez comme moi que Best un 
‘impudent mensonge et une infâme calomnie, lui dis-je froidement. 
_ — Oh! voilà de gros mots! Un mensonge ! Je voudrais te croire 
mais où sont tes preuves? 
Je lui répondis avec fureur : — Qui prouve que vous soyez allé 
| au Kamtschatka? 
| — Tu as raison, cela n’est pas prouvé, me répliqua-t-il en riant; 
mais quand je le dis, on me croit... Et quand tu diras que tu es un 
honnête homme, on ne te croira pas; et on te répondra qu'il n’y a 
que le premier pas qui coûte, qu’en fait de honte qui a bu boira… 
hr _ J'en suis fâché; les opinions humaines sont si fantasques! 
ÿ Je pris mon chapeau, je me dirigeai vers la porte et je m écriai : 
— Il y a quelqu'un qui me croira. 
Il courut après moi et m’arrêta par le bras : — Ta mère? me dit- 
il en élevant la voix. Oh! j'espère bien que tu ne t’'ayiseras pas. 
Malheureux! si tu lui disais un mot, tu la tuerais !... Et d’ailleurs 
oserais-tu contempler ce visage transparent qui laisse voir un cœur 
sans tache, cette bouche qui n’a jamais menti, ce regard doux et 
profond qui traverse la vie en courant pour aller plus loin, ces yeux 
pleins de soleil, de vérité et d’un étonnement de vivre?... Oh! les 
yeux de ta mère!... Ces yeux- -là se repentent des fautes que font les 
autres, et on y voit aussi cette sainte sauvagerie qui ne peut s'ap- 
privoiser avec le mal... Je te défie de la regarder en face, je te 
défie de toucher un pli de sa robe sans frissonner, je te défie d'en- 
tendre le son de sa voix sans que ta conscience te morde au cœur 
comme une vipère ! 


x 
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pi glorifient à ven: la magnanimité de ton souverain légitime, l’em- 
_ pereur de toutes les Russies, et elles ne te EE mime Ma non 


_ sage suivant : « Ladislas Bolski témoigna le repentir le plus tou- 


— Ne baisse pas les yeux! continua Tronsko. Ne rougis pas! 
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Je sentis qu iL disait vrai. Je fus pris d’un accès dates Fran A 
poir et je m “ÉCTIA DRE Il est donc certain que je suis un homme fini! jh. Le 

— Ah! certes, fini, me dit-il, complétement fini, au troisième De 
dessous! Il n’y a pas de petite honte. On croit que ce n’est qu’ une SEE FRERE 
crevasse; elle n’a pas de fond. Tout déshonneur est un abîme.…. “EE 
Je retombai accablé sur ma chaise. Il alla jusqu au bout de la 

chambre et regarda une cage que je reconnaissais bien. — Tu vois” 
ce chardonneret, reprit-il en grattant le treillis de son ongle pour 4 
_agacer l'oiseau. Ce n’est pas celui auquel jadis tu as bien voulu. 
rendre quelques soins. Le pauvret s’en est allé ad patres. Je crois 
vraiment que tu lui avais: porté malheur. Mais voilà CRUE bay A : "20 
de gentil avec les chardonnerets : on en perd un, onen rachète un ER 
autre au marché de la Porte-Saint-Martin, et en définitive c Et LT 
toujours le même chardonneret. Seigneur Dieu! il n° en va pas ainsi FA ESS 


” avec l'honneur. 


Et allongeant le bras : — Tu as crevé ta monture. Tu iras à pied *. ‘PTS 
toute ta vie. Tu auras beau courir les relais, tu n’y trouveras pas 
de chevaux de rechange. on | 

Il prit sur la table quelques papiers qu’il enferma dans son se- 
crétaire et deux ou trois volumes qu’il remit soigneusement à leur 
place sur l’un des rayons de sa bibliothèque; puis, se rapprochant te 
de moi, d’un ton presque amical : — Après tout; jémneit'enveux pas: - 
Ge n’est pas ta faute. Le coupable, c'est moi. Je suis une vieille : 
bête. Pourquoi me suis-je mis en tête, à mon âge, qu’un Bolski 
pouvait être autre chose qu’un Bolski? Le moricaud entre noir au 
bain et noir il en ressort. J'ai cru à la vertu toute-puissante de. 
la lessive. Voilà mon péché. Tu es le fils de ton père, et ton père 
était le fils de ton grand-père. Oh! ces héréditès de famille! 29, ASE 
Tout ce qu’on peut te demander, c’est de tirer l’échelle après - 
toi. Sois le dernier des Bolski, et tu auras bien mérité de la Po-. To 
logne.. Et puis voilà que tu pleures! Imbécile!-quand je te dis 
que tu es un homme fini, entendons-nous. Autre chose est l’'hon= 
neur, autre chose le bonheur... Du bonheur! maïs tu en as des 
provisions sur la planche. Il y a dans ta lettre un article que je ne : 
crois pas. Tu prétends que ta maîtresse t’a planté là. A d’autres! 
On ne lâche pas un Apollon tel que toi. Je veux parier qu’elle t'at- 
tend là-bas, dans ce joli village où j'ai eu la sottise de t’aller cher- 
cher. Va-t'en bien vite la rejoindre... Ah cà! j'espère qu’elle est 
jolie, ton infante, et aussi gracieuse que tu es gracié. Les baisers 
de femme effacent tout. Quand tu la tiendras sur tes genoux, quand 
tu presseras de tes deux mains sa taille de nymphe, oh! oh! tu feras 
des gorges chaudes en pensant à Konarski, et tu diras à ta Russe: 
Entre l’échafaud et tes baisers, quelle différence! Dire qu'il y a des 
fous qui auraient choisi l’échafaud!.…. 
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Non, poursuivit-il il n’y a dans toute cette affaire qu’un pauvre 
able que je plaigne : c'est moi. Franchement, ma situation est fort 
_ désagréable. Je t'ai cautionné, j'ai garanti ta vertu; tu as fait ban- 
queroute, il faut que je paie, et je n’ai pas d’infante pour me con- 
soler, moi... Écoute ceci : hier soir, certains particuliers que {tu 
connais ont été fort durs envers moi; ils m'ont rappelé d’un ton 
_brutal que je m étais porté ton répondant, ils ont rejeté sur moi 


toute la faute, ils m'ont imputé, Dieu me pardonne ! jusqu’à l’em- 


nement de Casimir. Me voilà dans de beaux draps! Quelqu'un 


| = s’est permis de me dire en ricanant : À propos, n’aviez-vous pas 


_ donné votre main gauche à couper que adislas Bolski était un 
homme de cœur? Cela est vrai, je t’ai conté la chose quand tu es 
parti. Mon Dieu! je sais bien que je suis solvable; mais, s’il faut 


parler net, je tiens à ma main autant qu'elle.tient à mon bras. Tu 


me diras que deux mains c’est trop, c’est du luxe, qu’une seule 
me suffit pour écrire. Cependant, lorsque mon chien de rhumatisme 


me tombe sur le bras droit, il faut bien que je me serve de l’autre, 
_ sans compter que j'ai besoin de tous les deux pour soigner mon 


chardonneret.… 

— (Cessez vos atroces plaisanteries, lui ne Broyez-moi plu- 
tôt le cœur sous vos pieds. 

Il bondit sur lui-1 nème comme un OA ses yeux me foudroyè- 
rent. — Tu crois donc que je plaisante? s’écria-t-il d’une voix ter- 
rible, et par un mouvement plus rapide que l'éclair il saisit sous 


; . lun des coussins du canapé une hache qu’il y avait cachée; il éten- 


dit son‘bras gauche sur la. table, et avant que j'eusse le temps de 
courir à lui, la hache s’abattit. Je fermai les yeux, je sentis comme 


un vent humide qui passait sur ma figure, comme une rosée de 


sang qui rejaillissait sur mes joues. Je rouvris les yeux; il y avait 
sur la table une flaque rouge et une main. 


Il me cria : — Crois-tu qu'après cela on se permette encore de 
ricaner en me parlant de toi? Et il dit encore : — Lave-toi, je 
t'ai éclaboussé de mon sang. — Et me montrant la main : — 


Prends-la! je te la donne. 

Le jeune chirurgien, qui aux éclats de sa voix avait ouvert br us-. 
quement la porte, s'élança vers lui. Je me sauvai à toutes jambes 
sans retourner la tête; je courus, je crois, jusqu'à la rue Taitbout. 
Je me rappelle que tout en courant je sentais sur mon front comme 
une fraîcheur, et que j'y passais la main pour essuyer je ne sais 
quoi. Ge fut Jean qui m’ouvrit. Il était pâle comme un spectre. Je 
lui’dis : — Referme vite la porte; il y avait quelque chose qui 
montait l'escalier derrière moi. Je vis la porte s’entrouvrir, je 
tombai évanoui. 
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En revenant à moi, j'appris pourquoi Jean était it pile : ma m re 


était morte, 


XXY. 


Je passai trois semaines à à Paris. Je ne sais pas bien à que ÿ 
fis. Je me souviens pourtant que ma mère fut enterrée au Père- 
Lachaise. Le convoi fut magnifique. I y avait là tout un peuplé sa" 
déguenillés qui pleuraïent. Deux messieurs, très bien vêtus; pro 
noncèrent des discours ; ils parlèrent un peu de ma mère et beau- 
coup de la Pologne. Au moment où les premières pellètées de terre 
tombèrent sur le cercueil, je me tournai vers quelqu'un et je Jui 
dis : — Je vous jure qu’elle voulait m'embrasser, Il est wrai qu’elle | 
a cherché à sourire-et qu’elle n’a pas pu; mais elle a. tendu les 
bras. Si elle n’était pas morte, elle m'aurait embrassé. | 

Il me semble que pendant ces deux semaines que je passai à 
Paris je ne souffrais pas trop. J’éprouvais une sorte de somnolence, 
d’engourdissement bienfaisant; mes souvenirs s’écoulaient par des 
fuites mystérieuses, il se faisait dans mon esprit. des lacunes, des 
blancs, et je ne voyais plus rien; ma destinée me devenait étran- 
gère; j'étais absent de moi-même. Je me disaïs : Qui suis-je? ne 
m’est-il pas arrivé quelque chose? Je cherchais et je ne trouvais 
pas. Ou bien ma mémoire me retraçait tout 4 Coup certains détails 
insignifians de mon enfance, et ces réminiscences m’occupaient des 
heures durant. Je pensais beaucoup à un pied de giroflée double 
qu'à l’âge de quatre ans j’avais planté dans mon jardin et qu’un 
matin j'avais trouvé broui par la gelée. Je pensais beaucoup aussi 
à une roue de noria que mon père m'avait fait remarquer un jour 
en se promenant avec moi sur les bords du Rhône. Cette roue tour- 
nait sans cesse devant mes yeux; je voyais monter les augets Re 
redescendre les augets vides. 

Pendant ce temps, ma machine continuait de vivre; il y avait 
en moi un automate qui se chargeaït de me représenter dans le 
monde; il allait, venait, questionnait, répondait, traîtait d'affaires 
avec des banquiers et des gens de loi. Personne ne se doutait 
qu'au moment où j'apurais des comptes ou signais des actes, j'a- 
vais en tête une giroflée et la chaîne sans fin d’une noria; après 
quoi mes souvenirs rentraient en moi par une sorte d'infiltration 
lente, et tout à coup je tressaillais; je venais de me rencontrer au 
tournant d’une rue ou de m’apercevoir dans les yeux d’un notaire. 
On me disait : Qu’avez-vous? Je répondais : Rien. C'était pourtant 
bien quelque chose; je me rappelais que j ’étais un tel, dont la mère 
était morte, et qu’un jour j'avais cru voir une main monter un es- 
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he rire moi. Alors j' envoyais. chercher secrètement des nou- 

__  welles.de Tronsko. Il était demeuré trois jours entre la vie et la 
mort; mais cette âme de: titan polonais était fortement chevillée 
ns: il commençait à se remettre. Dans de fond, je ne le 
 plaignais pas beaucoup. N’avait-il pas refusé .de me plaindre, lui, 
_ æt de me croire? Ge qui me désespérait, c'est .que désormais äl ne 
pouvait plus m oublier; mon nom était à jamais écrit sur son bras 
Ce te ain, qui Jui manquait, racontait toute une histoire, 

’y pers n , ie 7e er une impatience furieuse de 


APE € ons vieux as te Ssvati-1 Fee net Je “a 
U Le mais rien n’avait pu décourager ni refroidir son inaltérable ten- 
_ dresse pour moi. de passais mes soirées avec lui; il répondait avec 
une miséricordieuse patience à toutes les quéstions que lui adres- 
rs sait ma folie commençante. — Fille Fiat jaune, cette giroflée? lui 
NA disais-je. 
sa RC beau jaune. 
| ; e — Quel dommage qu'elle ait né | 
_ — Que voulez-vous, monsieur? Quand.le soleil surprend les fleurs 
après: une gelée, il les fricasse. 
—\Quw aimerais-tu mieux être, une giroflée où une noria? 
— Les norias, disait, “cela tourne toujours. Ge n’est pas bien 
_ amusant. Fe 
en U EL rappelles bien celle qui est Hs dans le Rhône? Je 
RE t'assure qu'elle avait l'air heureux. 


 — Je n'ai pas vu la noria que vous dites; mais il y avait près de 


_ notre maison, aux Pâquis, une grande roue de puits que : faisait 
tourner un cheval. nn 

"Il était gris, ce cheval. 

— Ou bai, je ne sais. 

—— Je suis sûr qu'il était gris. Il avait les yeux bandés, et il al- 
lait toujours devant. lui, sans y voir. Moi, jy vois. C’est de. cela que 
je mourrai. 

_ I me baisait les deux mains. — Mourir ! ce ne sera pas demain. 
On ne meurt pas à vingt-trois ans. 

Je {lui répondais: — Tantôt j'ai traversé le boulevard. Tous les 
passans se retournaient, æt je disais mon mom dans leurs yeux. Il 
faut bien que je meure. 

J'employai trois jours à rédiger mes dernières dispositions dans 
Ja forme d’un testament mystique. J’instituais da Pologne émigrée 
mon légataire universel. La fortune que m'avait laissée ma mère 
montait à près d’un'million. Mes.exécuteurs testamentaires devaient 
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servir à Jean une pension de trois mille francs ete consacrer le reste 
à la fondation d’un hospice polonais, dont la façade porterait en 


lettres d’or le nom de mon père : Hôpital de Stanislas Bolski. Je 
n'avais pu réparer sa faute par ma vie, j'entendais la racheter 
après ma mort. Je dis au notaire qui reçut mon testament clos et 
“scellé : — Vous saurez bientôt ce qu’il y a dedans. 

Le lendemain matin, je me réveillai en me disant : — Je n'ai plus 
rien à faire ici, il faut que je mé venge avant de mourir.— J'avais 
_pris jadis le chemin de fer pour devenir un héros, je le pris ce 
jour-là pour aller me venger. J'emmenai avec moi mon vieux valet 
de chambre; je ne pouvais plus me passer de lui; il était le seul 


être vivant qui crût ce que je lui sou et qui sût ae ma CES. 


avait voulu m’embrasser. 
A peine eus-je quitté Paris, ma torpeur se dissipas mes jdias: s 6 


claircirent, je repris la libre possession de mes pensées et de ma 


volonté. J'avais juré que Me de Liévitz n’épouserait pas son Resch- 
nine. Il fallait le trouver, ce Reschnine, dussé-je l’aller chercher 


jusqu’ au bout de la terre; mais j'avais arrêté en moi-même que je 
n'aurais pas besoin d’aller si loin. Il me paraissait peu probable que | 


Me de Liévitz passât en Courlande son année de veuvage; sûre- 


ment elle en irait attendre l'expiration à Maxilly; l'endroit lui plai= 


sait; elle y retrouverait ses pauvres et d’autres amusettes qui l'ai- 
deraient à patienter. Or Maxilly est à quelques lieues de Genève, et 
Genève est sur le chemin d’un homme qui, se trouvant à Lisbonne, 


désire se rendre à Saint-Pétersbourg. Je tenais pour certain qu’elle 


avait pris rendez-vous avec le prince à Maxilly, que c'était là, sur 
ce divin rivage et près d’une tour en ruine, qu'ils conviendraient 


de leurs plans et savoureraient l’avant- goût de leurs félicités fu- 


tures. C’est là aussi, m "étais-je dit, que j'irai les déranger, et s "ils 
n’entendent pas raison, je tuerai quelqu'un. 

Je n’avais pas seulement recouvré la netteté ordinaire de mes 
idées, j'avais acquis une sorte de clairvoyance magnétique; j'étais 
sûr de mon fait; mes conjectures s’imposaient à mon esprit comme 
des évidences. Je ne fis que traverser Genève; je m’embarquai. 
Deux heures plus tard, j'aperçus Évian. Le bateau rangeait la côte, 
et bientôt des tourelles coiffées de clochetons m’apparurent sur la 
hauteur; je les voyais glisser derrière les feuillages des châtai- 
gniers. Une éclaircie se fit dans la verdure, et je la vis tout entière, 
cette maison fatale qui me devait une revanche. Je m’assurai que 
les contrevens étaient ouverts, que ce château était en vie, qu'on 
était là. Je me tournai vers Jean et je lui dis : — Reste à savoir si 
Reschnine est arrivé. | 

Il me demanda qui était Reschnine, 
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PE DRE Un. prince russe, . Jui répondis-je, qui aime passionnément les 


HT | É histoires. J'en ai une fameuse à lui conter. 


#36 débarquaï, non à La Tour-Ronde, mais à la station suivante, 
" Meillerie, réduit sauvage découvert jadis par Saint-Preux. Si son 


- ombre y revient, elle doit se trouver mal à l’aise dans ce lieu vide 


de ses amours et qu’animent de leur tapageuse activité tout ‘un 
peuple de chaufourniers, de carriers et de mineurs. Les bruits et 
_ les coudoiemens sont désagréables’ aux fantômes; mais en perdant 
.: sa solitude Meillerie à gardé toute là apreté de son paysage. Là se 
_ termine brusquement le riche coteau qui, sur une longueur de plu- 
; sieurs lieues, interpose entre les Alpes et le Léman ses terrasses 


‘successives de vignes et de châtaigniers. La re qui s'était 


tenue à arrière-plan, fait un coude, pousse jusqu'au rivage, l’en- 
serre, l'étrangle, et bientôt se met à sa place. Ce changement à vue 
est surprenant. À La Tour-Ronde, le lac est bleu, lumineux, riant: 
il reflète des bords enchantés et fleuris; il a une grève ombragée 
de noyers, une plage dont la pente insensible s’enfonce doucement 
sous l’eau; il éveille des idées de bains ensoleillés, de parties de 
pêche, de promenades en barque; c’est un lac apprivoisé, familier; 
la vague s ’ébaudit et bavarde parmi les galets; quand elle se fâche, 
la rive inclinée où elle déferle amortit ses violences. À Meiïllerie, le 
lac n’a plus de rivage, et à deux pas du bord’ plus de fond. En- 
fermé par de hautes murailles rocheuses hérissées de sapins, qui 


= l’obscurcissent de leur ombre, ses colères sont noires, ses accal- 


. mies sont meénaçantes; quand il parle, il rugit, et ses rochers lui 
répondent; quand il se tait, ses glauques profondeurs semblent 
_ méditer de sournois attentats. Les deux hameaux diffèrent entre 
eux comme les sites qu’ils occupent. La Tour-Ronde étale coquet- 
tement en éventail ses murs blancs entourés de jardins à fleur 
d'eau. Meillerie est bâti dans le creux d’un rocher, sur les flancs 
duquel ses maisons en désordre se précipitent et se bousculent 
comme un troupeau de chèvres effarées. On les croirait prêtes à 
s’écrouler. Le lac les attend. 

J'eus quelque peine à me caser, On m’indiqua une auberge située 
à cmq minutes du village. Ce n’était qu'un bouchon de rouliers. 
Heureusement le cabaretier avait bâti depuis peu à l'extrémité de 
son jardin un pavillon qu’il réservait pour y recevoir les touristes 
huppés et pour les jours de gala. J'obtins en finançant qu'il con- 
sentit à m'y loger. Sur le devant s’étendait une étroite terrasse 
close de murs et bordée du côté du lac par un parapet à hauteur 
d'appui, lequel était fort dégradé et qu’interrompait vers son mi- 
lieu une large brèche. Les Savoyards bâtissent, ils ne réparent 
guère; ils laissent les vieux murs mourir de leur belle mort. Je 
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| passai ma tête dans cette brèche et j aperçus, à trente pieds au- ane 
_ dessoùs de moi, une belle eau verte, enfermée de trois côtés par 
les parois à pic d’un rocher creusé en anse de panier. Quelqu'un 
regardait comme moi; c'était un arbousier, qui avait. réussi à croître ; 
sur un ressaut de la roche; il se penchait et laissait pendre dE 
fleurs rouges dans le vide. Qu’apercevait-il au fond du gouil 
se courbait avec une ie sd > nr Il était curieux êt il avait 
eur. es 
$ — Ne vous avancez pas ie. me: dit l'arme en me tirant 
par ma manche. Dame, si le pied venait à vous manquer. Le fond 
est de cent brasses, iet à cinquante pas au large, de mille pieds. Ge 
mur. a donné un coup, il n’est plus d'aplomb. T avais dit aux Ma 
cons de venir, ils ne sont pas venus. 

— La Savoie, lui dis-je, est pleine de vieux murs qui attendent 
les maçons. 

— C'est égal, monsieur, me dit Jean, quand l'aubergiste se fut 
re: il me semble que nous aurions été mieux à La Tour-Ronde. 

À vue de pays, c'est plus gai. | 

— À La Tour-Ronde, lui répondis-je, il y a une maison quis’ap- 
pelle Le Jasmin. J'y al connu quelqu un qui est mort... Si tu es 
curieux de woir La Tour-Ronde, c’est à ‘une heure d'ici. Tu t'en iras | 
demain jusque-là, de ton pied gaillard. Tu t'informeras d'un ne 
garçon qui a nom Fanchonneau, et s’il est encore dansle‘pays; tu 
me Je ramèneras. — Puis j’ajoutai: Peut-être te fera-t-il des diffi= 
cultés et te dira-t-il qu’il est en affaires. En ce cas, tu lui mettras 
dans la main un napoléon. C’est un genre de raisonnement qu'il 
comprend à merveille, ayant étudié la philosophie à Lyon. 

Il fut frappé de mon air de gaîté. — Ah! monsieur, me dit-il, 
vous n’aviez besoin que de changer d’air. Vous vous pariéz Du 
bien mieux qu’à Paris. 

. — Je me sens RARE lui dis-je. J'ai trouvé quairae chose à 
aire. 

Le lendemain, vers midi, Fanchonneau frappait à ma porte. di 
napoléon que lui avait donné Jean l'avait électrisé, et je crus qu’il 
allait m'embrasser; mais il s'arrêta dans son élan, me regarda d’un 
air surpris et comme s’il avait eu peine à me reconnaître. Évidem- 
ment j'avais changé. Je le fis asseoir; il me conta qu'il s'était fait 
pêcheur. Il professait une grande estime pour le poisson. —On croit 
que c’est bête, le poisson, disait-il, et ça ne l’est pas. C’est plein 
d'esprit, ça se souvient des endroits où on a failli le pincer, ça 
évente les piéges. Ah! monsieur, il faut bien plus de façons pour 
attraper une truite qu’un homme. — Il n’y a point de scepticisme 
complet: Fanchonneau croyait.au poisson. 
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Ai) à anse — Que se passe-t-il dañs le pays? lui demandai-je. a" 
2. — Oh bien! on peut-dire que les années se suivent et se ressem- 
blent. Elle est revenue, la tripoteuse, et elle a toujours ses yeux à 


Eté iu he 


s, Seulement elle est vêtue de noir. Elle tripote toujours; 


| qui naît poule aime à gratter. Et son baron de La Tour trottine tou- 
_jours autour d’elle comme un chat autour d’un fromage. Et son petit 
PS Serine: Lepage À comme l’an dernier. Il avait disparu, 


Ces êtres-là, ça surnage à tout. Ah! par exemple, 
ement, c'est que le docteur Meergraf à été mis 


__. -08-pied. Pet fi no temps, paraît-il ; on lui à donné son sac et 
ses quilles. Et puis un autre changement, c’est que M. le curé, qui 

_  m’aïmait pas trop à aller dans cette maison, s’y est tout à fait aco- 
quiné.Gette diablesse de femme vous l’aensorcelé comme les autres. 


— Et Pardenaire? 


 — Onne sait où il est. Un jour, j'étais à une fenêtre et lui dans 


Ja rue, etje lui dis : — Ohé! Pardenaire, où est ta comtesse ? — 1] 


JE me répond en roulant les yeux : — Ne me parle plus de cette femme. 


Elle à eu le front de dire que c'était moi qui avais chargé le fusil. 
— Et voilà un homme ue se met à sangloter. Depuis lors on ne l’a 
plus revu. É 

— Et Me de Liévitz cs DEEP toujours de ses pauvres et de ses 


malades? 


. — Couci, couci. Étls ne va plus bien Sort. Elle a trouvé que 
c'était toujours la même chose. Pour le quart d'heure, elle s’est 


faite maîtresse d'école, Elle à ramené d'Allemagne un petit bossu 
qua des lunettes et une langue qui va toujours. [1 paraît que ce 


petit vieux à inventé des mécaniques pour instruire la jeunesse. Il 
fait l’école au château toutes les après-midi dans une salle qu'on a 
arrangée pour la circonstance. Il y a tout le long des murs des 
cartes et des pancartes, des globes qui tournent et d’autres qui ne 
tournent pas, des: images coloriées, des maisons, des bateaux, des 
bonshommes en terre glaise, le diable et son train. Cela fait en- 


dêver les frères. Ils ont déjà perdu une douzaine de leurs élèves. 


Les petits aiment bien mieux aller faire leurs lecons au château. 
Sur le coup de quatre heures, la comtesse leur fait une distribu-" 
tion de tartelettes à la crème. Les frères n’ont pas tant de crème 
que cela. Ils ont crié comme des aveugles; mais elle à le sous-pré- 
fet dans sa manche. 

Je lui demandai s’il avait appris par hasard qu'on attendit au 
château la visite d’un étranger, d’un prince russe. Sa science n’al- 
lait pas jusque-là. Je le chargeai d'aller aux informations en lui 
recommandant de ne point parler de moi, et je lui promis un se- 
cond jaunet, s’il réussissait dans sa mission, 


13 


cour. On ouvrait les fenêtres pour aérer, on époussetait des n Le: 
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Il revint le soir même. Il avait l'air triomphant et | tenait, ds 
il, mon affaire. En arrivant à Maxilly, il avait observé qu'on faisait 
des préparatifs dans le pavillon carré qui est à main gauche de l 


on battait des tapis. Il avait essayé de faire causer la cuisine, mais 
la cuisine n'avait pas causé. — Cette femme-là, me dit-il, fait le 


bles, | 


bec à ses gens. Je m’en allais le nez long quand je rencontre dans ! 


la cour la bourgeoise en personne. Elle tenait à la main une lettre. 
qu’elle tiraillait tout doucement entre ses doigts. On eût dit qu’elle 
jouait à la franche marguerite. — Ah! c’est toi, Fanchonneau! 


taille. Madame la comtesse attend du monde? — Elle me répond 


en riant : — Eh bien! eh bien! tu te permets de me questionner? — 


Et moi je lui dis : — Oh! c’est que, voyez-vous, il y a des truites 
de baron, des truites de marquis, des truites de prince russe... — 
Elle me fait sa moue que vous savez. — Il me faut une truite d’em- 
pereur. — Voilà que sa lettre lui échappe d’entre les doigts et 
tombe à terre. Je la ramasse bien vite, car on sait vivre. Et comme. 
le papier était ouvert et qu’on n’est pas manchot des yeux, tout en 


le ramassant j'ai guigné la signature. Le reste était en arabe ou en 


qu’elle me dit. Il me faudrait pour dimanche une truite de belle 


— 


hébreu, mais la dernière ligne était en français. Il y avait votre, 


et puis quelque chose après, et puis tout au bout Reschnine. Elle 


m'a donné avec la lettre un soufflet sur les deux joues et m'a 


tourné le dos. Alors moi, pas bête, j’avise à l’entrée du jardin cette 
jolie petite Hélène, vous savez, sa femme de chambre. En passant 
devant'elle, je lui dis à tout hasard : — Ah bien! j'ai de la chance, 
mamselle. M la comtesse vient de me commander.une truite 
d’empereur pour régaler dimanche M, Reschnine. — Si tu disais : 
M. le prince Reschnine, maroufle! qu’elle me répond. — Sur quoi 
j'ai filé mon nœud ; je tenais votre affaire. Et dites après cela que 
Fanchonneau ignore quelque chose de ce qui concerne son état. 

— Et surtout l’état des autres, ajoutai-je en le congédiant. 

J'avais devant moi six jours d'attente. Je les employai de mon 


mieux. Ma petite terrasse, enfermée entre le pavillon et deux murs, 


était un lieu très retiré et fort tranquille, où j'étais à l'abri des in- 


discrets. On ne pouvait m'apercevoir que du lac; mais les pêcheurs 


qui longeaient la côte étaient trop occupés de leurs filets pour se 


soucier beaucoup de moi. Je sayourais le bonheur de n’être plus re= 


gardé; j'avais pris en horreur le regard humain et ses inquiétantes 
précisions. Le chien du cabaretier, grand épagneul, me rendait 
quelquefois visite; ses yeux sans pensée me plaisaient. Ces yeux-là 
ne savaient rien et ne me questionnaient pas; ils ne me deman- 
daient que des caresses et du sucre. 
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“re avais dressé une cible contre la muraille et je passais une partie 


ee de mes journées à tirer du pistolet. J'étais content de moi : ma main 


_ ne tremblait pas, je faisais mouche quatre coups sur cinq. Un autre 


de mes plaisirs consistait à m’asseoir sur le parapet, à contem- 


pler mon rocher, mon arbousier, mon gouffre. Quand le vent frai- 
chissait, les vagues brisaient avec un bruit creux; elles m’appe- 


k | , laient. Je leur répondais par un signe de tête. J'avais encore un 


passe-temps qui n’était pas du goût de mon hôte; je m'amusais à 
jeter des pierres dans le lac, et c’est au parapet que j’empruntais 


_ mes projectiles. Au bout de deux jours, la brèche s’était sensible- 
_ ment élargie, une brouette y aurait passé. Un matin, en m’appor- 
_ tant mon déjeuner, le cabaretier me surprit dans cette occupation 


et me fit des reproches. Je lui dis avec colère : — Vous mettrez 


votre mur sur la note; Jlaissez-moi tranquille. — Ilse tourna vers | 


Jean'et posa son doigt sur son front. Jean fit un geste qui signifiait : 


— Pensez-en ce qu il vous plaira. 
_ Par intervalles je me sentais repris de cette somnolence mêlée 


: de rêvasserie que j'avais éprouvée à Paris; je retombais en lan- 
._ gueur; je ne savais plus qui j'étais ni ce que je voulais; il n’y avait 


plus rien en moi, absolument rien. Alors tout mouvement me ré- 
pugnait ; respirer me paraissait une fatigue. Je m’asseyais au soleil 
et je regardais mon ombre allongée devant moi. Il me semblait 
que cette ombre, c'était lui, cet homme que j'avais connu et qui 
était mort, celui qui croyait en quelque chose, celui qui aimait la 


Pologne, celui qui avait des fiertés, des espérances et des fièvres, 


celui qui courait dans le monde le front levé, avec des éclairs dans 


_ les yeux, avec des abondances de vie dans le cœur, avec des bour- 


donnemens de rêves dans les oreilles. Entre lui et moi s’enga- 


_geaient des entretiens étranges. Puis je me redressais, je me frap- 


pais le front, je pensais au prince Reschnine, et je recommençais à - 
ürer du pistolet. 
Sur la fin de la semaine, je sentis le besoin de me remuer. Je 


_courus dans la montagne et sur le penchant des hauteurs qui do- 


minent Maxilly, évitant les habitations, cherchant les sentiers écar- 

tés. Ces lieux m’étaient bien connus, et je retrouvais toutes choses 
telles que je les avais laissées, De la crête du coteau, j’apercevais 
La Tour-Ronde à mes pieds. Le lac étalait sous mes yeux toutes ses 
grâces d'autrefois, gris le matin, bleu dans le milieu du jour, et 
vers le soir s’irisant comme de la nacre et mêlant à ses blancheurs 
d’opale des veines d’or et de pourpre. Selon que le vent fraichis- 
sait ou tombait, il était lisse comme de la moire, ou se granulait 


comme une peau de chagrin, ou se mouchetait d'écume et frisson- 


nait. Tour à tour il bercçait en chantant l’ombre flottante d’un nuage, 
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ou, traversé dans sa 1 largeur par une traînée de +0 Fe se cou- 
vrait d'étoiles qui dansaient sur la vague, Les collines aussi, 


champs et les forêts avaient gardé toute leur beauté. Les buissons se 


étaient fleuris et sentaient bon, les châtaigniers iktra 
feuillages reluisans une pluie de soleil qu’ils laissa 
goutte à goutte sur les gazons; il y avait des papillons di 
des oiseaux dans les bois, et dans les nids des couvées q 
laient des impatiences de voler, et dans les bois un rer 


d'insectes, et partout sur le sol et dans l’air des êtres ailés ou ram à 
pans qui avaient quelque chose en tête, des allées et des venues, 
des bruissemens, des frissons, une hâte de vivre, des espérances 


affairées. Les abeilles espéraient leur miel, les aiglons sans plumes 
espéraient le soleil, les pommiers espéraient leurs fruits,les cha 
s’attendaient à leurs moissons. L'homme mort que j'étais assistait 


avec stupeur à ces infatigables recommencemens de l’éternelle jeu- 
nesse. J'étais fini, et il se faisait autour de moi comme un immense 


départ pour le bonheur. | 


Le samedi, cédant à une irrésistible. curiosité, je poussai fssquh 
ce fourré où j'avais rencontré pour la première fois le baron de La 
Tour. J’écartai les ronces, et j’aperçus devant moï, par-delèlexa- 
vin, Maxilly, son parc, sa terrasse, ses vignes en berceau, sa tour 
ruinée « où croît l’œillet sauvage. » Je vis paraître trois points 
noirs au bout de la grande avenue. Je hraquai ma lunette; jee … 


connus Me de Liévitz accompagnée de M. de La Touret de Livade. 


Elle se promenait et causait avec eux comme l’autre année, dans 


le même endroit, près de la même treille, devant le même lac, 
sous le même ciel, Et c'était bien la même femme, les mêmes 
hommes, et rien n’avait changé, il ne s'était rien passé, depuis un 
an ils n'avaient pas cessé de se promener là, j'avais fait un mauvais 
rêve. Je me frappai la poitrine pour m'assurer que j'existais. 
Quatre heures sonnèrent. Une volée d’enfans s’échappa du châ- 
teau avec des gazouillemens d’oisillons qu’on met en liberté, «et ils 
se répandirent dans le verger. M"* de Liévitz les appela, s'assit sur 
un banc, les fit s’accroupir en cercle autour d’elle; um laquais en 
livrée apporta un plateau chargé de ces fameuses tartelettes à la 
crème et un grand panier plein de cerises. Elle commença la dis- 
tribution, elle jetait les cerises à deux mains, à droite, à gauche: 
les enfans les recevaient dans leurs tabliers tendus, Des gaîtés, des 


cris, arrivaient jusqu'à moi; je croyais reconnaître sa voix parmi 


toutes ces voix, son rire parmi tous ces rires. Cette âme sitendre 
était heureuse de faire des heureux; cette âme, chaste comme l’au- 
bépine, se plaisait à la joie de ces innocences rassemblées autour 
d'elle; sa candeur souriait à leur candeur, son ingénuité s’amusait 


Mmps 
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me Hdi, et les nuages avaient un air de fête, l'air ae 
__les oiseaux s égosillaient, le Tac était couleur de ciel. 


puisque, mon cœur et mon honneur, j'avais tout perdu, et que le 
ke Me A r “ les oiseaux chantaïent, et que cette femme 
ises Po nues Si dans cet instant 


_ enjui me a eu . mois ; de ss ere Mac déahe quar- 


tiers de lune! Mais c’est un siècle... J'avais disparu tout entier de 


_ sa mémoire; rien de moi n'y était resté; elle avait essuyé sa bouche 
et son âme; il ne lui en avait coûté que cela. 

M m’aperçus que j'avais tiré de ma poche un couteau, que j ’en 

2 np la Fame aw soleil, que j'étais sur le point de courir à 

|  Maxilly et d'aller tuer cette femme aux insondables oublis, cette 


femme dont le: cœur étaït un abîme où tout s 'engouffrait sans laisser 


de trace; mais entre elle: et moi il y avait un ravin et autre chose 
encore. Mon père, dont je suis bien le fils, n'aurait jamais frappé 


_ une femme, pas même avec une rose. Je jetai mon couteau dans . 


. uwbhallier, — Oh! non, je ne la tuerat pas, me dis-je. Il n’y a de 

_ vivant en elle que sa dévorante ambition. C’est là que je frapperai. 

. Je soufflerai sur ses espérances, je saccagerai ses rêves. L'homme 

sur qui elle compte pour arriver à tout s ‘éloignera d'elle avec mé- 

_ pris et lui crachera ses refus au visage, sinon ce sera lui que je 
tuerai. 

Je rentrai à Meillerie comme le soleil se Éntharé Au moment où 
j'atteignais les premières maisons du village, je fis une rencontre 
qui me prouva qu’il y à quelque chose d’infini dans le malheur, 
qu'il à cent visages, qu'en vain se flatte-t-on de le connaître tout 
entier, il trouve toujours moyen de nous étonner, et que l’homme 
qui souffre porte en lui un inépuisable trésor de douleurs. 

Je vis venir à moi un cabriolet; dans ce cabriolet, il y avait deux 
hommes en costume de touristes. En passant devant moi, lun 
d'eux dit à l’autre : — Quelle heure est-il? — L'autre répondit : 
— Sept heures et demie, je pense. — Et ils passèrent, et je demeu- 
rai cloué sur la place, éperdu, accompagnant du regard cette voi- 
ture qui roulait et qu'enveloppait un tourbillon de poussière. Il me 
semblait que cette poussière était d’or, et le bonheur de ces deux 
passans m’épouvantait, car ces deux hommes étaient nés près de la 
Vistule, et c’est en polonais que l’un avait dit : — Quelle heure 
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Je œus que: j'allais suffoquer. Je n'étais donc qu’une ve 
qu'une illusion, que le rêve d’un rêve, puisque je ne laissaïs aucune 
_ trace dans les lieux et dans les vies où je passais. Je n'étais rien, 
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est-il? et que l’autre avait répondu + — Sept heures et demie... 
Parler sa langue maternelle, c’est avoir sa patrie sur les lèvres. 
Ces deux hommes pouvaient parler polonais sans que leur gorge se 
serrât, sans que leur bouche se tordît, sans que le rouge de la 
honte leur montât au front. Ah ! oui, se insolent bonheur m' épou- 
vantait, et, quand la voiture eut disparu au premier tournant de 
la route, j'éclatai en sanglots, et je me sauvai à toutes jambesen de 
balbutiant : — La Sibérie! la Sibérie! — Et je voyais se dresser 5 
devant moi comme des spectres des hommes qui vivaient dans la. | 

neige, dans la nuit, et qui avaient des fers aux pieds; mais ces spec- 
tres ne laissaient pas d’être heureux : ils s’entretenaient de la Po- 
logne en polonais. Grand Dieu! qu'est-ce donc que les horreurs de | 
dix Sibéries auprès de l’effroyable malheur de ne plus oser pue ge 
polonais et de ne plus oser penser à la Pologne! nn: | 

Comme je traversais en hâte le jardin pour rentrer Arno mon pa- à 
villon, quelqu'un qui était assis sur un banc fourra dans sa poche 
un volume qu’il méditait en m’attendant, courut à moi, s’élança à 
mon cou et m’embrassa sur les deux joues. C’était Richardet. Get 
excellent garçon avait passé l’hiver et le printemps près de Genève 
chez l’un de ses parens, claquemuré dans une mansarde, travail= 
lant d’arrache-pied à un traité de philosophie de l'histoire. Un ma- 
tin, il s'était dit : — Ah çà! qu’est devenu ce fou qui m'intéresse, 
bien qu’il ne croie pas à l’idée? — Il avait écrit à Paris et n'avait 
point reçu de réponse. Il lui était venu des inquiétudes, il était 
parti. On lui avait appris que la comtesse Bolska était morte. Il 
avait couru chez Tronsko et lui avait dit : — Où est-11? — Et 
Tronsko lui avait répondu : — Parbleu! là-bas, auprès de son in- 
fante. — Sur quoi Richardet était retourné à Genève et n'avait fait 
qu'un saut jusqu’à La Tour-Ronde, où il avait eu de mes nouvelles 
par Fanchonneau. 
J'éprouvai en le revoyant une profonde émotion et pour la pre- 

mière fois je pus verser de vraies larmes, ces larmes tranquilles et 
abondantes qui soulagent. Nous passâmes la soirée à causer. Je lui 
racontai toute mon histoire. Lorsque j’eus fini, il rapprocha sa 
chaise de la mienne et me dit : — Vraiment, vous autres Polonais, 
vous êtes d'étranges personnages! Vous poussez le sentiment de 
l'honneur jusqu’à l’extravagance, jusqu’à la frénésie. Mon cher 
ami, VOUS vous croyez à jamais déshonoré. En quoi, je vous prie, 

a-t-il pâti, votre honneur ? Vous vous étiez fait un devoir de risquer 
votre tête pour votre pays. L’avez-vous risquée, oui ou non? On 
vous avait chargé d’une mission. L’avez-vous remplie? N’êtes- 

vous pas allé en Pologne au péril de votre vie? N'y avez-vous pas 

vu les gens que: vous aviez promis de voir ? On vous a fourré en 


Fe 
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_ prison, on vous a tourmenté de cent manières. A-t-on pu vous ar- 
_racher une parole que vous vous reprochiez ? Ge Casimir croit que 
. c’est vous qui l'avez dénoncé et d’autres.le croient comme lui. Que 
vous importent tous les Casimirs du monde ? Rien de plus mépri- 


sable que l'opinion, Et pour ce qui est de ce papier que vous avez | 
signé... eh! bon Dieu, on sait ce que parler veut dire, et vous con- 


 maissez le proverbe : nécessité est de raison la moitié. Vous avez 


déclaré que vous étiez le sujet du tsar. Que vous le vouliez ou non, 


c’est une vérité géographique; prenez-la comme telle. Au-surplus, 
_dites-vous bien que les gens qui vous condamnent sont la plupart 
de bons vivans, très amis de leurs aises, et que pendant que vous 
_ risquiez votre peau et que vous vous jetiez sur des canons chargés 
à mitraille, ces Catons qui vous morguent s’arrosaient de vin de 
Champagne, le dos au feu, le ventre à table. Après cela, je reconnais 


que vous avez eu des malheurs; mais je ne compte pas dans le nombre 


le tour que vous a joué Me de Liévitz. Vous l’aimiez follement et 
_sottement; elle vous a guéri en un tour de main; c’est un précieux 
service qu'elle vous a rendu. Elle ressemble à ces beignets à la 


glace dont les Ghinois raffolent et qui tout à la fois vous incendient 
le palais et vous congèlent les dents. C’est du feu dans de la neige 
que cette femme; c’est une Sibérie volcanique; elle a des ardeurs 
de volonté et un cœur à la glace; cela se voit dans ses yeux, qui 
brûlent et qui font froid. Que cette Catherine au petit pied épouse 
son Reschnine, si cela lui plaît! Qu’elle devienne ambassadrice et 
qu'elle gouverne à la baguette la lune et les étoiles! Laïissez-la 
tranquille, oubliez-la. Quant à Tronsko, je vous ai toujours dit que 


_ c'était un énergumène, un esprit brutal et tout d’une pièce, qui 


n’a jamais su ce que c'était qu'une nuance. Dieu les bénisse, lui et 
sa main droite! Quand je l’ai vu, il était aux trois quarts remis. Il a 
le diable au corps; je ne serais pas étonné qu’il lui repoussât une 
main gauche. Vraiment il l’a pris de bien haut avec vous. Qu’a-t-il 
donc fait, après tout, cet homme rare ? Avec tout-son courage et 


tout son Kamtschatka, a-t-il sauvé son pays? Je vous l’ai répété 


cent fois, les hommes ne sont rien, l’idée est tout. Quand l’idée 
aura besoin de la Pologne, la Pologne ressuscitera; tant que l’idée 
ne s’en mêlera pas, tous les héros, tous les martyrs, tous les émis- 
saires du monde y perdront leurs peines et leur tête. 

_ Il s’attendrit, prit mes deux mains dans les siennes. — Votre 
mère est morte, continua-t-il. Ah! ceci est un malheur, un vrai 
malheur; mais ne me dites pas que vous l’avez tuée. Vous savez 
comme moi que ses pauvres avaient ruiné sa santé; elle s’affaiblis- 
sait de jour en jour. Ce qui est arrivé était fatal. Et ne me dites 
pas non plus que vous êtes un homme fini. Vous n'avez pas vingt- 
quatre ans. Vous avez tout un avenir devant vous. Savez-vous quoi ? 
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Je ne: vous: quitte: plus: Dès demain, nous partons ensemb 
l'Amérique; nous nous ferons planteurs, tout ce que vous 

_ Gela pourra me servir pour mon gros livre: Et si-vc 
besoin de vous réhabiliter dans votre propre: estim 
_extravagances, je vous accompagnerai dans: toutes: 
je serai hiver un Vous trouverez bien -bas; de 
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aies fes raies énervent x volonté il est bon de sentir Ro 

le poids de sa conscience; mais il ne faut pas s’en laisser écraser. _…. 

Le sage ne consent à subir aucune os pas: Hénee ct ‘de sa 

conscience! re 
Je lui répondis: — Regardez-moï been, aije pas l'air dus El 

homme gracié? Li 
— Vous avez Pair, s'écria-t-il, du Folbnas le plus fier. ete plus ù 

fou que je connaisse. C’est convenw; nous partons demain. 
Je me mis à rire. — Un aiglon, lui dis-je, voulut monter au so- 

leil. 11 fit en chemin une fâcheuse rencontre et retomba du haut 

des airs sur un fumier, la patte cassée, la poitrine ouverte. Une 

chouette miséricordieuse entreprit de le panser, de:le consoler. — 

Te voilà bien malheureux! lui disaïit-elle. Tu-as fait une école. 

- Qu’avais-tu besoïn du soleïl? Je t’apprendrai à t'en passer. —ÆEtPai- 

glon lui répondait : — Ce qui console une chouette ne:console pas 

un aiglon.. Mon cher Richardet, ajoutai-je, je suis bien touché de 

votre amitié. Hélas! j’emporterais en Amérique mes souvenirs et 

ma conscience, et là-bas comme ici je ne pourraïs penser au soleil 

sans que ma poitrine ouverte recommençât. à saigner. 
Il ne se formalisa point de ma comparaison. Il me déclara qu'il ne 

renonçait pas à son projet, qu'il m'amènerait à à composition, qu’il 

me forcerait à reprendre à la vie. — Je vous prouverat, me dit-il, 

que les chouettes sont têtues, et que les aigles font bien d'accepter 

leur charpie et leurs conseils. 
En cet instant, l'horloge du village sonna minuit: Je tressaïllis. Le 

dimanche que j'attendais venait de commencer. — Tout compté, 

dis-je à Richardet, vous avez peut-être raison. Je vous promets de 

réfléchir à votre proposition; dans vin RETOURS heures, je vous ren- 

drai réponse. 
Je l’installai dans la chambre que j'avais fait préparer pour lui et 

je regagnai la mienne. Je m’assis à ma table, j’écrivis le billet que 

voici : 


« Meillerie, auberge de la Croix-Blanche. 


« Vous n'épouserez pas le prince Reschnine. Vous savez bien que 
c'est impossible. Une femme qui s’est donnée à Ladislas Bolski Jui 
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viens. HJirat trouver 1e prince, je dur ENT : 
he tal de vous. Il apprendra de mo, madame, où et 


( ‘une explication avec vous. Vous n° y Consentirez inde Vous 
rez oublié ; mais convenez que je vous fais peur. » | 

dormis jusqu’ au alain je me réveillai en disant : Ah! c’est 

é la veille, dans un étalage en plein vent, 

p ysan, une chemise en toile écrue, un 

"gilet et un pantalon de coutil, un cha- 

de gros souliers ferrés. Quand je me fus équipé de 
pie cap, à me plantai devant la glace et je me fis un visage. 
Ca talent a resté. Un bâton à la main, ma lstre dans ma po- 
che, je sortis sans réveiller personne. 
n > _ J'arrivai à Maxilly vers dix heures. Je pris par le sentier, je pas- 
sai au a nn et le long des treilles. Je trouvai dans 


_ sais si les pigeons ps reconnurent; au D Hbloine pas, ils s’en- 
PR fuirent à tire-d’aile sur toits. Hélène les rappela ; ils: ne revin- 
: AA 
— Me de be est-elle chez elle? lui baba et 
| _ — Mme la comtesse est allée à la messe, me répondit-elle avec 
== .- ceft'air de nonchalance hautaine qu’elle avait emprunté à sa mai- 


, tresse. 
.  — Depuis quand M®° de Liévitz va-t-elle à la messe des catho- 
_ liques? lui demandai-je. La 
_ Elle me toisa de la tête aux pieds : — Apparemment depuis que 
| cela lui plaît. 


— Voici une lettre pour Le lui dis-je. 

* Elle retira sa main droite de son tablier pour prendre la lettre, et 
"aperçus à l’un de ses doigts une bague en diamans qui ne m'était 
point inconnue. M de Liévitz avait passé ma ‘bague à sa femme de 
chambre! A quoi bon cette PUDIRUS insulte ? Ma haine pouvait-elle 
croitre? 

Je partis d’un gros éclat de rire : — Eh! la jolie fille, m’écriai-je, 

_ la belle bague que vous avez là! De qui la tenez-vous? 
Elle eut un frémissement, releva la tête, me regarda, et, je pense, 
me reconnut, car elle se troubla. Sa main gauche, qui soutenait le 
bout de son tablier, retomba comme morte à son côté; le tablier se 
déplia, tout le grain se répandit à terre. Elle me regarda encore, 
rougit jusqu'au blanc des yeux, perdit tout à fait contenance, et, me 
tournant brusquement le dos, s'enfuit dans la maison. 
En ce moment, une voiture de louage remontait l'avenue. Un la- 
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quais, qui flânait dans le jardin, s’ avança et posa sa main aus 


jour sur ses yeux pour mieux reconnaître la voiture et l’homme qui 


était dedans. Il dit à demi-voix : — C'est lui. On ne Pprien dis qe 


pour ce soir. 


La voiture fit son entrée dans la cour. Le latte on la por- 


tière en disant : — Madame la comtesse est sortie. Elle PARA que 
son excellence arriverait par le bateau du soir. PE 


Le prince répondit : — J'ai brûlé une étape. — Et il S ‘élança Due - 
terre. Il promena ses yeux autour de lui: il souriait, Son visage me ER 


parut rayonnant de bonheur. Il dit encore au laquais je ne sais 


quoi. Je n’écoutais plus, je regardais. Le vrai prince Reschnine … 


n’était pas celui que j'attendais; quand j je tirais du pistolet, je me 
le représentais autrement. La figure qui venait de m' apparaître 


était à la fois très fine et très noble, celle d’un homme qui connait 
la vie et qui le prend de haut avec elle. Le regard, le sourire, an- 


nonçaient une volonté fortement trempée, une grande expérience 


acquise et une certaine jeunesse de cœur qui avait résisté aux af- 


faires et aux plaisirs. Il me sembla que j'aurais quelque répugnance 


à tuer cet homme, je formai le souhait qu x ne me réduisit pas à. 


cette dure Crtrétite 


— Si son visage ne ment pas, me disais-je en m'éloignant, quand 


il saura qui elle est, il ne voudra plus d’elle. 


Je gagnai le chemin qu’on appelle le chemin d'en haut et qui | 


conduit directement de Maxilly à la cure. Je sus bientôt pourquoi 


Me de Liévitz était allée à la messe. Je rencontrai une troupe de 


paysannes endimanchées qui sortaient de l’église et qui ne parlaient 
que de l’orgue magnifique qu’on venait d’étrenner. C'était la do- 
natrice elle-même qui en avait touché. Avec quel succès! Deux 
marguilliers qui vinrent à passer déclaraient n’avoir jamais rien en- 
tendu de pareil : une vraie musique de paradis! disaient-ils. — Les 


frères n’ont qu à bien se tenir, pensai-je. Elle aura désormais pour 
elle le curé, les marguilliers et le bedeau. Elle doit être heureuse 


Peut-être le sera-t-elle moins tout à l’heure. Vraiment je suis un 
trouble-fête. 

Je reculai d’un pas. Je venais d’apercevoir au bout du chemin 
le curé qui se dirigeait de mon côté en compagnie d’une femme en 
grand deuil. Je rabattis précipitimment mon chapeau sur mes en 0 
et je m’assis sur le rebord du fossé en tournant le dos à la route. 
Elle allait passer près de moi! Je ressentais une sorte d'émotion ne 
ressemblait peut-être à de la peur. M°° de Liévitz parlait d’un ton 
animé, le curé l’écoutait bouche béante, et de temps à autre met- 
tait le pied sur la traîne de sa longue robe noire, de quoi il s’excu- 
sait avec confusion. 

Ils s’arrêtèrent à dix pas de moi. — Il faut absolument que vous 
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ne intéressiez à mon école, lui disait-elle, Mon Dieu! ; je ne veux 
demal à personne. Jaime tout le monde, moi; mais je hais la pé- 
. danterie et la routine. Dieu nous délivre des cuistres qui estro- 
pient la jeunesse! Il est grand temps de jeter au panier ces vieux 
_rudimens qui ne présentent à l'esprit de l'enfance que des idées 
- abstraites, de séches nomenclatures. Monsieur le curé, l'enfant est 
un voyant; sa pensée est logée dans ses yeux. Si vous voulez que 
son esprit vous entende, parlez à ses yeux. Apprenez-lui à trans- 
- former ses sensations en idées. Tout est là, le monde est pour lui 
‘un livr | PiURRe es; montrez-lui donc des i images. Monsieur le curé, 
ehseignement illustré. | 
ET nt: remis en marche. Je me levai brusquement, j'ôtai 
PR mon chapeau et je m’écriai d’une voix stridente : — Madame la 
24 ; VOUS trouverez à eur un prince russe et une lettre 
APE qui vous attendent, 
Le curé bondit en arrière avec un geste d’effroi. M"° de Liévitz 
Ne ne sourcilla pas : : elle me regarda fixement, et peu à peu son regard 
“ete terrible; mais elle réussit à en éteindre la flamme, Elle me 
dit en souriant : — Merci, mon brave homme; il n “était pas be- 
soin de crier si fort. MS 
Et à ces mots elle continua son chemin. J ’entendis que le curé 
Jui disait : — Qui donc est cet homme? il a l’air d’un braque. 
. Elle lui répondit tranquillement : — Ou d’un revenant. — Et elle 
. se remit à raisonner sur les cuistres et sur l’enseignement illustré. 


J'arrivai à Meillerie vers midi. Je changeai de toilette a j ’appelai 


Richardet, qui m attendait avec impatience. Nous déjeunâmes en- 
semble sur la terrasse. 11 m entreprit de nouveau sur l'Amérique. 


Je ne répondais ni Oui ni non; je souriais; je disais : — Nous ver- 
rons. 
Quatre heures venaient de sonner. Richardet prit un peu de re- 
- lâche; il arpenta la terrasse en fumant. Je m'étais accoudé sur le 
ia je regardais le lac et je pensais à mon père. Je m'étais 
. remis à penser beaucoup à lui. Je l’aimais autrement, mais autant 
” que jadis; je l’aimais parce que j'étais son sang et que je lui res- 
emblais ; je l’aimais comme une faiblesse aime une autre faiblesse, 
ce qui n’empêchait pas qu’il n’y eût encore du respect dans mon 
amour. Je ne l’adorais plus comme un héros, comme un demi-dieu, 
je l’appelais mon pauvre père; mais il était resté pour moi un type 
de grâce et d'élégance chevaleresques, un maître dans l’art de 
vivre. Et j'interrogeais son souvenir; je me demandais : Que pen- 
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Sr TL does situation ? que-ferait-il à ma ner Je m’ef 
de deviner les mots qu’il aurait dits, les gestes qu'il aurait 


. Le malheur est que j'étais plus passionné que lui, et aura ds à 


la passion dérange toutes les mises en scène. Je moe PA : Si tout 
à l'heure il avait pu se mettre X ma place, il n'aurait pas inte rpellé 

_ Mrs de Liévitz sur le chemin d’en haut. Cette brusque: ortie n’était 
_pas de bon goût, et je me faisais la leçon. Re | 


C'est à cela que je n° occupais quand j'entendis le socio. 
d’une voiture sur la route, puis un murmure de voix et de pas dans 


le jardin. Pendant deux minutes, jen ’entendis plus rien, jusqu'à ce 
qu’une porte s’ouvrit derrière moi. Je me dis: Elle a donc osé ve- 
nir!.. Je retournai la tête. C'était bien elle. Richardet tressaillit : 
il nous interrogeait du regard l’un et l’autre. Je lui fis signe de se 


retirer. 11 parut hésiter. Je lui dis : — Mon cher Richardet, er ei | 


: “ 9 


tôt. — Et nous restâmes seuls, elle et moi. 


Elle traversa la terrasse de son pas élastique, légère comme un 


oiseau, s'arrêta un instant devant la brèche et Eu — Voilà un 
merveilleux point de vue. | 

— Et une terrasse bien solitaire, ajoutai-je, bé a bien tu” 
chée, où l’on peut faire ce qu’on veut sans être vu. terre vous 
que je rappelle M. Richardet ? 


Elle fit un imperceptible haussement. épi et ds d'une voix À | 


brève : — Je n’ai peur de rien ni de personne. 

Elle avança un fauteuil, elle s’assit. Je restai debout devant “re 
appuyé contre le parapet. Elle s ENONIES et regardait toujours par 
la brèche. 


— Quel est ce village, sur Vivre rive a ac? me aander | 


t-elle. 

— J'ai oublié son nom, lui répondis-je. 
-— Ah! c’est Cully. Et plus loin, cette petite ville, c’est | 
J'ai envie d’y conduire demain le prince Reschnine. Voulez-vous 
être de la partie ? 

Elle prononca ces mots de l'air le plus posé, du ton le plus na- 
turek du monde. Je frissonnai, mon sang bourdonna dans mes 
oreilles. Une possession si absolue de soi-même témoignait d’une 


sorte de grandeur monstrueuse. La femme qui était assise là, de 
vant moi, n'était pas une femme. Il y avait du marbre sous cette 
chair, et au fond de ce marbre il n’y avait rien qui ressemblât à un 


cœur. Je levai en l'air mes poings crispés, Elle me regarda fixement 
et sourit, Je fis un effort suprême, je refoulai mon émotion au plus 
profond de mon cœur, et je parvins à dire assez Loan or tv + 
Vous a-t-on remis une lettre ? k 
— Gertainement, dit-elle. 
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5% rirée ! elle a donc eu “ Fe a vous déplaire? 
déchire tous les papiers inutiles... ;. 
ue —— Nous fs un ne et votre lettre est un en= 


rt. Leqi . on nes ge 
sa suis pas la dupe-de votre pr sang- 


Pt inutile que vous lie vous dérange et vous Rare 
Vous avez peur, C’est pour cela que vous êtes ici... Vos charités, 
vos pauvres, vos écoles, ce sont là de bien maigres divertisse- 
mens, vous aviez hâte de retourner aux gras pâturages de la po- 
litique et de la-diplomatie. Nous avez réussi à vous débarrasser 
de votre mari, qui n'était qu'un imbécile, et vous pensiez vous être 
_ délivrée de moi, qui ne suis qu’un sot. Vous aviez décidé que je 
_ n’existais plus, que vous aviez de champ libre, que rien au monde 
ne pouvait vous empêcher d’épouser ce prince Reschnine, très 
amoureux, paraît-il, très ambitieux «et en passe d'arriver à tout. 
Ilise trouve qu'il y a des revenans. On revient, puisque décidément 
je suis revenu et que me voilà. Et je vous le jure, ce mariage ne 
_se fera pas: non que je vous aime encore... ah! grand Dieu! 
” mais j'entends me venger, et je me vengerai. 
Elle m'avait écouté en s’éventant, les yeux à demi clos, Elle les 
_rouvrit etme dit : — Vous m’aviez écrit que vous désiriez vous ex= 
pliquer ‘avec moi. Je suis mal récompensée de ma complaisance. 
Voïlà donc ce que vous appelez s'expliquer, | : 
— Je serais curieux de savoir, continuai-je;, quelles explications 
vous lui donnerez, à lui, à ce pauvre homme! Assurément vous 
_ n'êtes pas femme à rester court, Quelle histoire, quelle fable lui 
conterez-vous? Tàchez d'inventer quelque chose de vraisemblable. 
H ne suffit pas de conter, il faut se faire croire. ( 
Elle me répondit froidement : -— Me serait-il bien difficile de lui 
persuader que vous êtes fou? Il suffit de vous voir, de vous en- 
tendre. 
Je Jui montrai à mon doigt la bague que je lui avais prise. — Et 
que pensera-t-il de cette bague? Gette bague est-elle folle? 
— Singulier témoin! fit-elle en secouant la tête, 
Elle continuait de s'éventer. Je lui arrachai son éventail, je le ; je- 
tai dans le lac; puis je saisis ses deux poignets et je les tordis dans 
mes rhains. Süûrement j je lui fis mal, Son visage n’en marqua rien, 
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Elle me fit lâcher prise en me disant : — - Nierez-vous encore que 
vous ne soyez fou? — Et, tirant de sa poche un petit miroir, elle 
l'approcha de mes yeux. Mon visage me fit peur. Je sentis qu'elle 
disait vrai, que Ja folie était Là, frappant : à la porte, que j'étais en 
quelque sorte au bout de ma raison, qu ’elle vacillait dans ma tête 
comme une lampe à qui l'huile vient à manquer, et dont la mèche : 
fumeuse noircit en crépitant. Je frémis à l’idée que j ‘allais devenir 


fou avant de m'être vengé, et je portai mes deux mains devantmon 


front comme pour protéger contre le vent cette flamme pâlissante 
et mourante. Je m’éloignai de quelques pas, je respirai avec effprt. 
Il me sembla que la lampe se ranimait, je sentis mes ja6es S is | 
cir, je relevai la tête et d’un ton plus calme : LAS : 

— Quelle femme êtes-vous donc? lui dis-je. Il est Desaible Vi 
vous vous soyez fait une habitude d’oublier le visage et le nom des” 
hommes dont vous n’avez plus que faire; mais vous me regardez, 
vous vous souvenez, et peu vous importe ce que je pense de vous! 
Vous n’éprouvez pas le besoin de dire un mot pour vous justifier® 
Mentez, mentez un peu, mentez beaucoup; mentez avec art, avec 
talent. Le mensonge est une pudeur. La femme qui ne ment te est 
un monstre, 

Elle me répondit : — Monstre, soit! Je ne sais pas mentir. 

Je repris avec violence : — Il vous est donc indifférent de me 
laisser croire que vous vous êtes donnée à moi par peur où par 
curiosité, en vous disant : Il ne m'en coûtera jamais qu'une heure 
de ma vie et la bagatelle de m'être donnée? De grâce, mettez un 
mensonge entre la vérité et moi. C'est une chose effroyable que la 
vérité. Quoi que vous me disiez, je vous jure de vous croire. 

Cette fois ce marbre consentit à s’animer, ce silence consentit à 
parler. Elle pencha la tête vers moi, il lui monta une rougeur aux 
joues. Elle me dit : 

— Vous voulez donc que je me justifie. De quoi?... De ne pas 
mentir? C’est un talent qu’on a ou qu’on n’a pas. D’être ce que je 
suis? Je ne me suis pas faite... Toutefois, en cherchant bien, oui, 
je m'accuse d’un tort. Il y a plus d’un an... J'avais eu des contra- 
riétés, je m’ennuyais. Je vous rencontrai à Genève, dans la rue. 
J'étais en voiture, vous étiez à cheval. Quelqu'un me dit : C'est le 
comte Bolski, aussi beau et aussi fou que son père. Je vous regar- 
dai passer. Quelques jours plus tard, on me parla d’une famille 
d'émigrés auxquels vous vous intéressiez. Quand on s'ennuie, on a 
des curiosités. Je vous envoyai mille francs pour vos pauvres dans 
la pensée que vous m’apporteriez en personne votre refus ou vos 
remercimens, Vous n'êtes pas venu. J'en ai bientôt pris mon partis. 
Par malheur, vous vous êtes ravisé, et, si je ne me trompe, vous 
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‘avez. couru après moi jusqu "à Maxilly, vous avez forcé ma porte. 
Est-ce vrai? De quoi vous plaindrez-vous ? Ai-je encouragé votre 
_ caprice? vous ai-je déguisé mon caractère et mes sentimens? Je 
_ crois vous avoir écrit un jour que mes amis me trouvaient féroce. 

_ Je vois clair, je me décide très vite, je ne mens pas. Voilà une 

. férocité bien avérée... Vous êtes parti. Par malheur nous nous 


sommes revus. Accusez donc un peu le hasard. Nous aurions dû 
comprendre qu il y avait un abîme entre nous comme entre nos 
deux peuples. Vous êtes un homme de sentiment. Moi, j'admire 
par-dessus tout une volonté qui pense. Nous ne pouvions nous con- 


je venir longtemps. Ce qui s’est passé est irréparable. Vous croyez 
avoir laissé dans cette prison d’où je vous ai tiré quelques lm-. 


beaux de votre honneur. Il est certain qu'un homme qui n’a pas 
fait ce qu'il voulait faire est un homme amoindri. Il n’est pas moins 


_ vrai que les hommes i imposent aux femmes l'opinion qu’ils ont d’eux- 
mêmes. Quand j je vous ai revu, je vous ai trouvé diminué d’une cou- 


 dée. Mes yeux ont bien dû vous le dire. L'amour était mort; on 
_nele ressuscite pas... Ce que je vous dis là, je le dirais devant le 


premier venu. On me connaît, et, Dieu merci! cela n ’empêche pas 


mes amis de m'aimer.. Vous n’êtes pas raisonnable, vous avez juré 
de vous venger. Je vous le répète, c’est un pur enfantillage. Quand 
on examine à distance ses colères, on les trouve bêtes. Et moi donc, 
n’aurais-je pas quelque raison de vous en vouloir? Vous me rappe- 
lez l'une.des cruelles déceptions de ma vie; mais j’ai tâché de vous 


_ oublier, et jy ai réussi : faites de même, oubliez-moi. Mon Dieu! 


vous n aurez pas de peine à me remplacer. Du moment qu'il ne s’a- 
git que de les aimer, toutes les femmes se valent ou à peu près. Les 
hommes de sentiment ont beau broder de chimères leur passion, 
l’étoffe en est toujours grossière. Ils ont beau jurer que la femme 
qu'ils aiment est unique, incomparable; ce qu'ils lui demandent, la 
première venue le leur donnerait. Je ne le crois pas, je le sais; je 
suis certaine que c'est arrivé... Quand vous serez de sang-froid, 


dans quelques j jours d'ici, vous me donnerez raison. 


Je l’écoutais et je la regardais. Il fallait toujours qu’en parlant 
elle froissât quelque chose entre ses doigts. Je lui avais arraché 
son éventail, elle avait détaché de son corsage une rose qu'elle 
y portait fixée par une agrafe; elle égratignait cette rose avec 
ses ongles, elle l’effeuillait sur sa robe noire et sur ses pieds. Et 
comme cette rose, elle effeuillait et déchirait insolemment ces chi- 
mères de la passion dont le souvenir demeure sacré à Qui les a 
connues. Jamais je ne l'avais vue plus belle; jamais ces lèvres qui 
insultaient l'amour n'avaient respiré une grâce plus voluptueuse, 
jamais il n’y avait eu plus de musique dans cette voix qui disait que 
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_lecœur. rs un mensonge, plus de lumière dans ces yeux dont l'in- 
pitoyable regard me donnait le drisson. , RÉ bg sue 


Je m’approchai d'elle, je Jui criai: — Malheureuse femme que e 


vous êtes! dites que vos oublis sont un goufr 
gloutit. Dites qu’en revanche] votre cœur est bien jeu de chose, | 
que vous en avez bientôt touché le fond, qu’à peine est-il . 
_illuiprend d’effroyables lassitudes, et qu’il renieet maudit son. 
heur; mais ne blasphémez pas contre l'amour. Quoi! cette nuit dont 
vous refusez de vous souvenir était pareille à toutes les nuits?.Bt. 
nous étions l’un pour l'autre les premiers venus? Ce n'était pas 
vous, ce n’était pas moi? Mes baisers ressemblaient à tous les baïi- 1 
_sers? Et quand votre bras s’enlaçait autour de mon cou, nos âmes 


étaient absentes, elles ignoraient tout, il ne Sy passaitirien?….. 
Ah! vous avez beau dire, cette nuit de délices vousest restée tout” 


entière aux lèvres, et, quoi que vous fassiez, elle y restera | 
qui viendront après moi diront : Nous ne sommes pas les premiers, 
quelqu'un a passé par là. à 

Elle me répondit en souriant et d’une voix très douce, comme si 
elle eût parlé à un malade, à un enfant : — Vous.ne m'avez donc. 
pas écoutée? Je croyais vous avoir dit que mon amour était mort en 
vous V'EVOYANL. 

Je lui saisis le bras, je le secouai avec fureur, — Oh! je vous 
avais bien entendue, mais quelque chose en moi:se refusait: ; à croire. 
Vous avez raison, il y a un abîme entre nous, Je ne. réussis pas. à 
savoir qui vous êtes. Près d’un chemin montant, ce cerisier... IL . 
était en fleur. Je me couchaiï là, et je criais à cet arbre votre nom, 
je lui disais qu’il n’y avait qu’une femme au monde, et que cette: 
femme c'était vous, et il me croyait, car je lui parlais avec des 
lèvres encore chaudes de vos baisers. Et pendant ce temps wous 
étiez occupée à essuyer votre bouche et à vous reposer de cette. 
honteuse comédie que vous veniez de jouer. Je m'y étais laissé 
prendre, j'avais pu croire que vous m'’aimiez. Et vous n’appelez 
pas cela mentir? Ce n’était pas un mensonge que cette nuit. 

Je n’en pus dire davantage. 11 me prit une défaillance, mes jambes 
se brisèrent sous moi. Je tombai à terre. Un banc se trouvait là, je 
me traiînai à genoux jusqu'à ce banc, j'y appuyai mes coudes, et je 
posai ma tête dans mes mains. Elle me regardait. Un éclair d’or- 
gueil triomphant avait jailli de ses yeux; elle se disait peut-être 
que, si elle l’eût voulu, elle aurait pu m’écraser sous ses pieds; elle 
se leva, s’approcha du parapet, regarda le lac, puis se retourna 
vers moi. Je pressentis qu’elle allait dire quelque chose de terrible, 
une des,ces paroles qui tuent, et j'attendis le coup en tremblant. 

— Vous ne devinez rien, me dit-elle. Vous croyez toujoursque 
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# PE lire c'était moi? 4 docteur 2 a été trop discret. La : Bague 
un Le vous portez au doigt. Regardez-la donc, ne- VOYEZ-VOUS pas 


s'est le hat d'Hélène ?.. — Et partant d’un éclat de rire Di 
s'écria : — Et voilà ce que c’est que l'amour! . 
CNE révélation, ce cri, cet éclat de rire... la foudre m avait 


# frappé : au cœur. Je: chancelai, je serais tombé la face contre terre, 
_ sijene m'étais cramponné au banc. Je restaï éperdu, à genoux, 


dans la nuit. ut souvenais vaguement que quelque chose n’a- 
it 6 , que ce quelque chose était vrai, et’ j'en trouvais la 
Certaines sensations presque: effacées, que je n'avais 


k Fi  ratctrl Mais de quoi s’agissait-il? Que m’avait-on dit? 
_ Mes pensées venaient d’être comme emportées par‘un coup de vent 
et dispersées autour de moi; ma tête était vide; dans ce vide, je ne 
_ voyais rien. Je me disais : Qui suis-je ? où suis-je ? Tout à l'heure 


j'étais en colère. Pourquoi ? Quelqu'un me parlait et il a ri. Qui 


| est-ce donc? Et il me semblait qu'il y avait partout autour de 


moi comme un silence effaré; les murs de la terrasse et les têtes 
rondes des marronniers qui les dépassaient me regardaient avec 
stupeur; les pierres, les arbres, les rochers de la montagne avaient 
tout vu, tout entendu, tout compris ; ils se faïsaient des signes, 
ils étaient convenus de se taire, je ne pouvais savoir ce qu'ils avaient 
vu, ce qu'ils avaient entendu. Je tournai mes yeux vers la brèche 
du _parapet, je reconnus le lac, et j’aperçus au loin une Parque 


qui voguait à pleines voiles. Je me dis : Voilà une barque qui a 
- chargé des pierres à Meillerie et qui a mis le cap sur Vevey; elle à 


le vent en poupe: elle abordera dans une heure... Je:me dis aussi : 
Ce’ n'est pas cela que je cherche; qui donc a ri? J'attachaï mon 
regard sur l’arbousier, qui se penchait sur l’eau avec effort; il avait 
Fair attentif et impatient, l’air d’un spectateur qui attend un spec- 
tacle. Une mésange s'était posée un instant dans ses branches; elle 
prit son élan, la branclie fléchit, et l’oiseaw s’envolæ à tire-d’aiïle. 
Alors je dis tout haut : — C’est l'oiseau bleu, 


IL était Là 
Et s’envola. 


Et le son de: ma voix me causa une secousse. Je me réveillai, et je 
sus qui était là, derrière moi, qui m'avait parlé, qui avait ri et 
pourquoÿ elle avait ri. Je me dressai d’un bond sur mes pieds; 
me tournant vers.elle : —Oh! je savais bien que c’était vous! Elle 
était immobile, étonnée; elle attendait. Je fis un pas et je lui dis : 
— Voilä donc ce que c’est que l’amour! Dieu m'est témoin que 
je ne voulais pas vous tuer; mais après cela que voulez-vous que 
je fasse? ; 
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Je ne sais En de quel air je la regardais ni ce qui se passa en 
elle. Ce qui est certain, c’est qu’elle chan gea tout à coup de figure. 


Une flamme sombre s’alluma dans ses yeux glacés; elle rougit, ne à 


tous les muscles de. son visage tressaillirent. Peut-être avait-elle 
peur et se disait-elle qu’elle avait trop osé, qu'elle mayait trop | 
méprisé, que son insolence l'avait perdue. Je crois aussi. qu ‘il lui 
revint un caprice pour un homme qui s'était remis sur Sespieds, 
qui était debout devant elle, qui savait cette fois ce qu’il voulaitet 


_ qui lui faisait peur. Elle dénoua brusquement les brides de son cha- 


peau, le jeta dans la poussière. Comme un soir à La Solitude, ses 
cheveux se défirent et roulèrent en flots dorés sur ses épaules. Elle 
secoua la tête comme pour en augmenter le voluptueux désordre. 
Puis elle marcha vers moi, le front penché en avant: elle posa ses 
deux mains sur mes deux épaules, elle me dit tout bas: — Pour- 
tant, si vous le vouliez, tout pourrait $  ATRANÈERS — Et sa bouche 
chercha la mienne. 

_ Je détournai la tête. Je frémissais éboeues Je me disais que 
l’amour était cela et qu’à cela j'avais tout sacrifié. Je sentais aussi 
que cette femme me faisait horreur, et que cependant il y avait en 
moi comme une lâcheté prête à se rendre; je sentais que, si cette 
femme me disait une fois encore : — Tout peut s'arranger; Viens !.… 
— peut-être la suivrais-je jusqu’au bout de la terre, et qu en dépit 
de mes remords, de mes deuils et de la Pologne je recommencerais 
à croire au bonheur. 

Sa bouche ne put arriver jusqu à la mienne. Je la repoussai i de ; 
toute la longueur de mes deux bras; je lui criai d’une voix forte: — 
Ma mère! Tronsko!... — Je criai encore : — C'est la mort qui est 
l'oiseau bleu!... — Et aussitôt je me jetai sur elle, je la saisis par 
la taille, je l’emportai dans mes bras. Je la regardais; il me parut 
qu’elle était divinement belle avec ses longs cheveux épars, qui trat- 
naient sur mes pieds. Je ne saurais dire si elle résista, si elle se dé- 
battit. Je ne pense pas qu’elle ait jeté un cri. Mes muscles étaient 
d'acier; ils la serraient comme un étau; je la pressais sur mon cœur, 
dont les battemens la repoussaient. Je sautai sur la brèche et je re- 
gardai une seconde fois ce que je portais dans mes bras. Elle était 
pâle, mais elle n’avait plus peur. Son visage était immobile; il y 
avait seulement au fond de ses yeux quelque chose qui remuait, 
quelque chose de sombre qui ressemblait à la fureur d’une volonté 
vaincue. Elle désirait que son dernier regard m’épouvantât. Je me 
précipitai avec elle. Je sentis un grand vent passer dans mes che- 
veux, quise dressèrent, et l'instant d'après j j'entendis un bruit d’eau 
qui rejaillissait. La dernière chose que j'avais vue en tombant était 
une main coupée qui criait: — Vive la Pologne. — Après quoi je 
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& ne vis, je n’entendis, je ne pensai plus rien. La violence du: coup 
… m'avait étourdi, je perdis connaissance. Je crois pourtant que je la 
tenais toujours serrée dans mes bras, et je sentais vaguement que 
j'étais heureux parce qu'il me semblait descendre en tournoyant 
dans un gouffre sans fond, où la Pologne n’était pas. 

Vous savez mieux que moi ce qui suivit. Il paraît que des pé- 
cheurs étaient là, dans leur barque, de l’autre côté du rocher. Ils 
n'avaient rien vu, ils avaient entendu. Ils firent force de rames. 
Sûrement quelque épave flottante leur révéla l’endroit où nous 
étions tombés. Ils nous repêchèrent. Elle était morte, je respirais 


re encore, mais j'avais trouvé au fond du gouffre l'oubli, l'ignorance 


_ divine... À quoi donc a pensé la justice ? Il est probable que Ri- 
_ chardet à fabriqué pour me sauver je ne sais quelle fable, quel 

_ pieux mensonge. Il aura dit sans doute que M"° de Liévitz s'était 
_ laissée tomber dans l’eau, que je m'étais jeté après elle, ou bien il 
aura juré que j ’étais fou quand je l’ai tuée. Cela n’est pas soute- 
E näble, Je vous jure que j'avais toute ma raison. Eh ! bon Dieu, c’est 
Vaction la plus raisonnable que j'aie faite de ma vie. Peut-être me 
direz-vous que mon père, s'il eût été à ma place. J'y ai beaucoup 


réfléchi depuis Run jours; je me fais fort de vous prouver. car 
enfin... | 


SECONDE LETTRE DU DOCTEUR G..…. À SON CONFRÈRE LE DOCTEUR M... 


. Mon cher confrère, nous eûmes dimanche dernier, s’il vous en 
souvient, un brouillard qui dura tout le jour, l’un de ces brouil- 
… lards qui rampent à terre et qui mouillent. Il parut s’éclaircir vers 
midi; le soleil le perçca d’un rayon pâle et blême, on aperçut un 
coin du ciel; bientôt cette trouée se referma; plus de ciel : à deux 
heures, on n’y voyait goutte. 
= Voilà précisément ce qui est arrivé à mon Polonais. Il a eu comme 
une éclaircie de raison, puis le brouillard l’a repris. Si l’on pou- 
yait obtenir des aliénés qu’ils s’imposassent un travail de longue 
haleine et intéresser leur amour-propre à le mener à bonne fin, il 
y aurait quelque chance de les guérir. Tant que la besogne irait, 
leur raison leur ferait besoin, et ils s’appliqueraient à ne pas dérai- 
sonner; mais il faudrait que ce travail fût une toile de Pénélope, 
qu il y en eût pour toute la vie. Aussi longtemps que mon Polonais 
s’est occupé d'écrire son histoire, il a travaillé résolûment à ras- 
sembler ses souvenirs, il a battu le briquet pour y voir cléir, il s’est 
défendu comme un beau diable contre la nuit. À peine eut-il écrit 
sa dernière ligne, sa volonté, qui ne trouvait plus rien devant elle, 
a défailli, et crac! sa raison a plié bagage. Pendant une semaine, il 
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a été. furieux., il voulait se couper Ja gorge, nous avons aù lui je ‘4 


_riant aux anges ou pleurant sans savoir pourqt 
visage qui annonce une complète oblitération de 


mettre la camisole de force. Puis tout à coup le pauvre 


retombé dans son idiotisme placide d’autrefois; il per “a 


Bolski que vous savez, doux, obéissant, ne se sou na 


ternes: comme autrefois aussi, le son de.sa voix line 
peine à tirer de lui trois mots dans une journée, Il est aussi 


que don Quichotte, ce qui ne l'empêche pas d’être-encore très beau. es à 


. Vous me direz que cette cure me faisait honneur, et «que c'est 
un mauvais tour qu’il m’a joué. Je lui pardonne sa rechute, puis- 
qu'elle est un bonheur pour lui. Il ne souffre pas. Depuis deux 


jours, le temps est superbe; ilen profite pour se promener dansle 


jardin, por tant à son chapeau un plumet rouge et blanc très fripé. à 
{1 tient à ce plumet comme à la prunelle de ses yeux, ilme permet 
pas qu'on y touche. Je remarquai hier qu'arrivé au rond-point où 
s’embranchent deux allées, il hésita longtemps avant de savoir ila- 
quelle il prendrait, C'était pour lui, semblait-il, un gros problème 
à résoudre. Il regardait d’un côté, de l’autre, se grattait le menton 
et rêvait. Je soupçonne que ces deux allées lui rappelaient confusé- 
ment les deux chemins entre lesquels il a dû choisir naguère: peut- 
être au bout de l’une apercevait-il une femme, — au bout : pure 
la Pologne. se 

Au moment où je vous écris, il brouette de la terre pour ! un rem- 
blai que je fais élever à l'extrémité de la terrasse, J'y veux faire 
une plantation de rosiers. Le pauvre garçon vient ‘de s’arrêter un 
instant pour observer au soleil l’ombre portée de son plumets al 
hochait la tête et regardait remuer cette ombre sur Le gravier. Un 
plumet, selon moi, c'est peu de chose. Qu'est-ce donc que l'ombre 
d'un plumet? Enfin, puisqu'il y tient! Le voilà qui se remet en 
marche. C’est égal, je crains qu'il ne brouette pas longtemps sa 
vie. Il nese souvient pas, mais la peur de se souvenir le ronge il 
lui tarde secrètement d'aller boire Les flots dudac. oblivieux, comme 
dit le vieux poète. 

Quand il sera mort et enterré, je ferai graver sur sa tombe 
cette inscription : «Gi gît un Polonais qui faillit devenir un héros, 
L'homme propose, la femme dispose. ie défie-toi de l'oiseau 
bleu. » 

Dieu vous garde en santé, mon cher confrère! Vous n’avez rien 
à craindre de l'oiseau bleu. Il n’a jamais chanté dans votre jardin, 
lequel, si je ne me trompe, est un potager. 


Vicror CHERBULIEZ, 
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SOUVENIRS DE HOLLANDE (1). 


J, — LEYDE. 


 Leyde-est la première ville où le caractère hollandais se présente 
dans toute sa pureté et son originalité natives. La Haye est une 


ville cosmopolite avec des formes hollandaises; à Rotterdam, le ca- 


ractère des Flandres est partout reconnaissable; à Leyde, toutes ces 
particularités de nature hybride qui marquent la transition d’un 
pays à un autre ont disparu. Dans cette ville, en partie déchue de 
son ancienne splendeur, respire plus que partout ailleurs, plus 
même qu'à Harlem, la vieille vie bourgeoise hollandaiïse du xvrr° siè- 
cle avec ses habitudes d'économie et de propreté. Gette propreté 
hollandaise, qui est devenue proverbiale, c’est à Leyde qu’il faut 
aller pour la trouver dans ce qu’elle a de plus exquis et de plus 
sensé à la fois. Rien n’est donné au luxe et au plaisir des yeux : les 
magasins sont aussi modestes que des boutiques d'autrefois, les ha- 
bitations ne font aucune avance de coquetterie à l’attention du pro- 
meneur; mais cette modestie enveloppe une propreté irréprochable, 
qui est dans l’étre et non dans le paraitre. Mille détails’ trahissent 
l+ persistance des anciennes habitudes au sein de nos mœurs mo- 
dernes, et reportent la pensée vers les intérieurs que nous ont si 


(1) Voyez la Revue du 15 mars. 


+ 
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souvent montrés les maîtres aimables du xvu* siècle. Par exemple, 


dans un hôtel où vous montez à votre chambre par un escalier de 


marbre, vous trouvez sur votre table un flambeau dont le pied est 


__ attaché à une sorte de soupière en cuivre, vaste comme cette mer 


d’airain du temple de Salomon que vous avez pu admirer dans les 
gravures sur bois des vieilles éditions de la Bible. Ce meuble. singu- 
lier aurait pu faire excellente figure au milieu du bric-à-brac de 
lambeaux, lampes, mouchettes et chauffe-pieds qui composait la 
galerie rétrospective de Hollande à notre dernière exposition univer- 
selle, car il ressuscite devant votre imagination le temps déjà bien 


ancien où l’usage de la bougie était un luxe, cette mer dairain ayant 


visiblement pour destination de recevoir tous les flots graisseux que 
pouvait laisser échapper la vulgaire chandelle de suif dont s'éclai- 
raient nos aïeux. Tout est propre à Leyde, depuis le pavé j jusqu'aux 
toits, lesquels ont une physionomie marquée, et méritent une men- 
tion particulière. Ces toits sont droïts et forment au sommet un angle 
aigu au lieu de l’angle plus ou moins obtus qui résulte de la pente 
douce et mieux ménagée des nôtres; aussi la pluie chasse-t-elle 
impitoyablement tout grain de sable, tout mince débris, toute moi- 
sissure parasite de ces toits brillans comme s’ils étaient lavés chaque 
jour. Cette disposition donne aux maisons de Leyde une singulière 
sveltesse, et quand on regarde le panorama de quelques-unes de 
ses rues, il semble voir un pensionnat de grands garcons élancés 
ou de fluettes demoiselles alignées sur deux rangs. Leyde, la plus 
illustre des trois universités de Hollande, n’est donc pas seulement 
la ville des savans, elle est aussi par excellence la ville des ména- 
gères hollandaises. C’est là qu'ont pris naissance les peintres les 
plus foncièrement hollandais, le grand Rembrandt et les maitres 
secondaires qui ont fait du tableau de genre l’exacte représentation 
de la vie familière de leur patrie, Gérard Dow, Metzu, Miéris, Jean 
| = DS +70 

Steen. Le tableau de genre hollandais, c'est l'œuvre du genius loci 
de Leyde, comme le paysage hollandais est l’œuvre du genius loci 
de Harlem, patrie de tant de grands paysagistes, Ruysdael, Wy- 
nants, les Wouwerman, Berghem. Leyde et Harlem, c’est là qu’il 
faut. chercher la réelle originalité de la civilisation hollandaise, par- … 
tout ailleurs mélangée d’alliage flamand ou germanique. Les deux 
villes se partagent entre elles le génie propre du pays, les particu= 
larités curieuses qui l’ont rendu si intéressant pour les autres peu- 
ples : à Leyde appartiennent les savans, les Elzevir, les ménagères, 
le tableau de genre et Rembrandt; à Harlem, les tulipes et les 
hyacinthes, la peinture de paysage et Ruysdael. 

L'originalité de cette physionomie est aujourd’hui pour le visi-: 
teur le véritable intérêt de Leyde; mais cette âme de la vieille Hol- 
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| lande roule invisible à- travers la ville, et n’a Jaissé i ici aucun de 
ces grands témoignages qui partout ailleurs la font apparaître aux 
yeux. Ici pas de Taureau de Paul Potter, pas de Leçon d'anato- 


: nie, pas de Ronde de nuit, pas de Milices bourgeoises, pas de 


ces portraits d’ arbalétriers qui décorent l'hôtel de ville de Harlem. 
” Leyde est veuve de tout art, et des innombrables productions de 
_ses glorieux fils, aucune n’est restée pour la décorer, pour donner 
_le signalement de ses mœurs et de son caractère. Nulle servante 
. de Gérard Dow et de Miéris n’est restée ici pour nous dire : Leyde 
est par excellence la ville de la propreté. Nulle grosse farce de Jean 
_ Steen n’est accrochée à ses murailles pour nous rappeler que cette 
PU studieuse fut aussi une ville de joyeuse humeur, et que son 


_ peuple eut toujours un goût prononcé pour les bonnes choses de | 
_ ce monde. Passe encore que Leyde soit veuve de son Rembrandt; 
Rembrandt est l'interprète général de toute une nation, bien plus, 


_ de toute une communion; mais l’absence de son Gérard Dow et de 
son Jean Steen prive vraiment de toute voix le génie même du lieu, 


et l'empêche de se faire reconnaître au visiteur qui ne sait pas le 


| deviner (1). Ici une réflexion qui a son importance se présente à 


. notre pensée : quand vous voulez découvrir l'âme vraie d’une loca- 


lité, ce n’est pas aux très grands génies qui en sont sortis qu’il faut 
vous adresser, car, en vertu de l'expansion qui est en eux, leur 
nature rayonne hors de l’enceinte étroite de leur ville ou de leur 


bourgade; de tels hommes expriment l'âme d’un peuple, quelquefois 
_ même un état d'âme universel. Les génies de second ordre ont au 


_ contraire une saveur de terroir très prononcée. Un Rubens est la per- 


sonnification de toutes les Flandres; mais l'humeur anversoise pro- 
prement dite se retrouve dans Jordaens. Le génie de Titien échappe 
en grande partie à Venise; mais toutes les magnificences de la ville 
des doges vivent dans Véronèse, Un Molière, enfant de Paris, est 
un interprète de la France; mais l'esprit parisien proprement dit 
respire avec tout son vif entrain dans Regnard. Quiconque voudra 
connaître les caractères particuliers des diverses villes italiennes, 
sayoir en quoi les mœurs de Bologne différaient de celles de Fer- 
rare, celles de Florence de celles de Sienne ou de Pise, devra bien 
plutôt le demander à Bandello qu’à Boccace. C’est ainsi que Gérard 
Dow et Jean Steen sont les représentans de Leyde, tandis que Rem- 
brandt est le représentant de la Hollande entière. 


(1) De toutes les œuvres de ses fils, Leyde n’en a conservé que deux, et une seule a 


quelque importance. C’est un triptyque du vieux Lucas de Leyde représentant le juge- 


ment dernier. De toutes les œuvres de cet artiste que nous ayons vues, celle-ci est la 
moins remarquable. Lucas de Leyde est plus original quand il est gracieux que lorsqu'il 
veut être pat ou sévère, 
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fo hymne, de Leyde a done perdu tous ses: interp 
la ville esh restée: strictement a ag Ici lai muse est 


nat ds bibliothèques. En dehors de ces: co 
n’a d'autre intérêt rétrospectif que san hôtel de vi 
fice d’un goût enfantin et baroque, qui n’a rien à dé 
lois: de la beauté, mais. où. sont réunis quelques souveni 
meux siége et quelques peintures commémoratives,. entre autres 
un tableau moderne représentant le dévoûment du bourgmestre # 
Adrien: van der Werf, lequel, pour le dire en passant, était origi= 
naire non de Hollande, mais d'Anvers, où, paraît-il, sa famille existe 
encore. À propos de var der Werff, je me suis parfois surpris à 
douter qu'il ait tenu le beau discours légèrement cicéroniemn que les | 
historiens lui prêtent. Ceux-ci auront très, probablement arrangé 
à. la. façon de Tite-Live: quelque énergique: parole populaire par 
laquelle. le bourgmestre de Leyde aura enlevé les cœurs dertous 
ces: affamés qu’il devait sauver malgré eux. Une harangue de, Sal 
luste;, si sublime füt-elle,. aurait, selon toute apparence, été. font, 
impuissante sur ces malheureux, qui: étaient alors dans cet état | 
où, selan un véridique proverbe, le: ventre n’a point d'oreilles. IL 
est beaucoup plus vraisemblable que van: der Werff, qui connaissait 
som peuple, aura dit avec une pantomime expressive : «Vous avez 
faim, et c’est pour cela: que: vous parlez de: vous rendre; eh bienk 
mettez-moi dans le pot et faites-moi bouillir, cela vous fournira: 
dela soupe, » ou quelque. chose d’ approchant. L'histoire nous & 
conservé les discours et les:ordres du jour dans lesquels, à son: en- 
trée en Italie, Bonaparte montrait la Lombardie: comme une: proie à: 
ses soldats; mais une tradition: orale nous à transmis un résumé: de: 
ces harangues qui est trop caractéristique pour n’avoin pas: été pros 
noncé.. « Du pain! vous osez me demander du: pain! aurait-il ré 
pondu dans un moment où il était embarrassé des réclamations de: 
ses, soldats; eh! dans huit jours vous en aurez à ne savoir qu'em 
faire. ». Voilà un mot qui sacre pour le commandement celui qui 
est capable de: le faire accepter comme: paiement des exigences de: 
la nature. | 

Leyde possède un plantage, un pare, où les habitans;. sans sortir 
de leur ville, peuvent:aller rafraîchir leurs yeux: aux rians aspects: 
de la nature. Ce gracieux spectacle, invariablement répété dans: 
toutes les cités que je traverse, finit par me suggérer la réflexion 
que le souverain actuel des Français est resté singulièrement Hol- 
landais de souvenir et d'imagination. Ces transformations qu'il a 
fait subir à nos bois de Boulogne et de Vincennes, ces parcs dont il 
trace le plan dans les villes où il séjourne, — à Plombières par 
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em PE c’est à la Hollande beaucoup plutôt qu'à l'Angleterre 
; en a ‘emprunté l'idée. Le décor vérdoyant dont il a doté nos 
s, c'est le décor invariable des villes hollandaises. Quelquefois | 
ne. Pan la ville est petite, elle se confond avec ce décor, et 
_  alrS elle a l’air d’avoir été bâtie pour lui. Arnheim, enserrée par 
SC son superbe boulevard et envahie de tous côtés par un char- 
. mMant Hi e ressemble à une miniature de ville que l’on aurait 
| c pour en varier les aspects. Les hommes 
t leur âme jusque dans les petits détails 
ces parcs, aimables aux yeux de l'artiste et 
aux poumons du peuple, ont une importance pour l’obser- 
va les phénomènes politiques. Rien ne fait mieux comprendre 
x profonde différence qui sépare les temps où nous vivons de la 
_ société d'autrefois que la comparaison de l’ancien système de pro- 
menades avec le nouveau. L'ancien système de promenades était 
aristocratique comme la société; notre nouveau système est démo- 
- cratique. Autrefois on plantait une promenade pour les siècles; il 
lui fallait la durée pour grandir, et bien des générations s’écou- 
* Jaïent avant qu'apparût celle qui pouvait jouir réellement de ses 
_ ombrages. Le luxe moderne de nos promenades au contraire, ce 
luxe composé de verdure, de fleurs et d’arbrisseaux, qu’il est frais, 
mais qu'il est éphémère et fragile! On dirait qu’il n’y en a là que 
pour une saison, et qu'il faudra renouveler incessamment le bail à 
_ court terme passé avec la nature, Oui, mais ceux même qui ont 
planté ce parc ont pu en jouir; ces fleurs sans durée qu’un prin- 
temps emporte, un printemps les ressuscite; ces arbrisseaux dont 
l'orage respecte la modestie pliante et souple peuvent, en cas d’ac- 
cidens, être remplacés du jour au lendemain, les vents et les 
pluies du ciel balaient et lavent la poussière qu’ un jour de trop 
grand soleil répand sur ce luxe verdoyant étalé à ciel ouvert. Ainsi 
des générations des hommes dans les sociétés démocratiques : 
mobiles et éphémères, elles passent comme le printemps de l’an- 
née, fleurissent et se dessèchent en quelques heures; elles se 
succèdent aussi sans plus d'interruption que les printemps. Com- 
parez à ces modernes plantages le seul spécimen de promenade 
à l’ancienne mode que contienne, je crois, la Hollande, le mail 
d'Utrecht. Cette promenade fut établie, dit-on, avant l’arrivée 
des Espagnols dans le pays, ce qui lui donne, comme vous voyez, 
de respectables quartiers historiques, et nous reporte aux der- 
niers temps de la domination des anciens princes-évèques. Elle à 
le premier et le plus essentiel caractère des aristocraties, la du- 
rée et l'immutabilité. Elle en à aussi le second et le plus moral, 
la sévérité et la noblesse. Notre Louis XIV, qui s’y connaissait, ne 
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fit point devant cette promenade : la dédaigneuse grimace qu’ il ne 
faite devant la peinture hollandaise, et lui qui avait dit à propos 1 
des Teniers et des van Ostade : « Enlevez ces magots de mes yeux, PE à #8 
lorsque ses troupes entrèrent à Utrecht, il fit ordonner qu'on Tres. ä 
pectât cette avenue dont le caractère majestueux était sibien d'ac- 
cord avec ses goûts. — Que c’est beau, mais que c'est triste et. 
taciturne! Huit rangées de tilleuls, Dec espacées, | quat 
d’un côté et quatre ie l’autre, séparées par une spacieuse allée, 
s'étendent en ligne droite sur une longueur de près de trois quarts +: - 
de lieue. On ne saurait rien imaginer de plus imposant; toutefois 
se promener sous ces allées est vraiment aussi peu un plaisir que 
possible. Vaste est l'espace, et pourtant l'air respirable y man- 
que; il semble que l'âme subisse une sorte de contrainte, et qu'elle. 
perde toute élasticité. A vos pieds, pas un brin d'herbe, rien que 
les nobles flots d’une poudre séculaire lentement amoncelée; aussi, 
lorsque vous brossez vos vêtemens, vous avez le privilége de vous: 
dire que vous avez été au moins noblement sali : la poussière que 
vous secouez n’est pas une poussière roturière du matin ou de la : 
veille, c’est une poussière qui date peut-être du xvr° siècle et que 
soulevèrent autrefois les miquelets du duc d’Albe. Cette promenade 
a cependant une verdure, puisque ces arbres ont un feuillage; mais | 
cette verdure est perchée si haut que les oiseaux du ciel peuvent 
seuls en jouir. Oh! comme on soupire après les brimborions de 
verdure de nos parcs modernes, après leurs arbrisseaux plantés de 
la veille, et comme on pense qu’il est vrai, l'antique ee qui. 
disait que gaîté n’est pas compagne de grandeur! 

Le musée d’antiquités, qui est fort riche, présente à ceux dont 
l'imagination ne dédaigne pas les violentes sensations de lécrase- 
ment de remarquables sculptures de divinités indiennes, et à ceux 
que l’amour de la science rend capables de braver l'horreur il offre 
la plus complète collection de momies égyptiennes. C'est un des 
plus laids spectacles qu’on puisse voir que celui de ces corps noirs, 
desséchés, et qui, dans la longue habitation du sarcophage, ont 
échangé la forme humaine contre celle du singe. Crocodiles sacrés, 
ibis, serpens, chats et ichneumons ont aussi partagé ce triste pri- 
vilége de l’immortalité; plus heureux que l’homme, ils ont au 
moins conservé dans cette longue mort la parfaite pureté des formes 
de leurs espèces. En parcourant cette galerie funèbre, je me suis 
surpris à murmurer le vers de Dante : | 


O vana gloria dell’ umane posse, 


ô vaine gloire des grandes pensées et des grands sentimens de 
l'homme! Peu de choses sont plus grandes dans l'histoire morale 
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he dé ue que cette “obsession de l'idée d’éternité qui s'était 
__ comme assise sur l’âme des anciens Égyptiens avec Ja pesanteur 
d'une pyramide sur les sables du désert. C’est la terreur de la mort 
_ et le respect de la forme humaine qui avaient présidé à ces prati- 


ques de l'embaumement, et elles ont abouti à créer la plus parfaite 
image de la mort qui se puisse rêver, pis que cela, la plus partaite 


image de la décrépitude. Méphistophélès, qui ne nord jamais ses 


droits en ce monde, s’il visitait cette galerie avec le docteur Faust, 
anquerait pas de lui faire remarquer que les Égyptiens, en vou- 
vel de l’anéantissement leurs morts chéris, les ont condam- 


nés, résultat grotesque, à l’éternelle caducité. Toutes les momies en 
- effet, quel que soit leur âge ou leur sexe, sont caduques et séniles. 
__  Infortunées momies! est-ce que le sein de la nature n’eût pas été 

_ un tombeau plus doux? est-ce que la dissolution au sein de cette 


éternelle fontaine de jouvence ne leur aurait pas mieux assuré le 
privilége de l’immortalité? Peut-être aujourd'hui, après avoir tra- 
versé des élémens sans nombre, vivraient- elles sous une forme ai- 


_ mable, au lieu d’être retenues captives dans les liens d’une mort 
… hideuse! Trois fois heureuses sont-elles quand, broyées en couleur 


sur la palette du peintre, elles servent à réchauffer les ombres 
noires des toiles de quelque Ribeira! trois fois heureuses celles 
dont l’ignorante médecine du passé se servit pour calmer les con- 
vulsions des épileptiques, Gu que les sorcières mêlèrent à leurs 


philtres d'amour! Au moins celles-là ont été associées à la vie hu- 


maine. Le mouchoir magique qu'Othello donna en cadeau à Desdé- 
mona et qui causa la mort de la douce patricienne avait aussi été 


teint dans la liqueur balsamique d’une momie, et c’est la meilleure 


fortune qui leur soit arrivée que ce service rendu à la poésie. Ah! 
si le musée grec de Leyde, pensions-nous durant notre prome- 
nade, était aussi complet que la galerie égyptienne, voilà où nous 


_trouverions la véritable idée de l’immortalité; mais quoi! tout maigre 
Que soit ce musée, ne s’y rencontre-t-il pas un bel échantillon de 


sculpture où cette idée se laisse lire, cette tête d’Apollon, sereine 


et correctement belle, et qui dit avec une éloquence si simple : La 


beauté immuable au sein du calme immuable, voilà l’immortalité? 


On à décrit plusieurs fois la précieuse collection japonaise du 
colonel Siebold, et on a très bien dit ce qui en fait l'attrait. C’est 
moins un musée qu’une collection de bric-à-brac; par cela même, 
elle nous initie de plus près à la vie intime des Japonais que la 
collection de La Haye elle-même, si riche et si choisie. Nous ne 
reviendrons pas, après les voyageurs dont les récits sont entre les 
mains de tout le monde, sur les principales merveilles de ce musée, 
bijoux, bronzes, ivoires. Nous voulons cependant dire quelques 
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représentation de la vie intime et bourgeoise. Nous y. 


_ tant sur la guitare sa musique indigène, à sa maison de ville, 


mots sur une partie de cette collection qui en est pour nous 
ritable intérêt, la collection des images et dene boltril 

part de ces images roulent sur ce sujet dont l'in 
et japonaise, plus fine que grande, semble ne } 


tence d'une famille japonaise à toutes les heures dt 
soir, au lever, à la toilette, aux repas, recevant des ñ 


maison de campagne. Plus précieux que ces scènes de la vie intime 
sont les dessins qui représentent des paysages. Là les Japonais se 


montrent artistes vraiment supérieurs, quelquefois grands, et tou- 


jours d’une adresse consommée. Un de ces paysages, peu remarqué, 
je le crois, enfoui qu’il est dans la masse des objets, est un cau- 
chemar vraiment étrange. Un courant d’eau ane | de 
coule entre deux murailles implacables de rochers qui l’étreignent 
avec force et montent à pic jusqu'à une hauteur des plus r'espec- 
tables. Le fleuve tourne, les paroïs dé la muraiïlle de pierre tournent 
aussi avec lui, absolument comme deux geûliers qui accompagnent 
les mouvemens d'un prisonnier. Rien que cela, et l’on frissonne; 
c'est la plus sinistre image de solitude coupable que j'aie vue; ja- 
mais décor de mélodrame n’a été aussi saisissant, surtout aussi 
simplement conçu. Ce qui distingue les paysagistes japonais, c'est 
une faculté que l’on rencontre également dans la poésie descriptive . 
des Chinois au plus haut degré, la faculté de reproduire les surfaces 
extérieures des choses, comme s'ils étaient doués du pouvoir de les 
écorcher et d'en transporter l’épiderme sur leurs tableaux. Deux 
des phénomènes de la nature entre autres, l’eau courante et la 
neige, sont attrapés par eux avec une habileté extraordinaire. Quel- 
que précieuse néanmoins que soit la collection Siebold, c’est à La 
Haye qu'il faut aller pour voir le chef-d'œuvre de Part japonais: 
nous voulons parler de quatre tableaux émaillés sur cuivre repré- 
sentant, comme toujours, des scènes de la vie domestique, et qui 
se trouvent au musée des curiosités. Lorsque les yeux viennent 


largement de se repaître des chefs-d’œuvre de l'étage supérieur, 


ces tableaux émaillés composent le plus admirable dessert de frian- 
dises. Rien que colorations tendres et fragiles unies dans la plus. 
suave harmonie, lilas, vert de pousses d'avril, rose de pêcher en 
fleur, blanc mat de lait reposé, gris-perle, bleu pâle; c’est vraiment 
un printemps de couleurs, Deux tableaux hollandais, également 
émaillés sur cuivre, sont placés au-dessous de ces chefs-d’œuvre 
d’une finesse si harmonieuse, comme pour servir de contraste et 


faire ressortir la supériorité de ces artistes de l’extrême Orient. Oh! 


que les couleurs en paraissent crues, barbares, que les paysages en 
paraissent lourds et secs, et que l’aspect général en est maussadel! 
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| Le PE Levéritible musée de Leyde, c’ *est la salle du sénat à l'a académie, 
| galerie de portraits qui mérite le nom de collection historique par le 
- grand nombre de noms illustres qui s’y trouvent réunis. Si vous avez 
jamais-pu douter que le: visage de l’homme est le: parfait miroir de 
| som âme, ne uez pas, quand vous-serez en Hollande, d'aller 
rendre visite aux ux sénats académiques de Leyde et d’Utrecht, 
et De rez lléé inipressions que vous aurez éprouvées. Tous 
es | DID ÉARS célébrité ou bien en possession 
nodestes ont d’honnêtes et décentes phy- 
“que cette distinction légèrement ba- 
nale qui résulte des Pabitudes d’une bonne tenue, et qu'on a le 
Dre d'exiger de quiconque exerce certaines fonctions. À Leyde, 
ous différence! Le sénat d'Utreeht nous fait assister à une proces- 
sion d’ombres officielles, le sénat de Leyde à une réuhion d'hommes 
_ Vivans. Chez ceux-ci visiblement, la vie intellectuelle a été intense, 
ns sérieuse, enthousiaste, et la nature les a récompensés 
en gravant sur chacun de leurs visages la marque d’une âme ori- 
| étualee Entre eux et leurs confrères d'Utrecht, il y a la même difié- 
rence qui sépare un moine mystique d’un marguillier, et un abbé 
mitré d’un membre de conseil de fabrique. Ce sont des savans pour 
tout de bon, et non des messieurs qui ont rempli des charges hono- 
rables. Celui-ci a aimé la science comme une maîtresse, source de 
. voluptés profondes; celui-là l’a respectée comme une matrone légi- 
_ time chargée de continuer la chaîne morale qui relie les différentes 
générations des hommes; cet autre l’a adorée comme une religion. 
. Tous ont dés visages pleins de caractère, et quelques-uns même 
sont extrêmement jolis. En écrivant ce dernier mot, j'ai surtout 
présent à l’esprit l’élégante et noble figure de S’Gravesande, l'ami 
_de Newton, figure si bien faite pour attirer l’attention d’autres muses 
que celle de la philosophie naturelle, et qu'Euterpe et Terpsichore 
elles-mêmes auraient pu regarder avec intérêt. Aussi que d'hommes 
illustres ont professé ici depuis Juste Lipse jusqu’à Boerhaave! Go- 
mar et Arminius sont là, chacun avec la physionomie de ses doc- 
trines. Le visage de l’érudit Runhkenius possède un caractère de 
solidité bourgeoise dont le portrait de M. Bertin, par M. Ingres, 
peut seul donner une idée lointaine (en faisant abstraction de la 
beauté des traits toutefois). En contemplant ce visage robuste et 
bien d’aplomb, on pense à une sorte de savant à l’ancienne mode, 
d’une érudition invincible, riche d’un arsenal comble dé faits, de 
textes, d'opinions, et tout prêt à écraser n'importe quel adversaire 
sous une grêle de citations. Tout autre est Albert Schultens, le créa- 
teur de la philologie comparée, visage blème, maladif, pensif, un 
peu triste; on dirait, tant la faiblesse et la finesse sont parfaitement 
unies, un homme qui porte une idée dont le poids l’accable. 


’4 


14: 


564 . REVUE DES DEUX MONDES. à Lu 


- Parmi ces portraits, il en est deux qui nous Bear uni 
| Re Le premier est celui de Saumaise : figure laide, sèche, 
vive, en bloc très française, et, j'en suis fâché pour les amis des lu- 
mières, parfaitement spirituelle. Ah! mon Dieu, oui! cet obscuran- 
_tiste de Salmasius, ce défenseur du droit divin selon Les doctrines 
de Jacques 1°" et de Charles I‘, cet adversaire malheureux du grand 
Milton possède un nez de furet, des yeux malicieux et une physio- 
nomie mobile qui n’est pas sans attrait. Le second est celui de Joseph 
Scaliger, que nous pouvons à la rigueur appeler notre compatriote, 
puisque son père, le féroce Jules-César, le mit au monde à Agen. 
En réalité, Joseph Scaliger est un Italien, et on s’en aperçoit bien à 
sa physionomie. Ah! voilà un visage qu’on n’oublie pas, celui, de ce 
Scaliger ! Figurez-vous un mélange de cardinal romain, d'artiste de 
la renaissance, de magnifico de Venise et de brigand des Calabres, 
et vous aurez une idée du visage de Joseph Scaliger avec son nez 
d’aigle, ses traits maigres et accentués, sa physionomie mi- partie 
de grand seigneur, mi-partie d'artiste. Toutes les autres figures de 
savans, si caractérisées pourtant, s’effacent et deviennent humbles 
devant celle-là. Quel feu étrange y eut-il donc dans cette Italie des 
siècles antérieurs? En rencontrant ce visage de Scaliger après ceux 
de tous ses illustres confrères, j’ai ressenti juste la même impres- 
sion que j'avais éprouvée quelques jours auparavant au musée de 
La Haye, lorsque après avoir contemplé les chefs-d’œuvre hollan- 
dais je m'étais trouvé brusquement en face d’un chef-d'œuvre du 

Titien provenant de la galerie du feu roi Guillaume. Cette toile 
merveilleuse avait vraiment l’air d’être plus étonnée de se voir à 
La Haye que le doge de Gênes ne le fut jamais de se voir à la cour 
de France. Un seigneur assis devant un clavecin tourne la tête vers 
une jeune femme entièrement nue dont la personne présente avec 
la plus admirable perfection les deux caractères de la beauté telle 
que la comprend Titien, la force dans les membres et le tronc, la 
grâce dans les traits et la physionomie, — un corps robuste, sain et 
irréprochable surmonté d’une tête mignonne et aux séductions ir- 
résistibles. Nul contraste ne peut être plus grand que le contraste 
entre ce poème de la chair et les chefs-d’œuvre familiers qui l’en- 
touraient, et qui restaient un instant écrasés sous cette splendeur. 
Tel le portrait de Joseph Scaliger parmi les portraits de ces autres 
Savans de toute nation, hollandais, allemands, francais. 


ÎT. — L'HÔTEL DE VILLE DE HARLEM. 


D'ordinaire on quitte la Hollande sans exécuter le petit voyage 
de Rotterdam à Gouda, et nous devons à notre collaborateur M. Ré- 
ville de ne pas nous être rendu coupable de cette négligence. 
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Fox Fa petite ville aujourd’ hui muette et dédaignée, fut autrefois 


_ l’enfant gâté de la Hollande et la favorite de la noblesse des pays 


voisins. Municipalités et corporations hollandaises, chapitres de 


_ chanoines, princes et rois, lui ont comme à l'envi prodigué les ca- 


H resses, ce dont témoignent les admirables vitraux de son église. Ce 


_ vitrail a été donné par les seigneurs du Sud-Hollande, celui-là par 
. le peuple de Dordrecht, ce troisième par le duc d’Aremberg, ce 

. quatrième par Philippe I, celui-ci par les chanoines d’Utrecht, ce- 
_ lui-là par Marguerite d'Autriche, cet autre enfin par le Taciturne 


| … Jui-même. Ainsi Les ennemis les plus irréconciliables se sont trouvés 


au moins d'accord pour rivaliser de bienveillance en faveur de 
_ l’heureuse Gouda. Si jamais vous visitez cette église, vous voudrez 
bien arrêter particulièrement votre attention sur le second vitrail, 
% qui est un don des bourgmestres de Harlem, et cela pour deux 

raisons. La première, c’est que ce vitrail, bien qu'un des derniers 


("em date, se rapproche plus que tous les autres de l’ancien système 
de peinture sur verre du moyen âge. Il laisse passer la lumière 


avec plus de douceur, ce qui tient peut-être à ce que la couleur 
jaune clair y est prédominante; les lois de la perspective y sont im- 
parfaitement observées, et les diverses parties de l'action s'y su- 
 perposent l’une à l’autre à peu près sur un même plan. Ce vitrail 
est donc le seul qui rappelle la naïveté et la couleur des vitraux 
_ du moyen âge; pour tous les autres sans exception, qui représen- 
tent de grandes compositions à la manière dramatique flamande 
et sont de véritables tableaux sur verre, la renaissance est venue … 
depuis longtemps avec toutes les conditions nouvelles qu’elle à im- 
posées à l’art, et qui ont été fidèlement observées par les artistes. 
_ La seconde raison, c’est que ce vitrail représente une action qui 
figure au premier rang parmi les titres de noblesse de Harlem. 
Lors de la troisième croisade, celle de Frédéric Barberousse, de Ri- 
chard Cœur de Lion et de Philippe-Auguste, ce furent les Hollan- 
dais de Harlem, placés sous les ordres de Guillaume, fils du comte 
Florent de Hollande, qui ouvrirent aux princes croisés le passage 
de Damietie, en mémoire de quoi Harlem joignit désormais une 
épée d'argent aux quatre étoiles qui composaient ses armes. C'est 
cet événement, resté cher à Harlem, où l’on voit encore le mo- 
dèle du vaisseau qui portait Guillaume et ses compagnons, que re- 
présente le second vitrail de l’église de Gouda. 

Harlem est la plus noble ville de la Hollande dans-toute l’accep- 
tion que les aristocraties donnent à ce mot noble, celle qui contient 
les souvenirs les plus antiques. Harlem est allée aux croisades, ce 
qui veut dire non que cette ville a seule fourni des soldats aux ar- 
_mées chrétiennes, mais que ses fils sont les seuls Hollandais dont 
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2 Histoire. ait conservé un: exploit digne: de: souvenir. Lor ue: le 


comte Guillaume, élu empereur d'Allemagne: en o Opposition. avec le É 
grand Barberousse, institua les heïnraders du Rhin, sorte Lt con | 
seil chargé de protéger les populations contre les inondation: sdu 


fleuve, Harlem eut l'honneur de fournir deux de ses notables aa 


institution. Harlem: fut le siége de l’ordre des chevaliers: de Saint- 


Jean-de-Jérusalem. Quant à la part qu’elle prit à l’œuvre dela dée AS 


livrance, point n’est besoin de la rappeler; les détails du fameux 
siége, une des luttes les plus féroces dont l’histoire fasse: mention, 
sont sans doute présens à toutes les mémoires. Harlemise vante fort 
à tort, je crois, d’avoir inventé l'imprimerie, et oppase somlaurent 
Coster à Gutenberg; maïs elle possède la gloire plus: certaine:  d'a- 
voir créé la peinture de paysage : ce sont: les: yeux: de ses fils qui À 
les premiers découvrirent l'existence de, la. nature et la virent dans 
sa nudité familière. À tous ces titres de gloire, Harlem en joint un 
dernier qui lui conserve encore aujourd’hui, toute déchue qu'elle 
est, une supériorité des plus respectables. Elle a été et est encore, 
pour ainsi dire, le greffier, le notaire, des actes dignes de mémoire 
et des grandeurs de la Hollande, et c’est de quoi porte témoignage | 
son hôtel de ville, qui n’est ni plus ni moins que le:äépôt des ar- 
chives historiques des provinces néerlandaises, archives représen- 
tées par des images peintes, et continuées sans lacune d'aucune 
espèce jusqu'au xvur° siècle, où commencea la décadence de cette 
ville. 

Là se trouvent les portraits des anciens souverains de la Hollande 
depuis le premier Thierry jusqu’à l’empereur Maximilien, série-qui 
primitivement formait comme une sorte de longue frise de peinture 
placée dans un couvent de carmélitains et qui fut sauvée desfureurs 
des destructeurs d'images par les bourgmestres de Harlem. an- 
cienne maison des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem a déposé 
là aussi toute la série de ses commandeurs pendant deux siècles. Plus 
loin, un des premiers peintres de la Hollande, Jean van Scorel, élève 
du Flamand Jean de Mabuse, nous a transmis les portraits de ceux 
des chevaliers de Harlem qui avaient fait le voyage de: Jérusalem, 


, tous en armure et à la main la branche de palme, insigne antique 


des pèlerins, puis beaucoup de portraits des princes d'Orange, 
pour la plupart, il est vrai, des copies, quelques-unes d’après Mie- 
reveldt, et un certain nombre de portraits de bourgeois et de bour- 
geoises historiques, par exemple celui de cette victime: du: duc 
d'Albe, Jean Gaal Claasz, bourgmestre de Harlem. Au milieu’ de cet 
amusant et instructif bric-à-brac de la vieille Hollande, intéressant 
Surtout pour l’histoire, deux toiles peuvent attirer particulièrement 
l'attention des artistes. L'une, [« Nuit de Noël, œuvre jun Lastman, le 
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Fi Ce maître de Rembrandt, est surtout remarquable en ce qu’on y sur 
prend un vague sentiment du brusque rayon lumineux qui à pro- 
Li Fc quit chez le grand peintre tant d'effets d’incomparable magie. 
728 SORA est un tableau de Honthorst, la Chansonnière, caricature de 
| Rue desrues de Hollande, sansautrecharme que celui d’une réalité 
_ enlevée avec esprit et verve comique, mais curieuse en ce sens que 
| la d'éppis 1e la réalité y est faite non avec le fini des peintres de 
D > suivante, qui eurent le bon esprit de transformer en mi- 
onnages de leurs tableaux de genre, mais dans de 
grandes ns ‘et presque selon le système italien. De tous les 
té rs pein , Honthorst est peut-être celui qui 
se le plus l'idée de la natière dont quelques-uns de nos mo- 

. dernes artistes ont compris limitation de la réalité. 
un La partie vraïment intéressante de ces archives peintes est la : 
. partie moderne, celle qui se rapporte à l’âge d’or de l'indépen- 
_ dance hollandaise, c’est-à-dire les peintures de van der Helst et de 
Franz Hals. Sans sortir de France, nous avons une idée très com- 
plète de la peinture hollandaise de genre et de paysage; mais il faut 
aller en Hollande pour se rendre compte de ce que fut cette pein- 
ture démocratique illustrée par van der Helst, Franz Hals, Franz 
Græbber, Pierre Anraadt, vingt autres encore, pari lesquels Rem- 
brandt en personne. L’inspiration première de cette peinture est 
une audace naïve des plus amusantes, à laquelle on pardonne faci- 
lement, puisque nous lui devons plusieurs chefs-d’œuvre. Figurez- 
vous qu'une sorte de fièvre de vanité s’emparant de nos diverses 
administrations municipales, toutes jusqu'aux plus chétives voulus- 
- sent avoir leurs portraits collectifs, administrations de toutes les 
mairies de Paris, administrations de tous les bureaux de bienfai- 
sance, administrations de tous les monts-de-piété, de tous les hos- 
_ pices, de tous les établissemens publics, de banque, états-majors de 
tous les corps de la garde nationale. Ce n’est pas seulement l'hôtel 
de ville de Harlem, c’est encore celui d'Amsterdam et bon nombre 
d'édifices municipaux de la Hollande qui sont pleins de ces singu- 
lières archives peintes. Les trois chefs-d’œuvre que l’on voit à Ja 
Trippenhuys d'Amsterdam, le Repas de la milice bourgeoise de van 
der Helst, la fameuse Ronde de nuit et les Syndics des drapiers de 
Rembrandt appartiennent à ce genre de peinture. Il y a mieux, la 
Lecon d'anatomie rentre en plus d’un sens dans cette catégorie, car 
- ce tableau fut composé par Rembrandt pour la guilde des chirur- 
giens, et les nouveaux biographes du grand peintre (1) nous appren- 


(4) Entre autres un Hollandais, M. Vosmaer, qui vient justement de publier [a 
seconde partie d’un livre abondant en curieux détails sur Rembrandi el ses œuvres. 
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nent qu'avant le chef-d'œuvre du maître il y avait eu nombre ds | 
travaux analogues exécutés pour la corporation des chirurgiens “ 
d'Amsterdam. Ce genre de peinture a deux défauts qu’il est à peine | 
besoin d'expliquer au lecteur : le premier, c’est qu'il n’amuse 
qu’un instant; le second, c’est que le mérite en est avant tout un | 
mérite de métier, et qu'il n’y faut pas chercher autre chose que DES 
les qualités de main du peintre. Si tel tableau attire et accapare votre 
. attention, il en faut faire exclusivement honneur à l'artiste, le mo- 
dèle n’y est pour rien. Il semblerait que ces tableaux dussent avoir 
une importance historique et ouvrir à l'imagination les portes de la 
poésie du passé; en aucune façon. Ces personnages ont beau être 
éloignés de deux siècles, comme ce sont, après tout, les premiers 
venus qui ont posé, ils n’ont pas plus de choses à vous dire quene 
vous en dirait aujourd’hui le premier passant accosté au hasard. Re: 
Nulle forte vie morale ne se lit sur ces visages qui parlent tous uni=… À 
formément d’une existence honnête et modérée, bien régulière, 
absorbée par des affaires qui, même de leur temps, n’eurent.au- 
cune sérieuse portée pour leurs contemporains. Ces personnages 
ont monté leur garde, fait quelques règlemens administratifs, dis- 
tribué des secours aux indigens, présidé les repas et les réunions 
des corporations auxquelles ils appartenaient. Tout cela est parfaite= 
ment honorable, se dit-on devant ces énormes toiles, mais qu'est-ce 
que tout cela me fait? et comme le portrait de Cartouche ou de la 
Brinvilliers aurait plus de chance de m ‘intéresser! On se demande 
vraiment d’où à pu venir à ces bourgeoises personnes l’audace de se 
| présenter devant la postérité vêtues de noir de pied en cap, et de 
croire qu’elles avaient chance de l’intéresser sans avoir seulement 
brûlé et rasé une pauvre ville, ou commis quelque action de vio- 
lence d’un beau caractère et d’un intérêt romanesque... Mais quoi! 
plus on regarde ces visages, moins on y découvre de capacité pour 
la violence et la passion ; nul ne vous dit : Prenez garde, une âme 
redoutable est cachée derrière les fenêtres de ces yeux; aucun ne 
se laisse soupçonner d’un crime ou d’une espièglerie robuste. Eh! 
que faire de tous ces gens-là? Il n’y en a pas un seul qui serait ca- 
pable de violer Lucrèce ou d’assassiner Clarisse Harlowe. Ajoutez 
Que la plupart du temps la beauté des modèles ne rachetait en rien 
cette absence d'intérêt poétique. Quelquefois même ces person- 
nages, mieux conseillés, auraient compris qu'ils avaient de sérieuses : 
raisons de ne pas se faire peindre. Certains de ces tableaux sont de 
véritables caricatures; dans le nombre, j’indique surtout les Ré- 
gentes de la maison du Saint-Esprit, de Pierre Anraadt, qui se voit 
à l’entrée de l'hôtel de ville de Harlem; la déférence que l’on doit 
aux personnes du sexe féminin, même lorsqu'elles sont douées 
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d’une force musculaire à renouveler les exploits de la Brunehild des 
_ Niebelungen et qu’elles jouissent de la paix du Seigneur dans le sein 
. d'Abraham depuis plus de deux cents ans, nous oblige de priver 
nos lecteurs de la divertissante description de ce chef-d'œuvre 
| grotesque. Oh! comme devant ces peintures, qui présentent les 
_ images de tant d'honnètes gens, on sent par contraste le prix de 
l'Italie, et comme l'imagination S ’élance 2 avec Dantenr vers ses ban- 

| dits et ses sirènes. 
Ge qu'il faut chercher dans ces tableaux, c'est donc ue 
:: 68 ment le talent des peintres : il est souvent fort considérable. Parmi 
Ja multitude des artistes qui se sont employés à ces archives colo- 
2 _ riées, deux surtout veulent être cités, van der Helst et Franz Hals. 
DA 64 Van der Helst, le plus remarquable des deux à mon avis, présente 
| LUE _ un caractère des plus singuliers et des plus embarrassans. C’est in- 
r contestablement un artiste de premier ordre. Comme science du 
Abe métier ; il ne le cède à personne. Ses figures sont peintes avec 
- une fermeté pleine à la fois de franchise et de patience. Son co- 
Loris est vif et plaisant à l'œil; le célèbre tableau du Repas de la 
milice bourgeoise est aussi frais encore aujourd'hui que s’il ve- 
nait de sortir de l'atelier. Il y a mieux, il possède à un très haut 
degré le sentiment de la vie : eh bien! qui nous dira pourquoi 
malgré tout cela van der Helst nous laisse sans satisfaction aucune, 
pourquoi nous quittons ses toiles avec la pensée qu’il manque là 
quelque chose que nous ne pouvons définir? Ce qui manque à 
van der Helst, c'est un atome de ce don sans lequel les talens les 
plus forts et les plus variés ne peuvent nous sauver de l’infério- 
rité, le génie. Pour s’en convaincre, on n’a qu’à jeter les yeux 
. sur la Ronde de nuït, qui fait face à son tableau du Repas de la 
| milice à la Trippenhuys. Ïl y a entre ces deux toiles à peu près 
la même différence qu'entre un bal donné à l'hôtel de ville de 
Paris à la clarté du gaz et un bal donné sous la lumière de la lune 
par les fées et les génies. D’un côté tout est magie et poésie, de 
Pautre tout est froide magnificence. Certes ce n’est point l’éclat 
qui manque à la toile de van der Helst : que ces écharpes sont bril- 
lantes, que ces costumes sont riches! A l'exception de la robe jaune 
de la petite blonde de a Ronde de nuit, et, si l’on veut, du pour- 
point du seigneur qui est sur le premier plan, Rembrandt n’a pas 
eu recours à d’aussi pittoresques chiffons; toutes les étoffes de son 
tableau sont de couleurs éteintes ou sombres, y compris le costume 
en velours rouge foncé de l’arquebusier qui est à l’un des angles du 
tableau. Cependant celle des deux toiles qui donne le plus le sen- 
timent de la couleur, c’est la Ronde de nuit. C’est qu’il manque à 
la toile de van der Helst cette souveraine harmonie que Rembrandt 
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a su metire dans la sienne; e 'est que tous les élnène. du tbleun | 
de Rembrandt ont été soumis à un seul, à l'élément magique de h._ 
lumière, tandis que chez van der Helst ces élémens ne se sont pas 
fondus dans une unité poétique. L'œuvre de Rembrandt est une 
: symphonie; l'œuvre de van der Helst est une réunion de mélodies. | k 
_ diverses qui, chantées en même PR et sur des tons différens, se NE Q) 2 
contrarient l’une l’autre. Si 
C'est cette absence de génie qui Re aussi le remarquable 

sentiment de la vie qui est chez van der Helst. Après avoir long- 
temps cherché pourquoi ces figures si vivantes de van der Helst me 
causaient si peu d'émotion, j'ai fini par découvrir que cette. indiffé- 

rence provenait de ce que l'artiste ne me menait jamais très avant 
dans le monde de l’âme, et ne dépassait presque jamaïs fa frontiè ère + LE 
du tempérament physique. Ce que van der Helst indique surtout, 
avec une netteté admirable, c’est le tempérament de ses person | 
nages; si l'en cherche bien, là est surtout som originalité, la qualité 
qui le sépare de tous les peintres de portraits, et dans laquelle il 
n’a point de rivaux. Van der Helst est le plus grand peintre de. 
portraits du monde, s’il suffit pour cela de faire saïllir cette âme 
matérielle qui résulte en nous de l'équilibre et du mélange des di- 
verses humeurs. Quel était le caractère véritable de ses person 
nages, la trempe et la portée de leur âme? Nous ne le voyons pres 
que: jamais très nettement; en revanche, nous pourrions signaler 
avec la plus parfaite exactitude leur état de santé, nommer les 


= M dont ils souffraïent et dont ils étaient menacés. L’enseigne 


à la belle écharpe bleue qui est sur le devant du célèbre tableau 
du Repas de: la milice est un sanguin qui fera bien de prendre 
garde à l'ivresse, car il est accessible aux congestions, etl’apoplexie 
pourrait bien: être sa fin. Ce vieux gentilhomme qui se penche en 
tremblotant pour porter un toast est un nerveux déjà sur la limite 
de la paralysie. Le jeune Andries Bicker Andrieszoon, dont nous 
avons fait mention dans une de nos précédentes études, est un lym- 
pathique sujet aux étouffemens, comme: l'indique: son obésité pré- 
coce. Ce ministre protestant dont le portrait se voit à Rotterdam, et 
qui fait penser aux puritains de Walter Scott, est un bilieux dont le 
tempérament est encore en parfait équilibre, mais qui, à la suite 
d’une trop longue controverse et dans un jour de colère, pourrait 
bien sentir les premières atteintes de l'hépatite. C'est à cet art de 
peindre les tempéramens plus qu’à toute autre qualité que le Re- 
pas de la milice doit d’être une œuvre d’une originalité très parti- 
culière, au lieu de n’être qu’un très beau tableau. Et ici je ne puis 
m'empêcher de faire cette réflexion, que van der Helst a trouvé dans 
ces repas de: la milice d'autrefois les sujets qui s’accordaient le 
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_ mieux avec son talent. Là où cette âme de notre tempérament phy- 


se révèle le. mieux, c’est à la fin d’un repas, lorsque la bonne 
chère l'a mis en joie et en mouvement. Alors la pourpre du sang 
animé des joues ‘du sanguin et fait déborder le flot des paroles 
bruyantes; le lympathique devient plus profondément rêveur et Sur 
_son front perle ane légère rosée; le nerveux.est saisi d’une irritation 


dés sociabilité; quant à l’homme dont le tempérament est en bon 


ibre, son œil devient humide, et, ses fibres se relâchant, sa 
sonne ière trahit l’attendrissement. Toutes ces «expressions 


e l'âme de la matière se rencontrent.dans le Repas de la milice de” 
an els, et font si toile une pe à pue dans les œuvres 


| (ee de la peinture. Nr 
 Nulibien décidémbnt n’est D LME dans son pays, et van der 


Helst est une nouvelle preuve de la vérité de ce proverbe. Van der 


; Helst, mé à Harlem, ne figure dans les archives peintes de l’hôtel 


de > ville que pour une seule ‘toile, tandis que son maître (ainsi le 


_ | veutunertradition incertaine), Franz Hals, né à Malines, y à dé- 
FA posé douze grandes toiles, dont deux restées inachevées. Ge genre 
de: peinture où sil S’agissait ‘de représenter des personnages pris 

_ dans la wie ordinaire avec les proportions des figures de fresques 


était peut-être la seule combinaison qui permît d’allier les grandes 
alluréside la peinture flamande à la précision hollandaise; on pou- 


_vait introduire quelque chose du génie dramatique de Rubens et 
- de Van Dyck dans ces grandes réunions de personnages qui exi- 
_ géaient les groupes. les contrastes d'expressions. Un Flamand de- 


vait exceller dans ce mélange eten tirer à peu près tout ce qu'il » 
pouvait donner, et Franz Hals n'a point failli à cette tâche; mais 
est-il bien réellement le maître de van der Helst, comme on la 

prétendu? Que pouvait-il apprendre à van der Helst? Il ne lui a 
pas révélé ce genre, qui est essentiellement un genre national, ainsi 
que cet hôtel.de ville de Harlem en fait foi; quelques-uns des pre- 
miers peintres de la Hollande, Corneliszen de Harlem, Pieters Græb- 
ber’et autres, l'avaient pratiqué avant la grande ‘époque de l’art 
hollandais. Quant au faire et au coloris des deux artistes, loin de 
se ressembler, ils sont à l’extrême opposé. La peinture de van der 
Helst est brillante, chatoyante, luisante; celle de Franz Hals est 
d’un coloris vigoureux, mais sans miroitement. Il y a dans la 
peinture-de van der Helst une extrême patience de rendu, il y a 
danscelle-de Franz Hals au contraire une certaine affectation de né- 
gligence; en vrai Hollandais, van der Helst accorde à tous les détails 
la même impartiale et minutieuse attention; Franz Hals :sacrifie 


beaucoup plus à la composition et aux suppressions qu’elle exige 


pour grouper les personnages ou attirer d'attention sur des figures 
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D de Van n Helst a donc profité aussi peu que possible des. 
leçons de Franz Hals, s’il est vrai que celui-ci lui en ait donné: 
Franz Hals en revanche a beaucoup profité des leçons que lui donnait 
indirectement la Hollande. S'il est exact, comme on le veut encore, 
. qu’il ait influé d’abord sur Rembrandt, Rembrandt lui a certes | 
payé ce service avec usure, car les procédés du maître de Leyde 
ont laissé visiblement des traces sur quelques-uns de ces tableaux. > 
Yan der Helst est un artiste fort supérieur à Franz Hals, et cepen—. 
dant à première vue c’est Hals qui paraît le plus original. Gette 
illusion tient au faire du peintre, où se révèle une liberté que van 
der Helst ne se permet pas, que ne se permet aucun Hollandais 
à l'exception de Rembrandt. Il y a dans ces peintures de Hals une 
solidité, une vigueur, un relief, une chaleur de ton, qui au pre= 
mier abord paraissent extraordinaires. Ses tableaux ont l'air d'avoir 
été peints de quelques coups de pinceau vigoureux, dont l’artiste ne és 
s’est pas même donné toujours la peine d’elfacer les traces; mais à 
sous cette fougue et cette spontanéité apparentes il nous semble 
apercevoir beaucoup d’étude, de patience et de soin. Cette crânerie 
et cette liberté ne laissent pas une impression bien nette de fran- 
chise, et sont plutôt chez Hals qualités acquises que qualités innées. 
C’est dans la classe des artistes de volonté qu’on doit le ranger, et 
non parmi les artistes fils de la nature. Néanmoins Franz Halsest. 
un fort remarquable peintre, et il doit être cité immédiatement 
après Rembrandt parmi ceux qui en Hollande donnent le plus for- 
tement le sentiment et l'illusion de la vie. Aussi les peintures de 
. Franz Hals, quoique appartenant au plus froid et au plus en- . 
nuyeux des genres, ont-elles quelque chose de cet élément dra- 
matique qu’on croirait n’appartenir qu’à la seule Ronde de nuit. 
C'est en lui que respire le plus fortement le sentiment d’orgueil. 
démocratique qui donna naissance à ces archives peintes. Tous 
ces archers, arbalétriers et miliciens braillent à pleins poumons, 
gesticulent à tour de bras, s’attendrissent après boire jusqu'aux. 
larmes, et fêtent la liberté avec cette chaleur et cette allégresse … 
par lesquelles l’homme fête toujours les biens de date récente. 
Ge sont des parvenus de l'indépendance, on le voit bien; l'habi- 
tude ne les à pas encore blasés sur le bonheur de la liberté, et 
c'est pour cela qu'ils respirent avec tant de jovialité, qu'ils s’eni- 
vrent avec tant de cordialité, qu’ils tiennent leurs drapeaux d’un. 
air si fanfaron et portent leurs feutres avec tant de fierté. Comme 
ils ont dù être heureux, — surtout ces archers de Saint-George, 
dont les types et les attitudes révèlent, à ne pas sy tromper, un 
corps exclusivement composé d’élémens plébéiens, — de se voir trai- 
tés par le peintre tout comme s'ils étaient des Orange, des Egmont 
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et ds Bréderode! On croit entendre d'ici leurs naïves one 
tions : « nous y sommes tous, tous, l’enseigne sur le devant avec 
_son drapeau entre les cuisses et rouge comme une écrevisse, le com- 


mandant debout, le sergent au second plan; » mais, quelque joie que 
ces bonnes gens aient ressentie en se voyant ainsi pourtraicturés, 
il semble que le peintre en ait éprouvé une aussi grande à tracer 


leurs ressemblances. Aussi règne-t-il dans les peintures de Hals une 


cordialité démocratique très réelle et qui est vraiment touchante. 
. Deux observations qui n’6nt#d'importance que pour le moraliste 


nous ont frappé devant ces peintures de Franz Hals. La première 


est faite pour plaire aux partisans de l'inégalité des conditions. 


Hals a peint les officiers de deux compagnies d’archers, la compa- 


gnie de Saint-George et la compagnie de Saint-Adrien. L'une était 


composée de plébéiens et de bourgeois, l’autre de gentilshommes. 
Croiriez-vous qu’à ] première vue on devine la différence, et qu’on 


découvre avant enquête la composition particulière de chacun de 


_ ces deux corps? Rien n’est pourtant plus vrai. N'est-ce pas là une 


piquante application des paroles de Sbrigani : « Je vous ai re- 


connu tout de suite pour gentilhomme rien qu’à la manière dont 


vous mangiez votre pain? » La seconde observation, c'est que, 


parmi ces régens d'hôpitaux, administrateurs d’établissemens mu- 
nicipaux, syndics de corps de métier, beaucoup sont de la plus ex- 
trème jeunesse. Autrefois, dans la bourgeoisie comme dans la no- 


. blesse, on abordait fort jeune la vie publique, au lieu d’y entrer 


_ comme de nos jours fourbu par l’âge, mais en revanche ayant 


tout à apprendre. C’est à cette heureuse habitude que l’ancienne 


… société doit en partie de s'être maintenue si longtemps en dépit de 


tant d’orages. Il est vrai que cet avantage résultait d’un fait que 


nous devons regarder comme un mal, la perpétuité et l’immutabi- 


lité des conditions, et qu’il nous est interdit par la hiérarchie for- 
cément mobile de nos sociétés démocratiques. Toujours est-il que 
jamais aucun siècle avant le nôtre n’avait entendu parler de géron- 
tocratie, et qu’il était réservé à notre époque de lumières et de 
progrès de créer et le mot et la chose. 


III. — REMBRANDT. 


Rembrandt est après Rubens le plus grand artiste que l’on ren- 
contre dans les Pays-Bas. Leur originalité exceptionnelle les place 
l’un et l’autre hors de pair; c’est là tout ce qu’ils ont de com- 
mun. Quant à leurs dissemblances, elles sont aussi profondes et 
aussi nombreuses que possible ; cependant ces différences peuvent 
toutes se résumer en celle que voici. Quelque prodigieux que soit 


are 


Pret 
« 
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le talent d'éacbeties de Rubens, € est au-delà de métier E E D 
regardér pour trouver l’homme de génie, tant la portée de ses pen 


sées en dépasse l’ expression, pourtant si merveilleuse. Au contraires 


bien que Rembrandt ait exprimé des pensées et des sentimens 
d’une haute importance, c'est à l'artiste même, à l’homme du métier 
qu'il faut surtout s adresser pour trouver l'homme de génie. … 


C’est mal louer Rembrandt que de l'appeler grand artiste ; ee 


nom qui lui convienne est celui de maître sorcier. Son vrai coup de, À 


génie fut de découvrir un secret de la mature que personne n'avait 
soupçonné avant lui. Ge secret l’enchanta tellement par l'ânépui= 
sable fécondité des ressources qu’il fournit à l'artiste et par les 
merveilleuses applications qu’il en tira, qu’il ne put se défendre. d’en 
exagérer la valeur. Il vit comme personne ne l'avait orné vu avant | 
lui et comme personne n’a su le voir après lui que la lumière qui 
dans la nature est le seul véritable agent de poésie, était nécessai- | 
rement dans l’art un agent souverain de magie. Il vit que la. pein- 
ture jusqu’à lui avait attribué à la forme des objets une fixité qui 
ne leur appartenait pas, et que notre monde, au moins à la surface, 
qui seule importe à l'artiste, est un monde fluide dont l'aspect ae 
rie incessamment. es 
Dans la nature, tous les élémens sont soumis au caprice de la 

lumière, et nous ne voyons pas une seule fois en notre vie les 
choses telles qu’elles sont réellement; nous les voyons seulement 
telles qu’il lui plaît de nous les montrer de minute en minute. 
Les formes des objets diffèrent selon qu’elles sont plongées dans 
l'ombre ou dans la lumière, et avec les divers degrés d'ombre ou 
de lumière; les couleurs surtout varient infiniment selon le plus . 
ou moins d'intensité de la lumière qui les frappe. Qui n’a vu da 
cime d’un bois ou le feuillage d’un penchant de collines changer 
vingt fois de teintes en une heure selon l’état du ciel? Ge ne sont 
là que les merveilles banales de la lumière du plein jour et des pays 
favorisés; elle a bien d’autres propriétés singulières. Par exemple, 
croiriez-vous que les pays ducoloris par excellence, ce sont les pays 
à climat brumeux et indécis, où le ciel d'ordinaire voïlé ne laisse. 
tamiser la lumière qu’à travers une fine gaze blanche de vapeurs 
nuageuses ? Il semblerait qu’une lumière très éclatante et très égale 
tombant à flots sur les objets dût mieux les faire ressortir; point du 
tout, elle en 1riomphe pour ainsi dire, et en en triomphant elle noie 
les formes, éteint les couleurs. Adoucissez au contraire la lumière 
de façon à lui enlever toute splendeur, pâlissez-la, et aussitôt les 
couleurs, prenant leur revanche, vont resssortir avec un éclat 
Mat, sans brillant, mais d’une solidité extraordinaire. C'est là un: 
phénomène qu'ont pu observer tous ceux qui ont vécu ‘quelque 
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d'EPS | PR Hollande, et qu ’oût connu à merveille presque tous les 


| peintres hollandais. Avec un ciel brumeux et voilé, chaque couleur, 
même la plus neutre, conserve son importance et vaut par elle- 

_ même; avec un ciel rayonnant, toutes, même les plus éclatantes, 
perdent une partie de leur caractère. Un des effets les plus extraor- 
dinaires de coloris naturel que j'aie vus a. été dû au plus qu’ordinaire 

| Es nr “une servante, vêtue d’une robe de mérinos noir 
> sur le devant par un tablier de coton blanc partant du 

airée st » une des p aces de La Haye par cette lueur mouil- 
uccède aux orages et ressemble à un visage souriant ayant 


1 de ses pleurs soient essuyés. Je crus voir un van Ostade ressuscité. 


Tous les peintres hollandais, dis-je, ont connu ce phénomène, et de 
nos jours même un artiste distingué, M. Israëls, dans ses tableaux 
d'Orphelines d Amsterdam, a. su en tirer le meilleur parti. 

Ce phénomène, très particulier à la Hollande, est le point de dé- 
part de la découverte propre à Rembrandt. Il suppose en effet un 
pays où; le ciel étant habituellement voilé, il n’y a point ce qu’on 
peut appeler de champ de lumière, et où par conséquent la lumière 
se présente d’une: facon intermittente, par jets, par rayons, par 
lueurs. Les obstacles que lui oppose une atmosphère brumeuse lo- 
bligent à une sorte de lutte qui lui interdit de se montrer à l’état 
de vaste nappe éclatante, qui la divise et la fractionne pour ainsi 
. dire; en un mot, pour jaillir, il lui faut à tout instant se séparer de 
son contraire, qui est l'ombre. De là le phénomène du clair-obseur 


_ qui existe en toute réalité dans la nature de Hollande aussi bien 


que dans la peinture de Rembrandt. Il semblerait que cette lutte de 
la lumière dût être désavantageuse au point de vue pittoresque : 

pas du tout, c’est. dans cette lutte que consiste sa véritable magie, 
car il en résulte les accidens les plus nombreux et les plus variés. 

Personne »’a mieux connu et ne connaîtra jamais mieux que Rem- 
brandt les merveilles que lon peut demander à chacune de ces 
formes accidentelles et à ces fractionnemens de la lumière, rayon, 
reflet, lueur. Voulez-vous créer un effet de féerie, employez le reflet 
d'une lumière qui s’avive subitement : nous avons tous pu remarquer 
Pincomparable gaîté dont s'illaminent les: objets lorsque la flamme 
mourant tout à coup dans le foyer vient à s’élancer subitement; alors 
les parois de l'appartement s'illuminent avec une sorte de transport 
d'allégresse, comme si un hôte mvisible venait d'entrer. Voulez-vous 
créer un effet de magnificence, ayez recours au rayon. Voici une ex- 
périence que les pays à ciels voilés vous permettront de faire bien 
facilement : prenez la plus vulgaire des étoffes, un pauvre tapis 
d'hôtellerie par exemple, faites que la lumière perçant péniblement 
le vaïle froid du ciel laisse tomber un rayon, an seul, sur un des 


PROSPER ES > 
ma OC + EN 
? 


| : 976 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


_ points de ce tapis: à l'instant le point ainsi frappé va prendre u 


splendeur magique, splendeur qui sera due presque entièrement: 
au voisinage immédiat de l’ombre. Ainsi l'ombre, loin d'être l’en- 


_ nemie de la lumière, lui donne au contraire son plein effet, et son 


effet le plus vraiment poétique. Maintenant voulez-vous aller plus 
haut que les effets de magie ou de magnificence, voulez vous créer 


le miracle, employez la lumière sans reflet ni rayonnement, à l'état 


de lueur; autrement dit, créez un clair au sein d’une ombre pro- 
fonde. C’est le moyen que VOUS avéz vu employé vingt fois dans les” 
tableaux et les eaux-fortes de Rembrandt. Les Pélerins d'Emmaüs 
sont remarquables sous ce rapport, mais plus remarquable encore 
est l’esquisse première de ce tableau, esquisse dont vous trouverez 
le fac-simile dans la Grammaire des arts du dessin de M: Charles 
Blanc. Dans cette pensée première, digne de toute sorte d'attention, 
car elle indique une intelligence des plus subtiles et des plus ingé- 
nieuses, Jésus vient de s’évanouir; cependant son siége au milieu 
de la table révèle encore la récente présence du Dieu, car”il est. 
rempli par une lueur céleste (1). Ainsi, pour créer un effet de ma- 


 gnificence, l'emploi du rayon; pour créer un effet de féerie, la lu- 


mière reflétée; pour créer un effet de miracle, la lueur. Rembrandt | 
a connu et appliqué tous ces secrets de la lumière. | 

C'est cette connaissance des secrets de magie et de poésie que : 
contient la lumière qui fait de Rembrandt un si grand artiste. On 
a dit très justement qu’il avait clos la liste des peintres originaux; 
rien n’est plus vrai. Après lui, il y a eu des peintres savans et no- 
bles, exprimant des pensées moins incertaines, ou même, Si l'on 
veut, moins hétérodoxes, des sentimens plus élevés et plus purs; 
mais il est le dernier qui ait interrogé directement la nature, et qui 
l'ait surprise au sein de ses mystères. Ceux qui aiment à rabaisser 
la gloire la mieux méritée pourront dire, il est vrai, que ce _pré- 
tendu coup de génie devrait s'appeler plutôt une bonne fortune, car 
Rembrandt ne fut ce qu’il est que par le hasard de sa naissance. 
C'est'la nature de son pays qui lui a révélé ces secrets de la lu- 
mière, et il est en effet douteux qu’il les eût jamais trouvés, s'il 
était né Italien, Français, ou seulement Flamand d'Anvers. Oui, 
cela est certain, Rembrandt n’a pas fait autre chose que profiter du 
spectacle des phénomènes de son pays; mais comment, parmi tant 
de peintres pleins de talent, en a-t-il seul compris l'importance 


(1) Rembrandt cherchait beaucoup et longtemps avant d’arrêter la composition défi- 
nitive de ses tableaux. Rien n’égale l’ingéniosité de ses premières pensées. J'en cite 
un autre exemple. Avant de s’arrêter à la composition que nous possédons de la fa- 
mille de Tobie prosternée devant l’ange qui s'envole, il avait eu l’idée de faire dispa- 
raître l’ange, et de ne l'indiquer que par un seul pied aperçu au sommet du tableau. 
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_ etle caractère? Nous pouvons dire de Rembrandt ce que nous avons 


dit de Ruysdaël. Ruysdaël non plus n’a pas inventé une nature mo- 


- rose et mélancolique de fantaisie; cette nature existe en toute réa- 


-: Jité,.et cependant aucun des artistes qui l’entouraient ne l'avait 
aperçue, et tous n'avaient reproduit à l’envi que le caractère le plus 
banal du paysage hollandais, sa fraiche gentillesse et sa douce 
 gaîté. La sorcellerie de la lumière hollandaise existait avant Rem- 
_ brandt, et cependant tous les peintres avant lui n’ont réellement 


_ bien compris qu'un seul de sessphénomènes, cette vigueur mate 


des couleurs qui est due à un ciel d'ordinaire voilé. Ce qu’il y a eu 
. de véritable science de la lumière chez les Hollandais, depuis les 
_ effets de chandelle de Gérard Dow jusqu’à l’aimable clair-obscur de 


_ van Ostade, dérive de lui. Rembrandt et Ruysdaël ont exprimé à 


eux deux la Hollande tout entière dans son âme la plus cachée. A 
eux deux, ils ont surpris tout ce qui vaut la peine d’être vu et com- 
pris dans ce pays. L'un a surpris et révélé Les secrets de sagesse, 
_de mélancolie résignée, la philosophie du paysage hollandais; l’autre 
a surpris et révélé les secrets de magie, la poésie de la lumière 


hollandaise. Si jamais la Hollande, éternellement menacée, dispa- - 


raissait sous les flots, tant qu'il resterait un Ruysdaël et un Rem- 
brandt, les hommes sauraient encore quelle fut l'originalité de cette 
nature évanouie. 

Cette lumière de SET à la fois riche et avare, brusque et 
“insinuante, qui tantôt fait irruption et tantôt se faufile, est en har- 


| monie merveilleuse avec les sentimens qu’il a exprimés et le monde 
qu'il a peint. Elle éclaire un monde humble, pauvre, dont les âmes 


comme les corps sont plongées dans l'ombre. Cependant un seul 
rayon suflit, là où il tombe, pour pénétrer toutes les parties de l’obs- 


curité et faire apparaître ce qu’elle cachait. Rien ne peut échapper 


à l'atteinte de ce rayon en apparence si faible; ici il éclaire direc- 
_tement la scène, ailleurs il l’atteint par lumière reflétée, plus loin il 
fait les ombres transparentes et rend visibles les ténèbres et ceux 
qui les habitent, C’est le plus merveilleux symbole de lumière évan- 
gélique que l’on ait jamais conçu. Lueurs des Pélerins d’'Emmaüs, 
splendeur de l'ange qui vient de quitter le vieux Tobie, lumière du 
Bon Samaritain, étoile de l’Adoration des mages, rayon de la Pré- 
sentalion au temple, comme votre éclat est faible en apparence, 
comme 1l est puissant en réalité! Pareilles aux clartés morales que 
vous figurez, comme elles vous êtes douces, et comme elles de por- 
tée infinie. Ge rayon de la Présentation au temple, qui du sommet 
du temple tombe sur le groupe central, suffit pour éclairer le vaste 
édifice jusque dans ses recoins les plus obscurs et pour rendre vi- 
sibles à une incroyable distance les moindres spectateurs de cette 
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scène. C’est l’exacte représentation de ces lumières dont i est parlé 
dans les paraboles de l'Écriture, flambeau de la ménagère vigilante 
lampe des vierges sages, lanterne sourde du divin veilleur de Tr 
qui viendra frapper à l'improviste comme un voleur. C’est la réa— 
lisation littérale du divin verset : « vous êtes la lumière du monde, 
et on allume une lampe pour la placer non sous le boïsseau, mai 
sur un chandelier, afin qu’elle éclaire tous ceux qui sont dans 
maison. » Le rayon de Rembrandt n’est pas seulement une des 
plus merveilleuses inventions de l'art, il est une copeepies reli- 
gieuse de la valeur la plus certaine. | 
C'est ce que le protestantisme a créé de plus grand dans l'art, et 
c'est en même temps l'expression la plus profonde: qu’il ait dbnnée 
de son esprit. Le spectacle que créa le protestantisme, le Christ . 
sortant du temple, échappant aux maïns des docteurs, reprenant 
la vie des grandes routes, entrant dans les chétives hôtelleries, dans 
les humbles fermes, est aussi celui que nous présente Rembrandt. 
Rembrandt est le plus démocratique de'tous les grands artistes en. 
dépit de son amour pour les fanfreluches pittoresques, les oripeaux 
- brillans, les bonnets de fourrures et les panaches dont il coiffe ses 
personnages, les colliers et les perles qu’il se plaît à montrer sor- 
tant de quelque humble bahut, spectacle curieux, assez analogue 
d’ailleurs à celui que présenta la Hollande de son temps; "entas= 
sant et cachant avec un soin jaloux les plus précieuses richesses au 
sein d'une vie d'épargne avare. Ici encore, dans cet amour exagéré 
des choses brillantes, Rembrandt fut instinctivement un fidèle in- 
terprète de la Hollande de son temps, car un grand homme se 
trouve toujours, même par ses défauts et ses vices, plus près de 
l'âme de son pays qu'un homme ordinaire par ses mérites et ses 
vertus. Revenons à ses scènes religieuses. Son Ghrist est essentiel 
lement le Christ d’un évangile démocratique, qui s'est conformé 
en toute humilité au mandat qu’il a reçu. H s'est fait homme bien 
réellement, il porte tous les stigmates de notre pauvre condition: 
Sans beauté aristocratique et païenne, ce n’est pas là un Dieu qui 
servira jamais à ressusciter le culte des idoles. Sunt idole antiquo- 
run, disait un jour en détournant dédaigneusement la tête pendant 
qu'on lui montrait des statues antiques le pieux pape Adrien 
d'Utrecht, compatriote de Rembrandt, qui, en dépit de son ortho= 
doxie, eut par le fait de son origine septentrionale et de ses in 
stincts de race quelques-uns des sentimens du protestantisme. Les 
christs de Rembrandt n'auraient jamais effarouché l’austérité dur 
pieux Adrien. La chair ne leur est de rien, la grâce des lignes leur 
est inconnue, leur laideur physique est irréprochable; c'estibien là 
le simple Fils de l’homme. Cependant une lumière morale, qui in- 
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_ diqu ‘la présence d’une âmé divine cachée derrière cette DAT 
_  charnelle, transfigure cette laideur et la préserve de toute vulgarité. 
Co rade divinité dans les christs de Rembrandt est marqué par 
un caractère fort subtil, le contraste entre l'âme et l'enveloppe qu’elle 
accepte. L’enveloppe est celle d’un homme du peuple, l'âme qui 
_transperce au travers est une âme hors.de toute condition, grande, 
penis pen portant un signe de solitude; mais cette âme est 
tu même de sa loi, et communiquera forcément sa 
108 L T'approchent, Ge sentiment démocratique s'ex- 
pr e plus fortement, s’il est possible, chez Rembrandt par 
| 0 e 3 ujets que par la manière dont il les traite. Les su- 
Le qu'il emprunte à ee benent, lequel n’est pas marqué 
comme le nouveau d’un cachet uniformément populaire et où la va- 
riété du choix est plus grande, sont extrêmement caractéristiques. 
C’est l’histoire de Samson, type d'homme du peuple dans toute la 
force de l'expression, puissant portefaix devant le Seigneur; c’est 
l’histoire de Suzanne, jeune femme faussement accusée par deux 
vieillards ‘scélérats; c’est surtout l’histoire de Tobie, qui semble 
avoir été particulièrement chère au peintre, prédilection d'autant 
plus remarquable que le livre de Tobie, ainsi qu’on l’a fait judicieu- 
sement observer, est au nombre de ceux que les protestans rejet- 
tent comme apocryphes. Cette proscription de l’orthodoxie protes- 
tante n’a pu cacher à Rembrandt la portée démocratique de cette 
_ belle histoire. Théologiquément en effet, l’histoire de Tobie n’est 
_ rien moins que protestante, car c’est par le mérite de ses œuvres 
encore plus que par sa foi que le vieux Tobie a mérité La faveur de 
Jasprotection divine. Il ensevelissait les morts et pratiquait la cha- 
rité, et c'est pourquoi dans son malheur Dieu ne l’abandonna pas 
aux ténèbres, mais envoya un ange pour le rendre à la lumière, 
C'est l’histoire d’une famille pauvre bénie de Dieu pour ses vertus, 
et dont la cabane, malgré son dénüment, à reçu des hôtes plus glo- 
rieux qu'aucun palais princier. Protestante ou non, apocryphe ou 
non, cette histoire est singulièrement populaire, car elle enseigne 
mieux qu'aucune autre dans la Bible l’impartialité divine, et ra- 
conte exactement la même merveille que Rembrandt s’est plu à 
représenter presque uniquement, les visites de Dieu aux petits et 
les splendeurs dont ses apparitions décorent leurs humbles de- 
meures. 

C’est qu'en effet Rembrandt, bien qu’il ait eu la gloire-de donner 
Pexpression la plus profonde du sentiment moral engendré par le 
protestantisme, n’est protestant néanmoins qu’autant que cette 
forme du christianisme s'accorde avec la démocratie. 11 semble 
avoir deviné en un certain sens quelques-unes des conséquences 


580 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


les plus lointaines du protestantisme et de l'examen individuel : 
appliqué aux livres saints. Cette religion philosophique, née de la 
critique et de la comparaison, qui retire le christianisme à l’éter-. 
nité pour le rendre au temps, qui lui assigne une origine historique 
et fait jaillir sa source d’un point de l’espace, qui le représente 
comme né au sein de la création et non pas comme préordonné par 
Dieu antérieurement à toute création, qui, en un mot, en fait une 
partie de l’histoire humaine et terrestre, au lieu d’en faire la pièce 
principale de l’histoire ontologique du monde de l'être, cette relis … 
gion, dis-je, est déjà tout entière dans Rembrandt. Il est le pre-. 
mier peintre qui ait pris un soin extrême à replacer ses personnages 
dans les conditions de temps et de lieu. Rembrandt est véritable- 
ment l'inventeur de la couleur locale, dont aucun autre peintre 
avant lui ne s'était jamais avisé, sauf pour un seul épisode des. 
livres saints, l’adoration des mages, épisode dont le caractère est 
tellement particulier que le peintre est involontairement obligé de. 
sacrifier à une certaine exactitude historique. Le moyen en effet 
de représenter des rois mages sans leur donner les vêtemens et 
les attributs de cet Orient dont ils apportent les richesses et les 
parfums? Cette préoccupation de la couleur locale s'étend chez 
Rembrandt à tous les sujets, et, s’il semble quelquefois céder à la 
fantaisie dans les détails d'architecture et de vêtement, ce n’est 
pas toujours par caprice pittoresque; il veut certainement être. 
exact autant que possible. Or lé résultat immédiat de cette préoc- 
cupation de couleur locale est de donner aux scènes représentées 
une couleur purement humaine et historique, en sorte que le chris- 
tianisme de Rembrandt, lorsqu' il ne laisse pas sous une D a 
démocratique, laisse sous une impression rationaliste. | 

S'il faut dire toute ma pensée, je crois fort que la religion de | 
Rembrandt fut affaire non de sentiment et d’instinct, mais d’ima- 
gination et d'intelligence. Il est vrai qu’il est le seul peintre hol- 
landaïs qui ait fait de la peinture religieuse, et par là il semble 
trancher fortement sur tous ses émules; mais, quand on y regarde 
de très près, on s'aperçoit qu’il n’y a pas loin de ses personnages 
pieux et sacrés aux personnages vulgaires d’un Gérard Dow, d'un 
van Ostade ou de tout autre, et que le même sentiment d'où sortit 
toute la peinture de genre hollandaise fut aussi l’inspirateur de 
la grande peinture de Rembrandt. La Hollande semblait condam- 
née par son sentiment exclusivement démocratique à ne produire 
aucune œuvre qui pût lutter avec l'Italie ou la Flandre; en homme 
de génie qu’il était, Rembrandt vit que le protestantisme lui four- 
nissait le moyen d’inter prêter les scènes de l’Écriture dans un sens 
familier et populaire qui serait en sympathie avec les instincts de la 
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: Hoiauaé: Sa pensée véritable nous paraît avoir été un rationalisme 
_ ingénieux, prudent, mais très net et très ferme. Nous n’en voulons 
_d’autre preuve que l’admirable Lecon d'anatomie du musée de La 
Haye, celle de toutes ses œuvres où il nous paraît avoir dit le 
dernier mot de son génie. Rembrandt y a exprimé pour toujours 
le visage ferme, intrépide, dur, sceptique, que fait, à l'homme 
l'étude des mystères de la vie et de la mort. Le positivisme mo- 
derne ne trouvera jamais de plus parfaite représentation de lui- 
même, et c'est très judicieusement qu’une copie de cette œuvre 
_a été placée dans une des salles de notre École de médecine. Sur 
tous ces visages sont écrites une ardeur sans tendresse, une cu- 
riosité sans émotion, une attention intense, une complète insensi- 
bilité. Un sourire de scepticisme matérialiste court sur les lèvres 
du joli docteur Tulp; il a l'air de dire à ses auditeurs : Voilà ce 
qu'est la machine humaine et par quels ressorts l’âme est menée. 
_ En face du docteur Tulp, un homme déjà d'âge mûr, dont le 


- frottement de la vie a visiblement émoussé la sensibilité, se penche 


sur le cadavre étendu avec une curiosité presque bestiale. Celui-là 
est bien un pur matérialiste, car le terrible spectacle ne soulève 
chez lui aucune répugnance, aucune mièvrerie délicate, aucun frois- 
sement moral. Le visage indique une absence absolue d’élévation; 
c'est une sorte de caporal dela science médicale, endurci par la 
pratique et l'habitude, que le spectacle de la mort intéresse, mais 
_n’émeut pas. Tout autre est ce beau jeune homme au visage fatigué 
par l'étude et les veilles, assis tout en haut du tableau qui prend” 
des notes en détournant la tête. Ses sourcils se froncent avec dureté 
en écoutant le docteur, ses yeux se fixent sur le cadavre avec une 
curiosité ardente, tout son visage respire une sorte de vaillance 
mâle et presque agressive ; c’est l’intrépidité scientifique en per- 
sonne. Enfin, derrière le premier de ces auditeurs, deux autres 
jeunes gens se tiennent debout, et écoutent avec une attention 
calme où se mêle une nuance de surprise. Tous ces personnages 
vivaient-ils il y à deux siècles, ou sont-ils nos contemporains? 
Aisément vous pouvez les dépouiller du pourpoint noir, du feutre à 
plumes, de la fraise hollandaise, qui composent leurs costumes, 
pour leur donner notre habit de drap et notre chapeau rond; en 
changeant de vêtement, ils ne changeront pas de physionomie. 
Vous les avez vus cent fois à l'École de médecine, à la clinique, 
aux amphithéâtres de dissection, dans les hôpitaux, dans les réu- 
nions scientifiques. Ils sont vrais aujourd’hui comme il y a deux 
cents ans; ils seront vrais dans mille ans comme aujourd’hui : éter- 
nellement la science de la vie et de la mort marquera de cette em- 
preinte ses disciples et ses amans, 
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. Ce caractère singulier de la Leçon d'anatomie nous condu 
une observation fort importante, et qui semble avoir échappé : 


qu’à présent à l'attention générale. Les figures. de = EN on 4 


toutes des figures modernes, et que nous pourrions sans 
chars pue es nos pa ee ee (e est u un fai it digne d 


ie ou du rritien, ces visages : nous pa er . 
tenant à un genre de beauté complétement disparu, et. dont nous: 


ne trouverions pas l’analogue parmi nous. Nous avons tous pu ob— 


server d’ailleurs, en contemplant des collections de portraits, que 
les formes du visage humain semblent changer avec les siècles, 
comme si la nature elle-même obéissait à je ne sais quelles lois de: 
la mode décrétées par les puissances de l’être. Les visages du 
xvi° siècle sont pleins de vie et de passion, fréquemment excen- 

triques et originaux, toujours marqués d’un trait profond; les vi- 
sages du xvrr siècle sont pleins, forts, nobles, sans agitation, 
bien d’aplomb et indiquant des âmes en parfait équilibre; ceux du 
xvinr* sont turbulens, inquiets, curieux. Eh bien! rien de pareil. 
ne se découvre chez Rembrandt; ses personnages appartiennent à 
notre époque autant qu'au xvu° siècle, dont ils n’ont-que le cos- 
tume. Les arquebusiers de la Ronde de nuit, dépouillés de leurs 
panaches et de leurs pourpoints, vous présenteront exactement 
les visages de nos rues et de nos assemblées. De tous les peintres, 
Rembrandt est -le seul qui nous révèle cette sorte d'identité du 
visage humain, qui nous dise clairement que les traits de l’homme 
sont et demeurent toujours les mêmes en dépit des différences su- 
perficielles de la civilisation aux diverses époques. C’est encore là 
un des traits démocratiques de son génie. L’admirable tableau des 
Syndics des drapiers qui se voit à la Trippenhuys d'Amsterdam 
est peut-être l'exemple le plus mémorable de cette singularité; ce 
sont figures de notre connaissance la plus intime. Ge sérieux qui 
distingue les plus âgés des syndics, c'est exactement le même qui 
distingue de nos jours les hommes qui portent lesouci des affaires, 
souci qui ne marque pas le visage d’un caractère tragique, comme 
celui de la guerre ou de la responsabilité politique, mais qui le re- 
vêt d’une expression pensive où se combinent la pradenceeet l'atten- 
tion. Ce sourire si fin, vraie merveille du pinceau, qui glisse entre 
les lèvres du plus jeune des syndics comme l’éclair d’une âme iro- 
nique et légèrement méprisante, c’est le même qui distingue aujour- 
d’'hui tel ou tel jeune bourgeois fort de sa fortune et de sa position 
bien assise. À quoi tient ce singulier caractère de Rembrandt? Je 
crois qu’il faut l’attribuer principalement à une excessive préoccu 
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Fe pation de reproduire la vie en mouvement. La ressemblance intrin- 


ente, du modèle au repos que nous avons admirée 
in ne suffit point à Rembrandt; ce qu'il poursuit avant 
tout, c’est cette ressemblance fugitive qui apparaît et disparaît avec 


les émotions de chaque minute.De là les patientes études qu'ilavait 


pratiquées sur lui-même, ne pouvant les pratiquer sur ses modèles. 
S’ est-il assez peint lui-même, à tous les âges, dans tous les cos- 
, en pot ù pc vint de velours, avec chaînes d’or, en chapeau d’of- 
ficier, en houppelande et en bonnet de paysan, et, circonstance re- 
arqua va bare de face ou de trois quarts, jamais de profil! Le 


| 4 of lenrétél ne présente que les traits les plus indestructibles du 


visage ; la face et le trois quarts offrent seuls cette vie mobile que 


cherchait Rembrandt, et qu’il a su atteindre comme nul autre peintre 
avant et après lui. Peut-être est-ce là qu’il faut chercher le secret 


de la singularité qui vient de nous occuper. L'originalité véritable 


de l'individu est dans la forme et non dans la physionomie. Au 
. sein de la vie et de la passion, tous les hommes ont entre eux quel- 
que ressemblance; mais, s'ils rentrent ‘dans le repos et l’immo- 


Dilité, l'inégalité reparaît aussitôt. On ne sait réellement si une 
femme est laide ou belle que lorsqu'on la vue dans une parfaite 
impassibilité. 

La fameuse Ronde de nuit a été si souvent et si bien décrite 
que je ne me sens pas le courage de chercher encore une fois le 


secret de cette magie. Nous déclarons naïvement qu'il nous a été 
impossible de découvrir d’où part en réalité la lumière de cette 


toile merveilleuse, et que nous n’oserions décider si le rayon tombe 
d'en haut ou s’il part d’une lanterne qu’on doit supposer hors du 
tableau. Dans ce dernier cas, la lumière partirait nécessairement 


du côté gauche du tableau, trouverait son foyer au centre, — 1à où 


elle fait resplendir comme une fée d’apothéose dramatique cette 
petite juive blonde aux poulardes pendues à sa ceinture, mignonne, 
nabote, grassouillette, vrai modèle des Suzannes du peintre à l’âge 
de douze ans, égarée au milieu de la forêt de grandes jambes des 


arquebusiers, — et irait se refléter sur le pourpoint jaune de l’offi- 


cier qui est à droite sur Le premier plan. Nous comprenons parfai- 
tement l'enthousiasme qu’une telle œuvre inspire aux artistes et à 
ceux qui cherchent avant tout dans Rembrandt l’homme de métier; 

mais nous déclarons franchement professer l'opinion des rares juges 
qui ont eu le courage de préférer à cette toile {a Leson d’ahatomie. 
Nous en dirons seulement trois choses. Comme œuvre de métier, 
c'est la plus incomparable lanterne magique que jamais peintre ait 
allumée. Comme œuvre d'imagination, la conception en est moins 
originale qu’elle ne le paraît, et la fantaisie du peintre y a moins 


* 
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de part qu’ on ne le dits en réalité, la Ronde de nuit n'est. que le 
chef-d'œuvre de ce genre de peinture nationale et quasi officiel 


que nous avons vu représenté par van der Helst et Franz Hals. | 


4 Comme sentiment, la Ronde de nuit a une portée morale sérieuse: 


ac est une page patriotique. Là respire l’enivrement de l’indépen- 


dance, A s'agite la turbulence de la liberté conquise, dont la 
lune de miel n’est pas encore achevée; là retentissent, avec es 
joyeuses détonations des mousquets, les hourrahs plus joyeux en- 
core de braves gens tout heureux d’être maîtres chez eux. Quiconque 
veut savoir ce que fut le sentiment de la liberté dans son âge d’or 
en Hollande doit s'adresser à {4 Ronde de nuit; il y vit, protégé à 
jamais par la magie lumineuse de Rembrandt. La liberté passe, le 
sentiment de la liberté s’efface; mais la lumière, le clair-obscur et 
la protection du génie sont éternels, et c’est pourquoi la Ronde de 
nuit conservera le souvenir de la liberté hollandaise, peut-être par- 
delà l’existence de la Hollande. Si la Hollande perdait un jour son 
indépendance, si jamais par exemple elle était soumise, au régime 
de la caserne prussienne et à la discipline d’une /andwehr solide- 
ment organisée, j'imagine que bien souvent plus d’un Hollandais 
s'arrêterait pensif et dirait en soupirant devant la Ronde de nuit : 
«Ah! que nos pères avaient donc une manière de faire l'exercice plus 
amusante que la nôtre! C'était plaisir de marcher en patrouille avec 
cet entrain, et de protéger l’ordre avec un si gai désordre. C'était 
le bon temps, c’étaient là les jours du consulat de Plancus, et si 
les théories modernes nous disent qu’elles connaissent une liberté 
préférable à celle qui s’agite dans ce chef-d'œuvre de notre Rem- 
brandt, à cette bonne et franche liberté municipale qui consiste à 
être maître chez soi, les théories modernes en ont menti, car cette 
liberté n’est pas seulement la vraie, c’est la seule, et en tout cas 
c'est la plus gaie. » Si jamais les Hollandais se sentent menacés 
dans leur indépendance, je leur conseille de bien vite fonder un 
parti de résistance qui prendrait pour nom de guerre le parti des 
principes de la Ronde de nuit; on saurait tout de suite ce que cela 
veut dire, car il n’y a pas au monde de principes plus simples et 
plus clairs. | 


IV. — UTRECHT. — LE CIMETIÈRE DES MORAVES À ZEIST. 


Nous ne nous arrêterons pas à Amsterdam; nous avons dit FD 
en parlant des autres cités de Hollande, tout ce que nous avions à 
noter sur cette ville, l'originalité de sa physionomie, l'élégance ma- 
jestueuse et la profondeur de perspective de ses quais, l’indiscipline 
architecturale de ses demeures, la mélancolique beauté de ses cou- 
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chers de soleil. Ce qu’il ya certainement de plus curieux à Amster- 


dam, ce sont ses habitans ; mais ce n’est pas après un séjour de 
_ moins d’une semaine que nous voudrions nous permettre d’en ju- 


ne. ger.. Sur le peu que nous en avons vu cependant, nous n’hésitons 


_ aucunement à affirmer qu'Amsterdam est certainement la ville Ia, 
plus vraiment républicaine d'Europe, car c est celle où domine le Fe 


plus exclusivement l'esprit commercial avec son mélange de qua- 
lités et de défauts. On ne peut vraiment que recommander le 
voyage d’ Amsterdam à ceux de nos démocrates qui s’obstinent 
à chercher parmi nous la démocratie ailleurs que dans la mo- 


fs narchie ; là ils comprendront que la république est avant tout et 
_ par-dessus tout une affaire de classes moyennes, de commerce, 


d'indépendance appuyée sur l'argent, nullement un gouvernement 


de pauvres gens et de prolétaires. Là où dominent la foi au coffre- 


fort et la certitude que l’homme n’est indépendant que lorsqu'il est 
riche, là domine la république; d’autres idées, quelque démocra- 


tiques qu’ en soit la tendance, n’entraîneront jamais que la monar- 
- chie. Pas d'argent, pas de Suisse, disait un vieux proverbe; c’est la 


définition même de la république. Pas de foi en l'argent, pas de 
république. Aussi la seule secte à vues profondes de notre temps 

a-t-elle été celle des saint-simoniens avec leur religion du capital 
et leur culte du dieu Mammon, qu'ils avaient si ingénieusement et 
avec une si judicieuse probité installés sous la forme de billets de 
banque dans la petite rotonde qui servait de centre à la dernière 
exposition universelle, organisée par eux; mais assez sur ce sujet. 

Je ne veux cependant pas quitter Amsterdam sans dire à quel 
singulier triomphe de la France j'ai assisté dans cette ville, et quelle 
singulière émotion patriotique jy ai ressentie. Un soir, pour tuer le 
temps, je me fais conduire à Leidsche-Bosche, espèce de grand café 
chantant, où l’on joue le vaudeville hollandais et l’opérette fran- 
çaise, fréquenté par un public dont la plume d’un Paul de Kock 
hollandais tirerait un parti avantageux. Les cabotins indigènes 
ouvrirent le spectacle par un vaudeville national dont je m’é- 


. vertuai à deviner le sens d’après leur jeu et leur accent. Autant que 


je sus comprendre, il s'agissait d’un vieux beau de province sur le 
retour amoureux de sa ménagère, qui lui préfère un jeune paysan 
frison. Les acteurs ne me parurent ni meilleurs ni pires que d’autres 
comédiens, tant que le point de comparaison me manqua; mais voici 
que des comédiens français leur succèdent pour chanter l’opérette 
Monsieur Choufleuri restera chez lui, et aussitôt le pauvre mérite 
de ces indigènes disparaît devant l’éclat de nos bohêmes français 
comme les fantômes devant la lumière. Ces comédiens étaient sim- 
plement les premiers venus, quelque chose comme une troupe de 


” 
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Belleville ou de Montmartre; mais là ils resplendissaient comme 
soleil, et me firent l'effet de comédiens de génie, tant leur supé 
riorité était certaine, incontestable, éclatante. — Quel fui quelle 
verve! quel brio! quelle vivacité de pantomime ! En les regardant 


se démener comme de joyeux forcenés et en écoutant. leurs coq-à- 


râ âne insensés, les larmes me montèrent véritablement aux yeux, 
car ces pauvres gens venaient de me représenter quel ues-unes 


des qualités les plus précieuses de la France et de me faire appa- 


raître l’image même de la patrie absente. Une pareïlle émotion pourre 
paraître fort ridicule; pour savoir combien elle l'est peu, 1l faut 
avoir franchi une fois la frontière. Le sentiment du patriotisme 
est semblable à la santé, dont nous ne faisons aucun cas tant que 
nous sommes bien portans, et dont nous ne connaissons le prix que 
par la maladie : tant que nous sommes sur le sol dedapatrie, nous 
ignorons quels liens puissans nous attachent à elle; mais dès que 
nous sommes à l'étranger, alors les moindres circonstances qui 
nous la rappellent prennent une importance, et le triomphe du 
plus humble, du plus obscur de nos compatriotes nous apparaît 
comme une victoire nationale. Je n'ai jamais applaudi comédiens 
avec une aussi cordiale frénésie que ces acteurs ambulans, égarés 
en Hollande; pendant cette soirée, je l'aurais vraiment emporté en 
enthousiasme saugrenu sur Ragotin lui-même, et je crois que, s’il 
m'avait fallu apprécier leur talent dramatique, ils auraient été trai- 
tés avec autant de déférence et de respect que si j'avais parlé de 
Molière ou de Corneille, c’est-à-dire des représentans mêmes du 
génie de la France. 
Le chemin de fer met une heure et demie environ à ire he 

distance qui sépare Amsterdam d’Utrecht, et avant même la moitié 
de ce court trajet le paysage a changé subitement de caractère. 
À mesure qu’on approche d'Utrecht, la campagne prend un air ser- 
gneurial inconnu aux provinces du sud et du Nord-Hollande. Dans 
. ces dernières provinces, la campagne est une souriante et mélanco— 
lique idylle, et, s’il était permis de pousser jusqu'au bout la com- 
paraison entre les choses de la nature et celles de l’art, nous dirions 
que cette idylle est d’une unité de composition et de style ad- 


mirable, car partout elle conserve une grâce exclusivement plé- . 


béienne. Ces provinces ont une histoire; mais, semblables au peuple 
‘en qui le passé ne reste jamais vivant et se dissout dès la première 


génération en souvenirs incertains comme des songes, leur sol n'a 


gardé aucune empreinte de cette histoire, et la nature y à un aspect 
pour ainsi dire contemporain, comme si.elle s’était épanouie d'hier. 
Tout autre est le caractère de la province d'Utrecht; là le paysage 
se présente avec un air de faste et de cérémonie; cette natureta 


: ER T RP 
ot A pre nf PRE de COUPER 


Re quartiers. C'est une région merveilleusement appropriée aux 
retraites champêtres des personnes riches et qui veulent même au 
sein du repos un reflet, une empreinte des élégances de la vie so- 
_ciale. Là on peut aisément installer non plus les petits nids hu- 

mains et les gentilles tanières villageoïises du Nord-Hollande, mais. 
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de grandes habitations précédées de nobles avenues, entourées de 


larges parcs. Les arbres commencent à abonder, et forment de belles 
| RE Ris io rss la campagne, donnent à l’œil la double 


létendue et du repos. Quel accord il existe en réalité 
tre la nature et l'homme! La Hollande, proprement dite est un 
pays démocratique, et démocratique aussi en est la nature. La pro- 

ince d'Utrecht est une province de tradition plus aristocratique, 


_ la nature y porte une livrée de grandeur. Ineffaçables sont vraiment 


les marques que l'homme imprime à tout ce qui l'entoure; Utrecht 


en est un exemple. Elle fut autrefois le siége d’une cour ecclésias- 


tique : voilà qui remonte bien haut, n’est-ce pas? et il semble qué, 


depuis les jours du prince-évêque, la ville aurait eu le temps de se 


_ défaire de l'empreinte qu’un tel séjour avait pu lui donner. Point 
du tout; en changeant de maître et de doctrine, elle n’a pas changé 


d'âme : après plus de trois cents ans et sous l'empire du protestan- 
tisme, Utrecht reste essentiellement marquée d’un cachet ecclésias- 
tique. D’aspect piétiste, de vie calme, Utrecht, à l'inverse des autres 


villes de Hollande, parle de richesse et ne parle pas de travail. Le 


vacarme assourdissant et joyeux, le mouvement affairé des villes 


où les habitans poussent à tour de bras la roue pesante de la for- 
tune ne trouble pas ses rues larges et silencieuses, et cependant la 


“puissance de la fortune se fait partout sentir, sinon dans son acti- 
vité, au moins dans ses résultats. Pendant mon séjour à Utrecht, je 
ne pus m'empêcher de songer à la pratique Marthe de l'Évangile 
qui se serait décidée au repos, mais qui, même au sein du loisir, 
garderait le souvenir de sa diligence d'autrefois. | 

- Utrecht n’est pas seulement la ville protestante par excellence de 
la Hollande, elle est le centre véritable de tout ce que ce petit pays 
contient d’influences religieuses de tout genre. La religion, de quel- 
que nom qu'elle s'appelle, y est la seule souveraine, au moins en 
apparence. Ge qui est non une apparence, mais une touchante réa- 
lité, c'est que le passé y parle encore très haut et par les voix les 
plus diverses. Il est vraiment curieux d’entendre ces voix, si rap- 


 prochées les unes des autres, prononcer toutes à la fois le nom de 


Dieu dans une sorte de cacophonie pieuse. L'université protestante 
s’est installée sur les dépendances de la cathédrale; mais on ne sau- 
rait trouver un lieu où respire d’une manière plus aimable la mé- 
lancolie ascétique du moyen âge que son cloître, encore élégant 


; 
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sous ses ruines. La cathédrale, le seul édifice vraiment gothique que 
contienne la Hollande, est aussi fort digne d'intérêt, et vous fait re- 
monter d’un bond en plein xrv° siècle. Cette cathédrale, par une 
coïncidence singulière, présente la plus étroite ressemblance avec 

“une de nos propres cathédrales, celle de Limoges. Même position, 
même caractère architectural, et, chose curieuse, même histoire. 
Toutes deux s'élèvent au sommet de l’ancienne ville, qu’elles domi- 
nent comme le siége même du pouvoir, la citadelle, la cour dej jus- 
tice, le lieu de refuge en cas de guerre et de tumulte; toutes deux 
sont bâties sur le même plan, datent de la même époque, et inspi= 
rent le même sentiment de profonde tristesse. D'autres églises au- 
trement belles, autrement renommées, ne parlent pas un langage 
aussi vraiment chrétien, car nulle ne dit avec une aussi morose dou- 
ceur que l’homme est poussière et cendres. Enfin les deux cathé- 
drales ont cela de commun, que leurs clochers sont à une distance 
considérable de l’église ; la tempête et la foudre, en détruisant la 
partie de l’édifice qui les reliait, ont dans les deux régions opéré cette 
singularité, que l’incurie méridionale d’un côté et la lenteur hollan- 
daise de l’autre n’ont jamais songé à réparer. C’est de nos jours seu- 
lement, après deux siècles, que les habitans d’Utrecht se sont enfin 
décidés à effacer Les traces d’une tempête qui remonte à la seconde 
moitié du xvrr° siècle. Le temps avait eu le loisir d'emporter maison 
des Bourbons, maison des Stuarts, maison d'Autriche, de transfor- 
mer en roi l’électeur de Prusse, de créer la Russie et l'Amérique, que. 
ces bons Hollandais d’'Utrecht n’avaient pas encore eu le loisir d’en- 
lever quelques centaines de charretées de pierres encombrantes. À 
la bonne heure! et voilà un pays où il fait bon vivre à l'abri de la 
fiévreuse activité moderne. Non loin de la cathédrale se trouve un 
débris fort excentrique du passé, le quartier des jansénistes, maus- 
sade labyrinthe de petites ruelles qui se coupent et s’entre-croisent 
comme une enfilade de corridors, avec son église à façade d'habi- 
tation bourgeoise, témoignage des jours où le catholicisme était ré- 
duit à se cacher dans l’intérieur des demeures. Jai visité le quar- 
tier janséniste avec l'empressement que l’on peut supposer à un 
Français; mais la vérité m’oblige à dire que les parfums de piété 
que j'étais allé y respirer se sont trouvés mélangés d’autres aromes 
dont mon nerf olfactif n’a conservé aucun plaisant souvenir. Un dé- 
tail curieux : tout contre l’église janséniste se trouve une autre église 
catholique sans grande apparence. J’entre, et la première chose qui 
frappe mes yeux, c’est une sculpture de la chaire représentant le 
chien qui tient la torche allumée entre les dents. Nul doute, j'étais 
dans une église dédiée à saint Dominique, si terrible aux héréti- 
ques. Comment donc une église placée sous cette redoutable invo- 
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cation s’élève-t-elle si près du quartier janséniste? Le hasard a de 
ces rapprochemens singuliers. 

Une autre communauté plus bizarre que le ne mais 
celle-là appartenant au protestantisme, celle des frères moraves, pos- 
sède un établissement à Zeist, à quelques lieues d’Utrecht. Pendant 
que j'étais dans le Nord-Hollande, je n'avais pas voulu visiter 
Broeck, peut-être parce que j'en avais trop entendu parler; je n’y 
ai rien perdu, puisque j'ai vu Zeist, car je doute que le célèbre 
Broeck l'emporte sur ce ravissant village. C’est ce que l’on peut voir 
- au monde de plus élégant, de plus paré, de plus parfumé. La na- 
ture y est propre comme si tous les esprits élémentaires en faisaient 


4 chaque matin la toilette; pas un grain de poussière, pas une tache, 


_ pas une moisissure; à la surface du canal qui longe l’établisse- 
. ment des moraves, un manteau de lentilles vertes seulement, mais 
cela évidemment pour le charme et le complément du tableau. Tout 
est verni, luisant, brossé, lustré: arbres, buissons et habitations 
ont l'air, de sortir d’une boîte : c’est un paysage d’un dandysme 
_ accompli. Au centre de cette riante localité s'élève le vaste éta- 
blissement des frères moraves. Je fus peu curieux de visiter l’inté- 
rieur de l'édifice, ayant quelques années auparavant parcouru tout 
à loisir le quartier que. les frères occupent depuis le dernier siècle 
dans la pieuse petite ville de Neuwied, sur le Rhin; mais à Neuwied 
je n'avais pu voir le cimetière morave, et je tenais à satisfaire cette 
curiosité, éveillée en moi depuis longtemps par quelques très belles 
_ phrases de M° de Staël dans son livre de l’Allemagne. Un jeune 
bourgeois morave de la plus parfaite politesse s’offrit à moi pour 
_ me servir de guide. C'était le-fils d’un fabricant de zincs d’art, 
morave comme lui et comme lui de manières courtoises. Après m’a- 
voir fait parcourir les ateliers de son père et m'avoir expliqué avec 
la plus patiente complaisance tous les détails de la fabrication, 

— çar, obéissant aux aimables instincts de la nature humaine, de 
que je lui vis tant de bonté, je m’empressai d’en abuser, — il me 
donna tous les petits renseignemens nécessaires pour arriver au ci- 
metière. Ce ne fut pas sans quelque difficulté que je le trouvai. 
Pendant un quart d'heure, je parcourus une campagne verte, cou- 
pée de petits jardins, sans apercevoir aucun de ces indices sinistres 
qui annoncent un cimetière. Enfin je distingue un mur de clôture 
de petite dimension, et une porte ouverte me découvre quelque 
chose de semblable à l’enclos d’un modeste propriétaire pour qui 
les vœux d'Horace auraient été exaucés. J’hésitai quelques minutes 
à entrer, incertain de savoir si j'étais dans une propriété particu- 
lière d’où l’on pouvait venir me mettre à la porte, ou dans un de 
ces fiefs communs à l'humanité tout entière dont nul ne nous chas- 
sera quand nous en aurons pris possession. C'était un jardin un 
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peu bizarre et qui: semblait trahir chez le possesseur nu es 
tricités d'imagination, par exemple l'amour d’une nature légèx 
inculte et la passion exagérée des roses. Une belle allée | 
le milieu ce jardin, où ne poussait rien que de l’herbe om 


comme affaissée sur elle-même pour avoir grandi tune 


sans être émondée. D’autres allées latérales di are ir. di 
en plates-bandes cette verdure épaisse; mais l'abondance « 
siers était extraordinaire, et les parfums qui rene rai - 


rigeaient en quelque sorte la tristesse qu’inspirait à l'âme la vue de 


ce gazon languissant par excès de croissance. Aux deux bouts du jar 


din, deux berceaux composés de treillages et de plantes grimpantes 
étaient disposés pour la commodité du promeneur; il pouvait s’y 
reposer, lire, rêver, y faire sa sieste dans:les chaudes: après-midi de 
l'été. Ce jardin n’était pastriste, car tout y parlait de nos habitudes 


d'existence, et cependant il inspirait involontairement cette sorte 
de mélancolie qu’'inspirent les lieux abandonnés; on aurait ditque 


le maître était absent, et que son retour-était incertain, Fout à 
coup, en me baïissant, j’aperçois tout à ras du sol la surface d’une 
pierre taillée de petite dimension : je fais quelques pas en écartant 
le gazon; au pied de chaque rosier, une pierre était posée à plat en 


terre, toute semblable à un cachet de cire sur un parchemin. Ces 


f 


pierres étaient en effet les cachets qui scellaient pour l'éternité 


l'héritage que ceux qui ont vécu léguent à la terre. Ce gentil jardin: 
était le cimetière morave. 


Je m’assis sous un des berceaux de ce jardin do morts, et je 


m’abandonnaï aux réflexions qu’un tel lieu peut inspirer. Un cime- 


tière pareil est-il vraiment chrétien? Nous savons la place impor 


tante que l’idée de la mort occupe dans le christianisme, et quel 
soin il a pris de rappeler sans cesse cette plus solennelle et plus 


redoutable de toutes les réalités. L'idée de la mort est terrible pour 


le chrétien, non à cause du fait physique de la cessation de la wie, 
mais parce qu’elle entraîne nécessairement l'idée du jugement. Où 
sont allés ceux que nous avons vus disparaître? Ont-ils besoim de 
grâce et de pardon, ou bien, désormais heureux, la mort n’a-t-elle 
pas entraîné pour eux de plus grande affliction que la douleur 
passagère qu'ils laissent aux survivans? C’est une terrible incerti- 
tude, et qui justifie l'abondance des signes lugubres qui dans nos 
cimetières implorent la pitié divine, et demandent aux viväns l’au- 
mône d’une prière ou à tout le moins d’une pensée mélancolique. 
Cette idée de la mort ne s'exprime guère, il est vrai, avec toute 
son effroyable éloquence que dans les cimetières catholiques; mais 


enfin, quoiqu'elle se montre très affaiblie dans les cimetières pro 


testans, elle y conserve encore une partie de sa terreur. Ici au con- 
traire la pensée de la mort est complétement effacée; rien n'y rap- 
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: pelle une incertitude, une anxiété, un doute douloureux tout y 


parle au contraire d’un sommeil éx et profond comme celui de 

l'enfance; c’est vraiment un dortoir éternel. Est-ce leicimetière d’ une 

communauté de chrétiens? est-ce le cimetière d’une secte qui ad- 

met l’annihilation de l'être ? Pour celui qui s’en tiendrait à la sur- 
face des choses, le doute serait vraiment permis. | 

Et cependant le sentiment qui a donné naissance à ces Mahé 

champs de: pen est bien réellement chrétien, mais seulement, il 

ditions ès particulières qui ne sont pas. celles 

et pri pfanes sociétés. Chrétiens pour une petite secte, 

amps fs repos seraient matérialistes pour une vaste s0- 


FT ge A at Ado comment. Le christianisme ne présente au fond cette 


image de la mort que comme exhortation à vivre conformément à ses 
doctrines; au chrétien véritable, il apprend à m'en pas avoir peur. 


_ Pour le vraichrétien, la mort, loin d’avoir rien de redoutable, est 


le suprême bonheur: c’est la fin du pèlerinage à travers un monde 
de darmes et «de fatigues, c’est l’entrée dans le repos et la lumière, 


| Quant au jugement, quelle crainte peut-il inspirer à celui qui a vécu 


selon les prescriptions du juge? Mais dans nos vastes sociétés, si 
compliquées, si mêlées de passions et d'intérêts, où est le chrétien, 

c’est-à-dire l'homme dont le christianisme soit la vie tout entière? 
Nous sommes chrétiens à moitié, au tiers, au quart, pour un dixième 
de notre être; mais chrétièns d’un bout de nos âmes à l'autre, 


_ non! Dès lors nous perdons tout droit à cette confiance sereine que 


connaît le parfait chrétien, et l’image de la mort nous alarme avec 
justice. ] Dans les petites sectes au contraire, il n’en.est pas ainsi, car 


par cela même que le sectaire s’est séparé de Ja société générale, 


où il a trouvé trop de mélange, sa vie s’est mise d'accord avec sa 
doctrine et possède une unité que nos existences hybrides ne con- 
naissent jamais. Les mêmes idées qui dans le vaste monde étaient 
des freins pour la conscience et des lois de contrainte deviennent 


des agens de liberté et des lois d'amour. Voilà l'explication de l’as- 


pect riant des.cimetières moraves; une confiance absolue et qui n’a- 
vait même pas besoïin de l’aimable secours de l'espérance, tant la 
certitude était complète, leur donna naissance à l'origine. Pour 
l'individu dont l'existence est strictement chrétienne, l’idée de la 
mort se dépouille donc de toutes ses terreurs; mais cette sécurité 
exige des conditions qui ne sont jamais celles des vastes sociétés. 


N. — LA GUELDRE. —< DES PAYS MIXTES. — AU TOMBEAU 
DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 


Les Hollandais ont pour le paysage de leur province de Gueldre 
un engouement tout particulier que l'étranger ne peut ressentir au 


LA 
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même degré. À. ne sait que les ar mours les plus entêtés naissent 
du contraste? L'habitant des plaines s soupire après les hauteurs, le 
montagnard envie l'habitant des plaines. C'est évidemment la sa- 
tiété de leur éternelle prairie plate qui revêt la Gueldre d’un tel 
charme aux yeux des Hollandais : dans cette province au moins, on 
commence à apercevoir quelques exhaussemens du sol, quelques 
monticules, quelques accidens de terrain; mais l’étranger, dont le 
polder n’est pas la patrie, ne trouve pas à ce paysagé la nouveauté 
et l'originalité de la mer de verdure des deux Hollandes. La Gueldre 
lui rappelle des traits connus. L'Allemagne commence ici, et mille 


détails annoncent au voyageur ce grand et redoutable voisinage. ER: 


d’abord c’est le fleuve allemand par excellence, le Rhin, qui vous 
l'indique par son Chan gement de physionomie; on voit bien qu'il se 
sent près de sa patrie à. Ja majesté et à à l'ampleur de son cours. IL 
est déjà tel que vous l’avez vu à Gologne, à Bonn, à Mayence. Quel 
contraste avec la physionomie morose et boudeuse, avec la figure 
maussade qu’on lui voit à Leyde, surtout à Utrecht, où il mérite 
réellement le nom ironique que lui ont donné les habitans, oude, 
le vieux. Ici, comme bondissant de se retrouver en pays natal, il se 
multiplie et s’épanche en trois beaux fleuves; c’est sa manière de 
chanter le salve patria. Arnheiïm, coquette petite ville, de physiono- 
mie légèrement indécise, vous réserve des avertissemens d’un autre 
genre. Vous vous amusez, par exemple, à regarder les estampes qui 
décorent les murailles de votre hôtel, et vous trouvez dans cette 
occupation une occasion inattendue de repasser votre histoire des 
guerres de Silésie et de la guerre de sept ans. Voici tout l’état-ma- 
jor du grand Frédéric, Seidlitz, Schwerin, Léopold d’Anhalt, Zie- 
then chargeant en tête de ses hussards. Sommes-nous donc déjà 
dans les états de sa majesté prussienne? Non, mais vous êtes à 
moins de deux heures de ce pays de Clèves, aimé de Frédéric, et 
qui lui fournit l’occasion de soulever ses premières chicanes dans 
ce grand procès qu'il intentait à l'Europe pour réclamer au nom des 
droits de sa nature la propriété d'une gloire dont il avait besoin. En 
vérité, si le successeur du grand Frédéric, M. de Bismarck, est, 
comme nous le pensons, partisan des théories sur les aggloméra- 
tions des peuples par races, il semble qu’il pourrait réclamer comme 
bétail allemand ces bons habitans de la Gueldre. En tout cas, il 
n’est assurément pas de province en Hollande, après le Limbourg, 
où son nom soit prononcé plus fréquemment. Il revenait bien sou- 
vent dans une certaine chansonnette comique dialoguée que j’aien- 
tendu chanter à Arnheim par deux queues rouges dont un, pauvre 
diable maigre comme un râteau, vrai symbole de famine, était mime 
d'un vrai talent. Bismarck et Maestricht, Maestricht et Bismarck, 
on n’entendait que ces deux mots; on peut tirer de ce petit fait telle 
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conséquence que lon voudra, Cela ne veut pas dire que l'Allemagne 
désire la Gueldre ou que la Gueldre désire s’annexer à l'Allemagne; 
cela veut dire que la Gueldre est une province mixte, de physiono- 
mie allemande, où les choses de l'Allemagne sont plus mêlées aux 
‘intérêts du peuple que dans les autres provinces hollandaises, et 
“qu’il pourrait bien y avoir là, les circonstances aidant, moyen de 
faire à un moment donné une application de la théorie des races. 
Tout le monde visite Arnheim, et personne ne visite Nimègue; 

_ injustice notoire dont il faut sans doute chercher la raison dans la 
… déplaisante situation que fait à Nimègue le non-achèyvement du ré- 
des chemins de fer hollandais. Quand on est arrivé à Ni- 
_mègue, on se sent comme prisonnier, etl'on ne sait comment con- 


 tinuer sa route à moins de rebrousser che emin. Tant pis pour les 


touristes qui reculeront devant ce léger inconvénient, ils y per- 
_ dront le spectacle d’un panorama magnifique et d’une ville dont la 
physionomie compliquée est des plus instructives. Le Rhin n'offre 
_ nulle part de plus beau coup d'œil que celui de son fils le Wahal 
 baignant les pieds de la vieille cité carlovingienne, dont le corps 
_ et les membres grimpent avec effort le long de la colline du Hoen- 
denberg. J'engagerais volontiers nos partisans trop absolus du droit 
des races à venir méditer ici sur quelques inconvéniens de leurs 
théories. Nimègue est une ville mixte, à triple physionomie, alle- 
mande, française, hollandaise. Je suppose qu’un procès s'engage 
pour la possession de cette ville; s’il fallait la restituer à son légi- 
time propriétaire, le juge, pour peu qu'il fût impartial, se sentirait 
fort embarrassé. Elle appartient bien légitimement à la Hollande, 
car il serait difficile de trouver une ville qui représentât mieux le 
caractère mixte des Pays-Bas; mais l'Allemagne alléguerait qu’elle 
contient un certain élément germanique, et la France pourrait la 
réclamer avec tout autant de justice pour des raisons analogues. 
La vérité est que dans des contestations de telle nature, les raisons 
_ étant égales de tous les côtés, le seul droit est celui de la force. 
S'ilest'un spectacle qui justifie la légitimité de la guerre, c’est bien 
celui des pays mixtes. On comprend alors que certaines guerres 
puissent être l'unique moyen de décider de la justice et du droit, 
puisque tels différends laissés à l'arbitrage de la raison pourraient 
durer jusqu’à la fin des temps. Rien n’est plus aisé que de faire de 
Nimègue une ville française, elle l’est déjà; rien n’est plus facile 
aussi que d’en faire une ville allemande. Ce qu'elle est le moins, 
c’est une ville hollandaise, et peut-être précisément pour cela est-il 
juste que la Hollande la possède. 
Cest sous le coup de ces impressions laissées par ma prome- 


nade à travers la Gueldre, et surtout par le spectacle de Nimègue, 
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que quelques jours après je m'a prochai à Bruges du s 
tombeau de très haut et très puissant prince Charles, dit le Témé- 
raire en langue française, dit le Hardi en langue germanique, duc 


de Bourgogne, de Brabant, de Limbourg, de Luxembourg et de 


Gueldre, comte d'Artois, de Flandre, de Hainaut, de Hollande, de 
Zélande et de Zutphen, seigneur de Frise, marquis du sa 


_pire. Gette visite au tombeau de Charles le Téraéraire CE ler | 
nière grande émotion que j'aie ressentie durant ce voyage. Pounla 
première fois, je venais d’avoir une idée claire de l'entreprise gi= 


gantesque qui lui mérita son surnom, Était-elle téméraire cette 


treprise ? Oui. Insensée? Non. Charles eut l’idée de former un grand 


royaume avec {ous ces petits pays enclavés entre la France et 
l'Allemagne, qui ‘présentent une physionomie mixte pouvant les 


faire réclamer soit par l’une, soit par l’autre de ces“puissances 


avec une parfaite légitimité, à moins qu’un maître hardi ne s'auto- 
risât de cette neutralité même pour fonder leur indépendance; et 
les réunît en un tout compacte, ea un même corps de monarchie. 
Ces élémens étaient hétérogènes, dira-t-on; comment espérer fondre 
en un même royaume des populations aussi diverses que celles sur 
lesquelles Charles eut la main ou jeta les yeux, Flamands, Hol- 
landais, Suisses, Lorrains? Ces populations n'étaient pas plus di- 


-verses que celles qui avaient formé.ceite monarchie française dont 


Charles avait l'exemple et le modèle sous les yeux. Elles Pétai 


même beaucoup moins, car, bien que la monarchie française ait dû 


son succès précisément au caractère mixte des populations qu’elle 
a réunies sous son empire, quelques-uns de ces élémens étaient 
beaucoup plus réfractaires que les plus indépendans de ceux sur 
lesquels Charles essaya son action. Si l'entreprise de Gharles avait 


réussi, le résultat aurait été une seconde France créée entre la 


France et l'Allemagne, et opposant à jamais une barrière à lambi- 
tion de l’une et de l’autre. Les craintes qui nous assiégent aujour- 


d'hui ne seraient jamais nées, car l’équilibre de l'Europe aurait été 


réellement assuré par la création de cette puissance intermédiaire, 
tandis qu’il l’a toujours été sur la supposition que l'existence de ces 
petits états pouvait être préservée par leur neutralité, supposition 
complaisamment acceptée qui n’a pas empêchésces populations de 
recevoir dix fois depuis cette époque des lois de maîtres divers. 
Cette entreprise, dira-t-on encore, était illégitime. Pourquoi donc? 
Est-ce parce qu’elle violait le principe des nationalités? Où donc est 
la nationalité chez des populations mixtes? Leur caractère complexe 
est précisément la preuve que cette nationalité n’existe pas d'une 
manière précise et simple. Pour que la nationalité soit fondée sur 
la race, il faut au moins que les populations soient sans mélange 
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| etnon réclamées par deux ou trois souches. Si l'on voulait appli- 


igoureusement le principe de la nationalité fondée sur la 
| race, il faudrait aller bien plus loin que la constitution d’une Bel- 
gique;, d'une Hollande, d’une Suisse; il faudrait émietter bien plus 
encore ces petits états; il faudrait constituer un pays wallon indé- 
2 pet une Flandre indépendante, une Gueldre et un Limbourg 
ans, une Suisse française, ane Suisse italienne, une Suisse 
allemande A An Jenna du moyen âge, contre lequel 
veurta. Char néraire, était plus logique que nos théori- 
es il ne reculait pe devant cette dis- 


eus ps ot est Abératnée tout autant par É confi- 
rain: du sol que par la race et Le langage, et, pour ne prendre 
que le point qui nous occupe, je défie qu'on me montre plusieurs 
pays dans la vaste plaine qui s'étend d'Arras au Helder. Vous partez 
d'Arras, la Flandre commence; vous arrivez dans la Flandre, c’est 
encore l'Artois; vous arrivez à Gand, c'est déjà la Hollande: vous 
 débarquez à Rotterdam, c’est encore la Flandre. La nature, on le 
voit, est mixte comme les habitans. Ce n’est guère qu’au-dessus 
d'Amsterdam que lamatare se présente avec un caractère nettement 
tranché; mais ce caractère est au fond le même que celui des ré- 
gions qu'on vient de quitter, et il ne nous frappe particulièrement 
que parce qu’il a été épuré de tout mélange par une suite de lentes 


et msensibles transitions. Si la nature est le miroir de l'homme, où 


trouver plusieurs nations dans cette contrée si justement appelée 


. es Pays-Bas? L'entreprise de Charles ne blessait donc aucune dif- 
_ férence essentielle, et ne commettait pas le crime de ces accouple- 


Mens monstrueux devant lesquels les conquérans n’ont pas toujours 
hésité. Nombreux sans doute sont les désaccords qui divisent ces 
populations; mais plus nombreuses encore sont les sympathies qui 
les unissent. Les désaccords ont été engendrés non par la nature, 


-mais par l'histoire : or ce que l'histoire a créé, elle peut l’effacer; il 
_ n'ya que les antipathies essentielles établies par la nature qui ne 


peuvent se détruire. À la longue, le rapprochement de ces popula- 
tions leur auraït créé une nationalité réelle, car de ce rapproche- 
ment il ne pouvaitmanquer de sortir un génie original qui n’eût été 
ni celui de la France, ni celui de l'Allemagne, génies entre lesquels 
elles ont toujours hésité. Réunies en une même monarchie, elles 
auraient fondé pour toujours leur indépendance, au lieu de la fonder 
pour un bail plus ou moins long, puisqu'elles auraient possédé des 
moyens de résistance qu’elles n’ont jamais eus par elles-mêmes, 
et qu’elles ont plus d’une fois été obligées d'emprunter à de puis- 
sans voisins. Est-ce que leur indépendance les a sauvées de l’'Es- 
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_ pagne, de l'Autriche, de Louis XIV, de Napoléon? est-ce que leur 
caractère complexe ne les à pas rendues le champ de bataille de 
l'Europe toutes les fois que la guerre s’est allumée? Et de tous ces 
peuples que Charles médita de grouper sous son empire, combien 
en est-il d’ailleurs qui aient conservé leur indépendance? L'Alsace 
et la Lorraine ont disparu, et ce n’est que de nos jours que là Bel- 
gique est parvenue à se former en royaume dont plusieurs pré- 
tendent l'existence précaire. La Hollande seule s’est préservée de 
l'Espagne et de Louis XIV, grâce au courage de ses habitans, mais 
grâce aussi et surtout à la configuration bizarre de son sol et à la 
protection de la mer, qui la menace dans la paix et la sauve dans la 
guerre. Oui, la Hollande accomplit des miracles d'énergie pour as- 
surer son indépendance; mais ces miracles, je doute fort qu’elle se 


fût souciée de les réaliser, si au lieu d’être conviée à une soumission 


contre nature, elle avait été conviée à un rapprochement de famille 
avec des populations sœurs. Quant à la républicaine Suisse, qui dans 
ces antiques guerres gagna si bien la partie à la fois pour le roi de 
France et l’empereur d'Allemagne, combien de temps croyez-vous 
qu'il s’écoulera avant que la France ait la fantaisie d'étendre son bras 
plus loin que Lyon, et que les Allemands, amateurs bien connus de 


la nature et des arts, aient envie d'aller contempler à Schaffouse la, 
chute de leur père Rhin? Pauvre Charles! pauvre prince calomnié! 
ton ambition fut juste et noble, et ton entreprise parfaitementwa= 


tionnelle, sinon raisonnable, et cependant elle fut vraiment témé- 


raire. La seule nationalité que ces peuples pussent lui opposer, le 


moyen âge la leur avait donnée. Le hasard voulut que toutes les 
populations soumises à son pouvoir ou but de son ambition fussent 
précisément celles en qui vivaient le plus fortement l'esprit de frac- 
tionnement du moyen âge, les franchises municipales, les habitudes 
d'autonomie nées à l tes de la féodalité, et c’est contre cet esprit 
que Charles vint se briser. Il devait infailliblement périr; mais à la 
distance où nous sommes de cette époque, nous pouvons voir aisé— 
ment ce que l’Europe perd aujourd’hui à l’insuccès de son entre- 
prise. Get esprit d'indépendance qui les sauva il y a trois siècles 
existe toujours nominalement parmi ces peuples; pensez-vous qu’il 
serait assez fort pour les sauver cette fois des entreprises de nou- 
veaux Charles? et si ces nouveaux Charles se présentaient, croyez- 
vous qu'ils courraient d'aussi grands risques que le premier de 
remporter pour toute gloire le nom de téméraires? 
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1. Histoire des doctrines chimiques depuis Lavoisier jusqu’à nos jours, par Ad. Würtz, membre 
de l’Institut, in-8°, 1869. — II. De l'espèce et de la classification en zoologie, par Agassiz, 
traduit de l’anglais par M. F. Vogeli, 1 vol. in-80, 1869. — III. Voyage au Brésil, par Agas- 
siz, traduit de l'anglais par M. F. Vogeli, 1869, — IV. Anthropologie, par M. A. de Quatre- 
fages, membre de l’Institut, 1868. So v Leçons sur l’unité de l'espèce humaine, par le mème, 


1868. — VI. Les Questions anthropologiques de notre temps, par M. Schaaffhausen, profes- 
seur à Bonn, traduit de l'allemand par M. L. Koch, 1868. 


Les forces innombrables, infiniment variées, dont l’ensemble 
compose l'univers jouent sans cesse un jeu auquel l’homme ne peut 
jamais, quoi qu'il fasse, demeurer indifférent. Sa destinée en effet 
suit toujours plus ou moins les chances diverses de la partie enga- 
gée. Il s’elforce donc, autant qu’il est en lui, de diriger les coups, et 
pour cela d'entrevoir, comme disait Jouffroy, le dessous des cartes 
dont la nature physique ne lui présente que le dessus. Entrevoir le 
dessous des cartes dans le jeu des choses entre elles et avec nous, 
c’est pénétrer jusqu'au sanctuaire mystérieux où se cachent les 
énergies secrètes, les âmes, en un mot les causes secondes. C’est 
affirmer l’existence, déterminer la nature, marquer les caractères . 
_ distinctifs des puissances de l’univers, non d’après l’expérience, qui 
n'a pas d'yeux pour les apercevoir, mais d’après l’idée que s'en 
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forme la raison. C’est travailler à cette science supérieure quiré= 
pand les clartés idéales sur la confuse réalité. Geux-là y travai 


qui concoivent et affirment l'atome d’éther dans les vibrations lumi= 
_neuses, l’atome chimique au sein de la molécule de l’or et du cristal, : 


l'âme sous le tissu de la plante, l'esprit dans les volontés de l'animal. 


Le philosophe ne mérite son nom qu’à la condition de démontrer ces 


conceptions diverses et d’en former une interprétation plus ou moins 
_ complète de l'univers. Alors la nature apparaît, grâce à lui, non plus 


comme une énigme indéchiffrable, mais comme une œuvre admira= 


blement intelligible. La science qu'il édifie ainsi, c'est, depuis plus 
de vingt siècles, la métaphysique. De modernes savans, — MM. Ber- 
thelot et Laugel entre autres, — l’appellent la science idéale. Le 


nom de philosophie idéaliste de la nature est trees celui FT 


lui convient le mieux. 

__ Dans ces dernières années, le crédit de cette science des causes 
a paru gravement compromis. De tous les points de l'horizon; des 

ennemis se sont levés contre elle. Cet assaut général était de nature 
à ébranler les convictions les plus éprouvées. Cependant les vété- 

rans de cette philosophie française qui prend pour point de départ 


DE ie 


l'observation de l’homme intérieur sont restés fidèles à l'esprit qui 


depuis cinquante ans soutient et anime leurs études. Ils se sépa- 


rent sur certains points sans doute, et il faut se réjouir de ces diver- 
gences, car la science en tirera profit; mais le fait certain et capital, 


c'est que durant la récente crise philosophique aucun penseur se 
rattachant de près ou de loin au grand mouvement de 1818 n’a re- 


noncé à l'interprétation métaphysique de la nature. 

Expliquer cette constance par l’entêtement ou par l'esprit de 
routine, ce serait faire à ces penseurs consciencieux et convaincus 
une injure gratuite. Leur ferme attitude a de tout autres causes. 
Ils se sont dit d’abord que la vérité expérimentale et la vérité ra- 


tionnelle n'étant après tout qu’une même chose, elles devaient tôt : 


ou tard se confirmer réciproquement; puis, suivant avec attention 
le prodigieux mouvement scientifique de l’époque présente, ils se 
sont assurés que beaucoup de savans, par leurs tendances phi- 
losophiques, n’ont cessé de justifier et justifient chaque jour davan- 
tage les espérances des métaphysiciens. La science moderne, je dis 
‘ plus, la science actuelle, s’appuie sur un ensemble de conceptions 
idéalistes affirmées ou supposées. Ces conceptions, pour la plu- 
part, sont celles auxquelles aboutit le spiritualisme; mais voici qui 
est plus curieux : les sciences positives se montrent parfois sur les 
questions capitales plus hardies, plus avancées, plus téméraires 
que pas une doctrine philosophique. C’est à tel point qu’en ce mo- 
ment même elles hasardent un idéalisme vraiment nouveau, que les 
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 spéculatifs de profession acceptent en partie, mais qui pourtant dé- 


passe de beaucoup l’extrème limite de leurs inductions légitimes. 
Ainsi la métaphysique, vouée, selon de sinistres prophéties, à une 


_ mort prochaine, prend une vie et une force nouvelles, et cela avec 


la coopération parfois intempérante des sciences qui, disait-on, de- 
vaient la tuer. Si le fait est vrai, quel éclatant démenti donné aux 


prédictions positivistes l 


2 ce den est certain. Il n’y a plus à en douter quand on a étu- 
ié d’importans travaux récemment publiés. De nombreux savans 
rennen à cette recherche de l’invisible, de l'idéal et des causes 


Le ge ie s'était flatté de les dégoûter à j jamais, Ni les trésors de l’ob- 
_ _servation, ni la beauté des lois nouvellement découvertes, ne satis- 
font leur soif de connaître. Il leur faut une philosophie idéaliste de 


la nature, et quand ils ne la trouvent pas toute prête sous la main, 


ils l’improvisent. Les preuves surabondent ; mais pour aujourd’hui, 


je n’appellerai en témoignage que la chimie et l’histoire naturelle. 
Sur la philosophie des chimistes, mon guide sera le dernier ouvrage 


théorique de M. Ad. Würtz. Il y a deux sortes de chimistes : ceux 


qui ont peur de la philosophie et ceux qui possèdent l’art de s’y 
appuyer, M. Würtz est de ces derniers. Tout en exposant fidè- 
lement les résultats de l'expérience, il les voit et les fait voir de 
haut. Si je ne me trompe, il dirait volontiers de la science et en 
particulier de la chimie ce’que Bossuet disait de la vérité en géné- 
ral, qu’elle est semblable à l’eau des fontaines, et qu’on doit l’élever 


_ pour la mieux répandre. Aussi l'Histoire des doctrines chimiques 


depuis Lavoisier jusqu à nos jours fait-elle penser en même temps 
qu'elle instruit; mais l'intérêt principal de ce remarquable morceau 
-de littérature scientifique, c'est qu’on y assiste au développement 
continu pendant soixante années d’un idéalisme chimique auquel ont 
travaillé les plus illustres savans, et qui semble atteindre en ce mo- 
ment son dernier degré de précision. C’est au sujet de cette philo- 
sophie que je consulterai surtout M. Würtz. Quant aux naturalistes, 
je demanderai leurs théories à trois hommes différens d’origine, de 
tendance, d'opinion. M. Agassiz, Suisse de naissance et professeur à 
Gambridge, en Amérique, est une puissante intelligence. Observa- 
teur pénétrant, penseur fécond en intuitions larges et profondes, 
du reste étranger, comme il le dit lui-même, à tout esprit de bigo- 
terie ou de secte, il ne craint pas de se montrer idéaliste jusqu'à 
relever au nom de la zoologie les types génériques du platonisme. 
Notre compatriote M. de Quatrefages, plus circonspect, mais émi- 
nent par le talent d'exposition, la méthode et l’impartialité, établit 
en ce moment l'anthropologie sur un système d'hypothèses em- 
pruntées à la psychologie. Enfin un Allemand partisan avoué des 
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idées darwiniennes, M. Schaaffhausen, professeur à Bonn, a trouvé 


‘Je secret d’édifier, en se fondant sur la théorie de l’évolution, une 


zoologie spiritualiste dont les perspectives hardies s'étendent à l’in- 


fini dans le passé et dans l’avenir. Les doctrines de ces savans ont. & 


d'autant plus de signification qu’ils ne sont enrôlés sous aucune de 


nos bannières philosophiques. En méditant sur leurs travaux, je 


suis arrivé aux conclusions suivantes, que je vais essayer de Justi= 


fier par la démonstration. D'abord il y a au fond de la chimie mo= 


derne un idéalisme tantôt conscient, tantôt inconscient, mais nette- 
ment caractérisé. En second lieu, les naturalistes actuels ont aussi 
leur métaphysique, peut-être plus hardie encore. Enfin cet idéa- 
lisme scientifique, quoique parfois aventureux, n’est ni tout à fait 
hypothétique ni purement chimérique. Il répond aux vues les plus 
neuves de certains penseurs aussi solides que brillans, et il signale 
un mouvement auquel la philosophie proprement dite doit réso- 
lûment s’associer pour l'empêcher d’avorter et pour recouvrer cette 
hégémonie intellectuelle à laquelle son honneur et son devoir lui 
commandent également d’aspirer. 


Ds 
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I. 


Parmi les premières sciences où se soit exercée l’activité nais- 
sante et inexpérimentée de l’esprit humain, la chimie est assuré- 
ment l’une des plus anciennes. Sans la faire remonter jusqu’à 
Mezraïm, fils de Cham et premier roi d'Égypte, sans en chercher 
les origines dans la douteuse sagesse des prêtres égyptiens, il est 
permis d’en reconnaître au moins les germes au fond des systèmes 
qui furent les préludes de la philosophie grecque. Dès cette époque, 
étude de la nature, confondue avec celle de la matière, était déjà 
idéaliste, car elle assimilait les forces physiques tantôt à des âmes, 
tantôt à des dieux. L'abus qu’elle faisait de l'hypothèse et de la con- 
jecture était compensé par de fermes tendances philosophiques. A. 
partir de notre ère, ce fut l'esprit de chimère qui l’emporta. Alors 
et au moyen âge, on rencontre de plus en plus marquées les traces 
de l'alchimie, cette recherche ardente et folle qui visait à découvrir 
le double secret de convertir les métaux en or et de prolonger à 


volonté la vie de l’homme en la dérobant aux maladies. Au premier 


aiècie, Caligula tentait d'extraire de l’or d’une grande quantité d’or- 
piment, mais le peu de succès de son expérience ne tardait point 
à le dégoûter. Bien d’autres devaient réussir aussi peu sans toute- 
fois perdre courage. Dix siècles plus tard en effet, l'alchimie, mal- 
gré ses mécomptes, s’obstinait à vivre d'espérance. L'une de ses 
plus fameuses victimes fut un médecin nommé Rhazès, à qui cette 
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| science infligea deux déceptions cruelles. Renommé pour son habi- 
leté à produire de l'or, il fut incapable d’arracher à ses cornues la 
somme de dix pièces d'argent promise en dot à sa femme, et subit la 
prison pour dettes. Plus tard, atteint de cécité à la suite d’une cata- 
_ racte, il reconnut, à ses dépens, son impuissance à commander aux 
maladies. Peu à peu cependant l’alchimie, instruite par ses échecs 
même, se rapprochait des voies scientifiques. Certes, au moment où 
le grand souffle de la renaissance excitait les intelligences et les 


_ poussait à toutes les audaces, Paracelse était encore alchimiste et 


. Il admettait, sous le nom de grand arcane, une matière 


| première 5; la Divinité, selon lui, tirait tous les êtres, qui sont 


_ autant d’arcanes particuliers. Sans doute il a écrit des pages extra- 
vagantes où il prouve que certains komuncules semblables à nous 
peuvent naître en dehors des voies physiologiques; pourtant l’al- 
chimie est à ses yeux autre chose que l’art de faire de l'or. C’est 
par excellence l'art de plier à notre usage les forces physiques en 
| hmitant habilement les opérations de la nature elle-même, qu'il 

ime le premier des alchimistes. Lorsqu'il tenait ce langage dont 
be. bizarrerie cache une réelle profondeur, Paracelse était le véri- 
table précurseur de la chimie moderne. Imiter en effet les actions 


et les réactions de la nature, comme elle défaire, refaire, décom- 


poser, recomposer les Corps, telle devait être la puissance expéri- 
mentale de la nouvelle science chimique. D’autre part, personnifier 


… la nature, la considérer sinon comme un alchimiste unique, du 


moins comme un ensemble de forces invisibles et idéalement con- 


f çues, dont il faut surprendre les habitudes et les lois, telle devait 
être la puissance théorique du chimiste au x1x° siècle. De ces deux 


puissances, on peut dire que Paresies a fondé la première, Dalton 
la seconde. 
Lorsque Lavoisier parut, l’alchimie on mais elle n’était 


- pas morte. Soutenue par la pensée que les métaux étaient des corps 


composés et par l’incorrigible espoir d’en retirer beaucoup d’or, 
elle s’obstinait dans ses anciennes pratiques. Lavoisier lui porta le 
coup de grâce en démontrant que les métaux sont des corps simples; 
mais là ne se borna point l’œuvre de son génie. Généralisant la no- 


tion des corps simples, il l’éleva au suprême degré de clarté. IL 


proclama simples les corps dont on ne peut tirer qu’une seule es- 
pèce de matière, qui, soumis à toutes les épreuves, se retrouvent 
toujours les mêmes, indestructibles, indécomposables. Après avoir 
défini ces corps, Lavoisier montra qu’ils étaient doués du pouvoir 
de s'unir entre eux et de former par là des corps composés sans 
que cette union entraîne la moindre perte de substance. Il consta- 
tait en effet, la balance à la main, que chaque combinaison ren- 


602 REVUE DES DEUX MONDES. 


principes d' apparence si modeste portaient dans Ps te la 


plus brillante et la plus heureuse des sciences modernes. Dès ses 


premières années, elle se développa rapidement à laide de sa mé- 
thode, dont la précision est incomparable. Sa puissance fut com- 


plète lorsqu'elle eut découvert avec Wenzel et Richter la loi des 


proportions définies, avec Dalton la loi des proportions multiples 
Ces lois lui avaient livré le secret de l’action réciproque des élémens. 1 
Par elles, la chimie connaissait désormais les conditions mathéma- 

tiques dans lesquelles s’accomplissent les mariages des substances 

qu'elle rapproche. Elle devenait maîtresse de former à son gré ces 

unions mystérieuses ou de les dissoudre quand ïl lui plairait. Réa- 

lisant enfin le vœu de Paracelse et se conformant au précepte de 
Bâcon, elle imitait à volonté la nature et devenait, au moins dans 

certains cas, sa rivale. 

Au moment même où ses lois lui étaient révélées par des ta 
éclatans, la chimie voulut pénétrer, au-delà de l’expérience, jusqu’à 
la substance des corps et jusqu’à la cause interne des changemens 
qu'ils éprouvaient. Trente ans à peine après les premières obser- 
vations de Lavoisier, cette science sentit la nécessité de grouper | 
les phénomènes autour d’une théorie qui en éclairât l'étendue et les 


relations. Dès lors on la surprend en flagrant délit de métaphy= 


sique. Ce qui paraîtra plus étonnant encore, c’est que lidéalisme 
chimique inauguré à cette époque est resté en crédit, s’est fortifié 
avec les années, et exerce aujourd’hui un empire presque incon- 
testé. Pour comprendre et mesurer lessor que prit la chimie théo- 
rique il y a soixante ans, ïl faut savoir comment on fut conduit à 
adopter l'hypothèse des atomes. 

En 1804, Dalton étudiait à Manchester la composition de deux 
gaz, le gaz des marais et le gaz oléfiant, formés l’un et Pautre . 
d'hydrogène et de charbon. Il reconnut que, la quantité de char- 
bon restant la même, le gaz oléfiant renferme exactement moitié 
moins d'hydrogène que le gaz des marais. Frappé de cette pro- 
portion de 2 à 4, il voulut étudier au même point de vue la com- 
position de l'acide carbonique et de quelques autres corps. Le 


‘ résultat de ses recherches fut celui-ci : lorsqu'un corps simple 


donné forme avec un autre corps simple une suite de combinaisons, 
le poids de l’un de ces corps restant le même, les poids de Fautré 
varient suivant des rapports numériques très simples. Quoi de plus 
simple effectivement que les différences de 1 à 2, 1à 3,2 à 3,4 à 
h, qui expriment ces rapports? C’est là ce qu’on a nommé la loi 
des proportions multiples, dont la formule a été trouvée par Dalton. 
Un exemple rendra cette loi aisément intelligible. Qu'on prenne 
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_ de l'azote et de l'oxygène et qu’on en forme une série de cOMPO— 
sés en conservant toujours la même He d'azote, soit 175 par- 
ties, on obtiendra le tableau suivant : | 


Le protoxyde d'azote renferme, pour 175 parties Sol 100 'OVSeRe 


Le bioxyde d'asoter. créés saone » 175 € — 200 Can 2 
L’acide nitreux. PONT mms ves 175 — , 300 — 
L’acide hyponitrique........... HSE 175 _— 400  — 
ui A pas ET en DRE 175 — 500 — 
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EE 


146600 Puce figurent des ne qui No commoslés rombres 
_ | Simples 1, 2, 3, 4, 5. Notons que cette belle loi embrasse et con- 
firme celle des proportions définies, laquelle est -encore plus facile 
à comprendre, et consiste en ceci, que, pour former par exemple du 
protoxyde d'azote, il faudra dans tous les cas invariablement asso- 
_cier 475 parties d'azote à 400 parties d'oxygène. Il y à là une pro- 
portion déterminée, fixe, constante, qui constitue une loi. Avant 
Dalton, cette permanence avait été contestée; elle le fut encore de 
son temps, notamment par Berthollet. Elle ne Fest plus aujour- 
d’hui. En posant cette loi, en y ajoutant celle des proportions mul- 
tiples, la chimie est venue attester deux fois les habitudes régulières 

de la nature et l’ordre merveilleux auquel elle obéit, 
Après avoir constaté ces intéressans phénomènes, Dalton eut 
. l'ambition de les interpréter théoriquement. Pour expliquer le jeu 
si merveilleusement régulier des combinaisons chimiques, il eut re- 
cours à une hypothèse très claire dont il sut encore augmenter la 
_ clarté. Évoquant les corpuscules autrefois imaginés par Démocrite, 
il supposa que les parties dernières qui s’associent dans les corps 
mis en présence sont des atomes d’une étendue réelle et d’un poids 
constant. Partant de là, il disait que, si deux corps se combinent 
- selon la loi des proportions définies simples, un atome du premier 
s’unit à un atome du second. Si les combinaisons ont lieu selon la 
loi des proportions multiples, on admettait qu’un atome du premier 
corps s’unit successivement à un, deux, trois, quatre, cinq atomes 
du second. Entre les molécules complexes des corps composés, il 
établissait les mêmes rapports qu'entre les atomes des corps sim- 
ples réunis par l’affinité. Enfin le poids d’un corps n’était plus que 
la somme des poids de ses atomes. On raisonnait sur des termes 
précis, on s’entendait avee-soi-même, les abstractions prenaient 

Corps. | 

Dès le début, on apprécia l'utilité et la fécondité de cette hypo- 
thèse. Elle a été éprouvée pendant plus d’un demi-siècle par une 
légion d’esprits chercheurs et inventifs. Gay-Lussac, Ampère, Ber- 
zélius, M. Dumas, Laurent et Gerhardt l'ont tour à tour marquée 
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de leur empreinte. Entre les mains des derniers venus, elle s'est 
élargie, a pris une physionomie nouvelle et a reçu le nom caracté— 
ristique de théorie de l’atomicité. Sous cette forme récente, elle | 
comprend quatre suppositions essentielles : les corps. ‘simples se 
composent de particules invisibles ou atomes; ces élémens sont doués 
du pouvoir d'attirer et de fixer à leur substance les atomes de cer- 
tains autres corps; ils ont la propriété de choisir en quelque sorte 
le nombre et l’espèce des atomes auxquels ils tendent à s'unir; 
enfin de cette dernière propriété se déduit la structure intérieure, - 
la forme secrète ou, si l’on veut, l’architecture mystérieuse de la 
molécule. Existence de l’atome invisible, affinité, atomicité, structure 
moléculaire, où la chimie a-t-elle rencontré ces idées? Hypothéti- 


ques ou non, ces notions sont admises par elle; elle s’en sert à cha= 


que instant. Encore une fois, à quelle faculté les doit-elle? Est-ce 
aux sens? est-ce à la pure raison? Dans cette conception de l'atome 
renouvelée du matérialisme antique par la science contemporaine, 
n’y a-t-il que des résultats puisés aux sources expérimentales ? 

Parmi les savans modernes, il y en a qui, malgré l’étymolog 
du mot, admettent que l’atome est étendu et même divisible. D’au- 
tres ne séparent pas l’idée d'indivisibilité de l’idée d'atome. Les 
premiers comme les seconds, quoique par des voies différentes, 
franchissent les limites de l’observation sensible et s'engagent dans 
le domaine des choses idéales. En effet, à le prendre d’abord comme 
étendu et divisible, l’atome n’a jamais été isolé de la masse dont il 
est partie intégrante. Pesant, il n’a jamais été séparément pesé; 
étendu, il n’a jamais été séparément mesuré. Personne ne l’a vu, 
ni touché, ni montré. Il n’a donc jusqu’à présent qu’une existence 
purement rationnelle, car, malgré les propriétés physiques que la 
science lui prête, aucun de nos organes n’en a jamais reçu la 
moindre impression. 

Regarde-t-on l’atome comme indivisible ? Ge que nous venons de 
dire sera, s’il est possible, encore plus vrai. « On appelle atome, | 
dit M. Louis Büchner, la plus petite particule de matière qu'on ne 
peut plus diviser, ou que nous nous représentons comme indivi-. 
sible. » Soit, répondrons-nous; mais on ne se représente que les 
objets qu’on a déjà connus en entier ou dont on a rencontré du 
moins les élémens épars dans la réalité. Or on peut défier les sa- 
vans de’montrer l’indivisible où que ce soit dans la nature. Le mi- 
croscope n’a pas rapproché l’indivisible de nos regards; il l'en 
éloigne au contraire de plus en plus à mesure que l'instrument se 
perfectionne. D'un autre côté, l'étendue mathématique elle-même 
est toujours divisible par la pensée. Il n’y a d’indivisible en nous 
que notre âme, et en dehors de nous que ce que l’âme a idéale- 
ment conçu à l’image d’elle-même. 
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Pour juger à quel point l’âtome, indivisible ou non, est en de- 
hors et au-delà de l'expérience, il faut considérer les attributs 
qui lui sont conférés par les chimistes qui en font la base de leurs 
théories. Certes, de cette particule élémentaire je ne dis pas que 
c'est un être vivant. Je ne puis consentir pourtant à n° M voir qu'un 
élément inerte, car il se meut, e pur si muove, et qui plus est, il 
mect. Entre la vie, si riche en énergies diverses, même à son plus 
_ bas degré, et l’inertie, si pauvre qu’elle en est réduite à tout rece- 

voir du dehors, il y à un milieu. Ce milieu, cet intermédiaire trop 
souvent méconnu, c’est la force, dont le caractère est d’être ca- 


it “pable d'action, tout en restant dépourvue de conscience, de senti- 


_ ment, de pensée, de liberté. Cette force, insensible, aveugle, fa- 
_ tale, mais non pas inerte, elle entoure, presse, menace ou sauve 
= ceux qui s’obstinent à la nier. C'est l'oxygène qui brûle, le sel qui 
_ dissout, le curare qui tue. Brûler, dissoudre, tuer, serait-ce donc 

être inerte? Il suffit de constater quant à présent que l'atome est 


_ régardé par la plupart des chimistes comme doué, au moins hypo- 


_ thétiquement, d’une certaine énergie active qu’on nomme l’affinité. 

Parmi ceux-là mêmes qui emploient incessamment ce mot d’affi- 
nité, 1l y en a qui ont coutume de ne le regarder que comme une 
sorte de signe algébrique remplaçant dans le discours quelque chose 
d'absolument inconnu. Ils se-trompent en cela, et les philosophes 
ont le droit de relever cette erreur. Non, le mot d’affinité n’est point 
une expression inintelligible. Sans avoir le génie de Goethe, qui l’a 
- pris pour titre d’un de ses plus curieux ouvrages, on Géniprend que 
ce terme désigne la faculté d'attirer, d’être attiré et de tendre for- 
tement à s'unir avec ce qui attire. Quand on veut expliquer par ana- 
logie la vertu de ce magnétique attrait, on le compare naturellement 
à l’amour, qui, lui aussi (chacun le sait, l'a su ou le saura), est une 
puissance d'attirer, d’être attiré et de s'unir. N’en croyez donc pas 
tout à fait les savans qui prétendent ignorer entièrement ce que c’est 
que l’affinité. Ce qu’il y a de vrai dans leurs affirmations restrictives, 
c'est que la science n’a jamais aperçu l’affinité parmi les objets qu'ob- 
servent les sens. Oui, cette force est invisible, impalpable. C’est un 
de ces moteurs qui animent l’univers au point que pas une parcelle 
de matière n’y demeure une seconde dans l'immobilité. Ces moteurs, 
qui les a vus? Personne; cependant tout le monde y croit, en parle 
et s’en fait une idée. D’après quel type? D’après notre âme évidem- 
ment, qui est un moteur, mais un moteur qui se voit lui-même et 
que les yeux du corps n’ont jamais seulement entrevu. 

On ne se contente pas d’attribuer à l’atome invisible l’affinité, non 
moins invisible que lui. D’après la chimie, non-seulement l'atome 
attire et fixe l'atome, il a en outre le pouvoir supérieur de choisir 
le nombre et la qualité des atomes auxquels il s’associe. Les faits 
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semblent confirmer ce langage, d'ailleurs si ra et ä attat 
qu’on en croit volontiers ceux qui de parlent en maîtres. « C 
atome, écrit M. Würtz, apporte dans ses combinaisons deux cho 
d'abord son énergie propre, et de plus la faculté de a 
à sa manière, en fixant d’autres atomes, pas tous indis 
mais de certains atomes «et en nombre déterminé. » Quoi 
clair? L'auteur de ces lignes m'ouvre la porte du monde at | 
J'y entre de plain-pied. Là j’aperçois par la pensée des êtres fe = 
mant des unions assorties. J’avance encore, et l’on m'initie, plus 
intimement à leur caractère. Tel métal est incapable de s’unir, par 
exemple, à plus d’un atome de.chlore, tel autre en prend deux. Ge= 
lui-ci se combine à trois atomes de chlore, celui-là en prend quatre 
pour former un chlorure saturé. Voici maintenant les atomes de 
carbone qui montrent une tendance tout à fait singulière à s'accu- 
muler en grand nombre dans les molécules des corps organisés. Je 
demande pourquoi; on me répond que c’est qu’ils ont la faculté de 
se combiner entre eux «et de s'attacher les uns aux autres. Cette 
faculté qu'ont les atomes de choisir un nombre déterminé d’autres 
atomes appropriés à leur nature spéciale, les.chimistes l'ont bapti- 
sée l’atomicité. Qu'est-ce donc au fond que l'atomicité? Comme 
l’affinité, c’est une force, mais plus spéciale encore et plus définie. 
C’est une énergie fatale, aveugle, et qui pourtant opère élective- 
ment avec une süreté si infaillible que les effets en sont prévus’ 
et d'avance notés en formules. Je me demande inutilement en quel 
temps, en quel lieu, dans quel être j’ai surpris au passage une force 
pareille à celle-là. Je vois bien la fatalité dans la nature, où les 
choses subissent la loi des retours périodiques ou des transforma- 
tions inévitables; mais avec mes yeux je n'y vois pas la force. En 
moi-même, j'aperçois, à côté de la liberté, des passions impé- 
tueuses, violentes sans doute, mais dont aucune n’a l'allure ma- 
thématiquement fatale de l’atomicité. L'univers m’offre la fatalité 
et me dérobe la force. Ma conscience me donne le spectacle de la 
force, mais me dérobe l’absolue fatalité. C’est le-travail de mon es- 
prit qui rassemble et combine ces deux notions séparées. L'atomi- 
cité est conséquemment une notion composite, faite d’un élément 
pris à la nature et d’un autre emprunté à la conscience; c'est en- 
core une œuvre idéale de la raison. 

En partant de l’atomicité, les chimistes arrivent à dessiner dans 
leur esprit d’abord, puis sur le papier, la configuration des grou- 
pemens moléculaires. En 1855, M. Würtz avait entrevu la théorie 
de l’atomicité avec quelques-unes des conséquences qui en décou- 
lent. Trois ans plus tard, cette théorie fit un grand pas. Un mé- 
moire important de M. Kékulé énonçait cette idée, que le carbone 
est un élément tétratomique, c'est-à-dire doué du pouvoir de fixer 
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© un seul de ses ce quatre atomes d’un autre COrps. C’est ce 

_ qu'on exprime d'une autre manière en disant que le carbone à 

d quatre atomicités, M, Kékulé en était venu là en observant que, 
dans les corps organiques les plus simples, un atome de carbone 
toujours uni à une somme d’élémens équivalente à quatre 
atomes d'hydrogène. Ainsi la molécule du gaz des marais, qui se 
is pins de carbone et de quatre atomes d'hydrogène, 
| On en conc t qu’elle peut être figurée par une 

ton ee D inpions: PÉERpe le centre de R croix et 


RAIN, rie À ses A our er rer faite 
| à l'institution royale de Londres. Cet exemple très simple suffit 
pour expliquer comment les chimistes passent de l’atomicité à la 
structure moléculaire; maïs on parvient à décrire des molécules 
bien autrement complexes. Il y en à d’inachevées dont certaines 
-_ atomicités demeurées disponibles attendent encore l'atome ou les 
| atomes qu’elles exigent pour être saturées. Il y en a qui forment 
_une longue chaîne aux nombreux anneaux rivés Fun à l’autre par 
la force de combinaison. D’autres ont un noyau entouré d’un pre- 
- mier cercle d’atomes auxquels d’autres atomes s’attachent comme 
autant d’appendices, et dans ces systèmes moléculaires le grou- 
pement des particules élémentaires est souvent déterminé d’une 
facon nécessaire par le nombre et l'énergie propre des atomes. 
Cette-reconstruction de l’architecture moléculaire au moyen des 
indications fournies par l’atomicité est intéressante à étudier. Le 
savant y déploie une sorte de pouvoir créateur. En cherchant à 
percer les voiles sous lesquels se cache l’organisme de la molécule, 
il mêle malgré lui je ne sais quelle fantaisie poétique à l'exactitude 
des expériences et à la rigueur des formules. Est-il besoin de dire 
pourquoi? ler encore une fois, le chimiste chemine dans les sentiers 
mystérieux de l’invisible. En elle-même et par les notions qui la 
préparent, la construction de la molécule est une opération essen- 
tiellement idéale. Pas plus que l’atome, pas plus que la molécule 
elle-même, l'arrangement des particules élémentaires n’est saisi par 
l'observation. Conséquence de prémisses purement idéales, la con- 
ception de cette structure a le même caractère que les notions d’où 
elle dérive. 
J! est aisé maintenant de mesurer l'importance philosophique de 
Ja théorie atomique. Le rôle que les chimistes attribuent à cette 
théorie est considérable. Affinité et atomicité, dit M. Würtz, telles 
sont les deux manifestations de la force qui réside dans les atomes, 
et cette hypothèse forme aujourd’hui la base assurée de notre sys- 
tème de connaissances chimiques. — Certes on ne parlerait pas en 
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_ces termes d’une hypothèse de circonstance destinée à disparaître 
bientôt. Eh bien! quand la philosophie examine de près cet en- 
semble de vues fécondes, elle n’y découvre que des Anciens 
chologiques et des intuitions idéalistes. _ 

Ce n’est pas tout. En y réfléchissant, on voit se dessine 
de cet idéalisme une véritable théorie RAA. D la matière 
Il en sort en effet certaines conclusions que plus d’un chimiste décli- 
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nera peut-être, mais qu’il n’est pas facile d'éluder. Ges conclusions 


iraient aussi loin que les solutions risquées par les penseurs les 
moins timorés. D'abord et du premier coup, la théorie atomique 
entraine une modification profonde des idées reçues au sujet de 
l'essence de la matière. C’est en partant de l’atome, à la fois in- 


visible et indivisible, c’est en pensant à la force, indivisible et invi- s 
sible comme l'atome parfait, que tel chimiste illustre de notre siècle 
en est venu à idéaliser la matière presque jusqu'à la supprimer. 


Dans une occasion récente et solennelle, M. Dumas a pu dire de 


Faraday : « Il.ne croyait même pas à la matière, loin de lui tout 


accorder... Ge qu’on appelle matière n’était à ses yeux qu'un as- 
semblage de centres de forces. » Voilà bien l’élément dernier de la 


matière rapproché autant que possible de la substance immatérielle. 


— La seconde conséquence de l’atomisme chimique, c’est qu'il in- 


dividualise les parties constitutives de la matière. Une certaine école 
rêve encore de nos jours l’absolue identité de toutes les matières: 


idée séduisante peut- être pour les esprits que domine en toute 
_chose la passion de l'unité, mais simple conjecture aussi longtemps 
qu'on n'aura pu décomposer et réduire en poussière d’atomes sem- 


blables les corps indécomposables jusqu'ici. De toutes les consé- 


quences de la théorie atomique, la plus remarquable, c’est qu’elle 
tend à restreindre le principe trop absolu de l’inertie de la matière. 
On répète que la matière, abandonnée à elle-même, est incapable 
de changer d'état. D'autre part, les chimistes nous disent que les 
atomes se portent, se lancent, se précipitent vers les atomes pour 
lesquels ils ont une vive affinité. M. John Tyndall s’approprie et 
prend à la lettre ce mot poétique d'Émerson : « les atomes marchent 
en cadence. » N’est-il pas évident qu’une énergie aussi spontanée 
exclut dans les élémens de la matière l’inertie complète qui en 
serait la négation? 


Tous les chimistes, dira-t-on, n ont pas embrassé la cause de l'a- 


tomisme. Sans doute; mais parmi les hérétiques il en est d'émi- 
nens qui ont aussi leur idéalisme, quoique moins complet que celui 
des orthodoxes. Tel est, par exemple, M. Berthelot. Le jeune pro- 
fesseur du Collége de France n’est pas seulement l’un des plus 
brillans promoteurs de la chimie organique; c’est encore un pen- 
seur. Il à une philosophie à lui qu’il a exposée d’abord dans l'in- 
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 troduction et dans l@conclusion de son ouvrage principal (1); puis 
dans une étude encore présente à la mémoire des lecteurs de la 
_ Revue (2). Ges deux écrits le montrent fort éloigné du positivisme. 
I s’y défend de l'intention de proscrire les hypothèses et les théo- 


ries. Il écarte soigneusement le mot d’atome; mais il emploie vo- 


_ lontiers celui de molécules et de forces moléculaires, Il ne supprime 


nullement les questions métaphysiques. Au contraire, sur l’en- 
semble des faits recueillis par la science positive, il fonde et élève 


| l'édifice de la science idéale. On souhaiterait que celle-ci lui parût 


le d'arriver à la certitude. C’est beaucoup toutefois que de l’ad- 


; mettre même en la réduisant à la probabilité. D'ailleurs la science 


- des causes a plus d’une fois rencontré juste, puisque M. Berthelot 


_ écrit que la chimie « a réalisé sous une forme concrète la is | 


des formules de la vieille métaphysique. » 
Nous ajoutons, quant à nous, que la plupart des rie confir- 


ment et au-delà les idées de la métaphysique nouvelle, Voici en 


effet ce que, d’après les considérations précédentes, on peut dire 


2 dès à présent. Ouvertement, comme Faraday, ou sans le savoir et 


en dépit d'eux-mêmes, les partisans de l’atomisme chimique ont 
“une métaphysique idéaliste. Cette métaphysique attribue ou tend à 
attribuer à la matière un degré d’idéalité et de puissance que nulle 
philosophie ne lui avait accordé jusqu’au siècle présent. Je ne vois 


point de système antérieur à notre temps qui ait conçu une matière | 
à la fois si peu matérielle que celle de Faraday et si énergique- 
ment active que celle de M. Würtz. Il n’y a que la hardiesse de 


Certains penseurs du temps présent qui égale l’audace consciente où 


involontaire de quelques chimistes. L'idéalisme spiritualiste de la 
zoologie et de l'anthropologie actuelles est du même genre que ce- 
lui des chimistes. L'origine en est la même, et la nouveauté au 
moins aussi grande. 


LE. 


S'il est une science qui paraisse au premier aspect libre d’at- 
taches métaphysiques, c’est l’histoire naturelle. On ne voit pas 
tout de suite quelle nécessité l’entraînerait au-delà de l'observation 
pure et simple des faits sensibles. Pour reproduire le tableau des 
êtres tel qu'il se déroule chaque jour sous nos yeux, elle n’a nul 
besoin, à ce qu’il semble, de spéculations transcendantes. On se 
demande en quoi elle pourrait-avoir affaire de ce que les sens n’at- 


(t) La Chimie organique fondée sur la synthèse. 
(2) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1863, la Science positive et la science 
idéale, par M. Berthelot. 
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teignent pas. Que la chimie s'allie sen | 
coit. La forte unité que lui prête la théorie l'empêche de: 
soudre.en une maigre nomenclature de formules et de f 
outre, des hauteurs où Pélèvent les principes, elle domine 
verne les applications et la pratique au lieu de s’y à 
qu Ce PE les idées, _ see dt les causes, su . | 


| N'est-il ibn satisfait quandil a su retrouver et. à , ei Ï 
vivant is de Il est vrai, le HEURES n 7ex C 


et da HoeTeer. au | juste la place que chaque espèce ‘5 étrén OCCUPE 
dans la hiérarchie universelle. Toutefois classer n’est pas une tâche 
à laquelle le travail de l'expérience suffise absolument: “hi crée 
. cents ans avant notre ère, l’auteur du Philébe et du 
maître du naturaliste dé génie qui a écrit l'Histoëre 
seignait que l’art des classifications est un don tout à fait divin 0 
diviniser ni Linné, ni Cuvier, ni les deux Geoffroy Saint-Hilaire, on 
doit avouer que déterminer les caractères génériques et spécifiques 
des corps bruts, des plantes et des animaux, est l’une des entré- 
prises les plus ardues de la science. D’ éminens esprits y ont échoué 
où n'y ont qu ’imparfaitement réussi. La science actuelle en connaît 
la raison. Ils ont tenu trop grand compte des caractères visibles et. 
négligé ces traits profonds que la philosophie seule saït allersaisir 
sous les apparences. La considération exclusive de la structure les 
a souvent trompés : elle abuse encore aujourd’ hui leurs succes- 
seurs. Ne se fier qu’à la forme extérieure, c’est ressembler à un 
sculpteur qui, pour faire un buste, se bornerait à pratiquer un 
moulage sur le vif, et ne reproduirait la figure: qu’en. Le Era . 
regard et en pétrifiant la physionomie. 
Dans son livre sur l’Espèce et les classifications, M. Aga ssiz a 
exposé avec beaucoup d autorité les mérites et les défauts de ce 
procédé, dont le vrai nom serait celui de méthode extérieure. Évi- 
demment le naturaliste ne peut se passer d’une étude attentive de 
la structure. La connaissance approfondie des linéamens de l’orga- 
nisation tant végétale qu’animale lui est indispensable. S'il ne la 
pas envisagée sous tous ses aspects, il tombe dans une foule d’er- 
reuTs et de confusions. Égaré par de trompeuses ressemblances, 
l'observateur emploie le même terme d’ailes ou de pattes pour dé- 
signer les appendices locomoteurs des oiseaux et des insectes que. 
distinguent pourtant d’essentielles différences. Il continue d° appeler 
poumons les cavités respiratoires des limaces tout comme les voies 
aériennes des mammifères, des oiseaux et des reptiles. Il prend 
l'organe caractéristique du poisson volant pour une aile, tandis: 
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à la lettre une voile présentée par l'animal au souflle du 
ge dans deux espèces séparées le mâle et la femelle de 
sons, très différens d’aspect, mais de même. famille. 
Ces Méprises, il faut regarder de fort près les formes 
es. En même temps qu’elle révèle les dissemblances les 
‘délicates , re de Je structure Es Éper l'harmonie 


de 8, A RATER EN Ces mé- 
Si | u méthode extérieure ou ma- 
Ê ‘haut degré; mais elle est entachée d’un 

| on exclusivement, en fait disparaître 
es elle n'obserre et: ne décrit qu un seul côté des êtres 
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:; sem ontane: antre face aussi cle us no insaisis- 
s sie reed formes habilement conservées dans les collections 
2 ue chose souffrait, jouissait, frémissait autrefois 
re ou d'amour. Voilà bien l'aile diaprée du papillon, la gorge 
lante du colibri, le fauve pelage du tigre; l'animal visible est 
L “8 l'animal invisible n’y est plus. Ha vécu pourtant, Au xvur° siècle, 
les grands cartésiens en ont autrement jugé. Ils ont cru que les 
“animaux ne sont que des machines plus ou moins perfectionnées, 
et ils ont voulu le faire croire; mais ils n’y ont pas réussi. La Fon- 
_taine, qui se connaissait en bêtes, et Me de Sévigné, qui savait 
… bien un peu ce que c’est que l'esprit, furent au premier rang parmi 
“les défenseurs de l’esprit-des bêtes. Le xvrn® siècle partagea leur 
- avis, et, plus épris de la nature, il ouvrit sur l’organisation des ani- 
maux de véritables perspectives psychologiques. Réaumur et Rôsel 
ont marché dans cette voie. Buffon y a marqué son passage par des 
“traces brillantes «et ineffacables, Il eût fallu suivre ces exemples, 
sauf à coordonner plus fortement les observations et à en tirer les 
-conséquences dont elles étaient grosses. Au siècle présent, Audubon 
en Amérique, Naumann en Allemagne, Frédéric Guvier et plus ré- 
cemment MM. Milne Edwards et Ém. Blanchard en France, ont prouvé 
combien serait attachant et utile au progrès de l’histoire naturelle 
un waste ensemble de monographies psychologiques sur les di- 
verses espèces animales, | 
Il y a plus, et c’est là une vue dont M. Agassiz aura eu l'honneur 
‘de mettre l'importance hors de doute, la psychologie est l’un des 
plus sûrs moyens, sinon le meilleur, de déterminer d’une façon cer- 
taine les caractères distinctifs des genres et des espèces. Ressem- 
blances et dissemblances apparaissent à cette lumière plus nettes, 
plus saillantes que jamais, À la vérité, pour faire porter tous ses 
fruits à cette féconde méthode, ce ne serait pas assez d'observer 


612 REVUE DES DEUX MONDES. 


un animal adulte d’un sexe quelconque, et. d'esquisser à grands 
traits, d'après cet unique individu, la physionomie abstraite de 
l'espèce. Il y aurait à suivre d’un regard patient la série des dé- 4 
_ veloppemens successifs de plusieurs sujets, à examiner si cette 
suite de progrès présente dans les genres divers des phases pa- 
reilles ou différentes. Si chaque espèce en elïet dans son mouve- 
ment ascendant s'arrête à un degré distinct de l’échelle psycholo- 
gique, chaque espèce a son essence à elle, sa nature morale, qui 
Ja différencie des autres espèces, quelque semblables du reste que 
soient les commencemens. Un exemple fera sentir la justesse de 
cette pensée. Il semble que chez tous les animaux sans exception 
l'amour maternel se produise à son heure sous les mêmes traits et 
avec une ravissante évidence. Ge n’est pas seulement la poule qui 
veille sur sa nichée et qui au besoin la défend; les. preuves de 
l’universalité de cet instinct sont innombrables. Le chat. marin à 
autant de sollicitude pour sa progéniture, la fourmi nourrice pro- 
digue autant de soins aux larves fraîchement écloses que la femme 
à son enfant. Irez-vous donc tout de suite en conclure que l’affec- 
tion maternelle est absolument la même chez les insectes, chez 
les poissons et chez la compagne de l’homme? Vous n’en auriez pas 
le droit. Comment alors découvrir la différence? En suivant la fe- 
melle de l'animal et la jeune femme pas à pas, depuis le premier 
instant jusqu à la dernière minute de leur carrière maternelle. Gette 
comparaison dévoilerait tôt ou tard une de ces différences spéci- 
fiques, profondes, décisives peut-être, une de ces lignes de démar- 
cation qu’il appartient à la seule science de l'esprit de mettre en 
lumière. Ce n’est point là, convenons-en, l’ancienne et classique 
psychologie. C’en est une autre qui doit porter le nom nouveau 
de psychologie comparée. Elle aussi, elle aura ses destinées, tout 
comme l’anatomie comparée, la philologie comparée, et d'autres 
encore, qu’il lui sera peut-être donné de redresser. 

Ce ne sera pas la faute de M. Agassiz, si cette jeune science ne. 
reçoit bientôt une vigoureuse impulsion. Le naturaliste philosophe 
ne se contente pas de se former une idée de la vie affectueuse et 
intellectuelle de l’animal d’après ce que le sens intime lui dit de 
son âme propre, il n’arrête son idéalisme qu'aux dernières profon- 
deurs. Comme il entend d’ailleurs ne s’enchaîner à aucune solution 
religieuse, il admet ouvertement l’existence, dans tout animal, d’un 
principe immatériel semblable à celui qui, par son excellence et 
la supériorité de ses dons, élève l’homme si fort au-dessus des ani- 
maux. « Ge principe existe, dit-il, sans aucun doute; qu'on Pap- 
pelle âme, raison ou instinct, il présente, dans toute la chaîne des 
êtres organisés, -une série de phénomènes étroitement liés les uns 
aux autres. Il est le fondement, non-seulement des plus hautes ma- 
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Miféstations de l'esprit, mais encore de la permanence des différences | 
spécifiques qui caractérisent chaque organisme. » S’élançant dans le 


champ infini des inductions et de l'idéal, M. Agassiz ne balance point 
à affirmer l’immortalité des bêtes. On raconte qu’un homme d’ une 
érudition rare et de beaucoup d'esprit regrettait vivement, aux ap- 
prôches de sa fin, de ne pouvoir emporter au-delà du tombeau sa 
bibliothèque bien-aimée. Il souriait en en faisant l’aveu; mais son 
regret était sincère. Pareillement la raison de M. Agassiz ne con- 


_çoit pas un paradis où manquérait la faune si riche et si belle de 


ces États-Unis dont il a fait sa seconde patrie. Comment ne pas être 


_ frappé de ces tendances de la science moderne qui non-seulement 
_ atteignent, mais encore laissent loin derrière elles les suprèmes 


espérances des métaphysiciens spiritualistes ? 

Ce n’est, répondra-t-on, qu’un cas particulier. — Je pourrais ré- 
pliquer qu’en ces matières on pèse les voix au lieu de les compter. 
Mieux vaut à ce témoignage en ajouter un autre de poids presque 


2 égal et en même temps d'un autre caractère. Voici donc maintenant 
… unsavant français aussi réservé, aussi jaloux de garder la neutralité 


à l'égard des doctrines spéculatives que le précédent est porté à con- 
clure en philosophe. Dans ses ouvrages et dans ses leçons, M. de 
Quatrefages aime à répéter qu'il s’interdit sévèrement le terrain des 
idées tant religieuses que philosophiques. Loin de nous la pensée 


de mettre à plaisir un tel esprit en contradiction avec lui-même. On 


. cherche ici des témoignages à recueillir, non des adversaires à em- 


barrasser. Il sera donc permis de signaler sans dessein hostile les 


“points où l'anthropologie, bon gré mal gré, touche à la métaphy- 


sique ou plutôt $ y engage. 

Parmi les questions que se posé V anthropologie, la première est 
celle-ci : quelle est la place qui appartient à l'homme dans le ta- 
bleau général des êtres, et d’abord à quel règne se rattache-t-1l ? 


Résoudre ce problème n’est possible qu’à la condition de distinguer 
l’homme du minéral, du végétal, de l’animal même, s’il y a lieu. 


L'anthropologie, celle du moins qu’enseigne M. de Quatrefages, re- 
fuse aux minéraux et aux plantes la sensibilité et la volonté, tandis 
qu’elle regarde ces facultés comme les attributs essentiels de la 
nature animale. N’entrevoyant pas dans le végétal le plus petit 
indice de sensation réelle ou d'émotion véritable, cette science ré- 
serve à l'animal la sensibilité qui l’excite et la volonté qui le meut 
sous l’aiguillon de la souffrance et du désir. C’est fort bien; toute- 
fois la zoologie doit nous apprendre où elle a fait connaissance avec 
ces puissances animales qu’elle nomme sensibilité et volonté. Elle 
répondra sans doute qu’elle les a aperçues au fond de la conscience 
humaine, car la sensibilité du chien tant admirée et la volonté du 
mulet si incontestée, personne ne les a jamais vues; mais au nom 
74 
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de quel principe la zoologie transporte-t-elle dans la bete: C 
n’a saisi qu'en nous? C’est, dit-elle, qu'il est légitime de rapporter 
les mêmes faits à des causes semblables. D'accord : seulem ntce 
principe, si évident que l’on ne peut s’abstenir de l'appliquer, dé- 
passe de mille lieues la portée et l'horizon de l'histoire, ( ILE 
C'est un axiome idéaliste. \# 

Nous en dirons autant du suivant, invoqué sans l'ombre dhéste 
tation par la zoologie : ce qui sent et veut dans l’animal est une 
seule et même chose; là où est présumée l’individualité, là aussi 
doit être présumée l’unité de la force. — La formule est excellente; 
Leïbniz et Jouffroy n'auraient pas mieux dit. Gependant, qu'on y 
prenne garde, l’individualité est le traït caractéristique d’une sub- 


stance simple, mais simple au point de ne comporter aucune di 


vision, non pas même la division par la pensée. Cherchez où vous. 
voudrez une telle substance au sein du monde physique, vous per- 
drez votre temps. Repliez-vous au contraire une seule minute sur 


vous-même, vous verrez face à face cette réalité intérieure. Le na= 


turaliste trouve et prend l’idée d’individualité à la même source 
que l’idée de volonté. Quand il conçoit l'animal invisible à l'image 
de homme intérieur, il fait, ne lui en déplaïse, non plus acte de 
zoologiste, mais acte de métaphysicien, comme le chimiste quand 
celui-ci conçoit et affirme l’atome indivisible. | 

L’animal une fois distingué de la plante et des corps inorgani— 
ques, il reste à savoir si l’homme est par essence distinct de l’ani- 
mal. À ce point de la discussion, l’intérêt redouble. Ne suis-je 
qu'un mammifère d’un rang élevé, suis-je l’un des citoyens d’un 
monde où l’animal n’aura jamais droit de cité? Pour savoir sal 
y a ce qu'elle nomme un règne humain, l'anthropologie com- 
mence par éliminer l’un après l’autre tous les phénomènes qu’elle 
observe à la fois chez les animaux et chez l’homme. Où cherchera- 
t-elle les traits nouveaux qui impriment à l’humanité la marque 
significative d’un genre distinct? Sera-ce dans l'anatomie? Non, tous 
les grands appareils qui fonctionnent dans le corps de l’homme se 
voient aussi dans l’organisation de la plupart des animaux, au point 
de présenter une identité de composition qui se constate os par os, 
muscle par muscle, nerf par nerf. Aurons-nous recours à la physio- 
logie? Pas davantage; là où les organes sont semblables et com- 
posés de semblables élémens, nulle différence dans les fonctions. 
Fera-t-on valoir la noblesse de la station verticale chantée par la 
poésie comme l’un des priviléges de l'humanité? Certains singes 
vont sur deux pieds, et, parmi les oiseaux, le grand manchot et une 
race particulière de canards domestiques ont la même facon de 
marcher et de se tenir. Ce sera donc aux facultés intellectuelles que 
l’homme se reconnaîtra éminemment? Oui, si l'intelligence n'était 
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en lui; mais on la voit poindre chez le z0ophyte, as un peu 
ps chez l’insecte, se révéler même chez l’huître, que l’on habitue, 
quand on l’a parquée, à garder son eau, afin qu’elle arrive toute 
fraiche aux lèvres du gourmet. L'intelligence va ainsi croissant 
toujours à chaque échelon de l’animalité jusqu’à ce qu’elle perce 
dans les animaux supérieurs et resplendisse dans l’homme. Elle 
n’est donc pas en ce dernier une différence générique, car la gra- 
dation e d’un seul et même caractère ne conduit pas la 
16 ne à un autre. Pour qu’il y ait coupure, il faut un 
eau. Or l'anthropologie ne reconnaît pas ce caractère 
igence. Elle ne l’aperçoit pas non plus dans le langage 
ne: dans les affections de l’homme, parce que l’animal lui paraît offrir, 
LÉ ris un plus humble degré, ces phénomènes psychologiques. 
La séparation existe cependant. Le signe humain par excellence, 
“celui qui, d’après M. de Quatrefages, marque l’hiatus entre la bête 
et nous, grâce auquel l’homme est vraiment seul de son genre, ce 
_ signe, le voici : l'homme discerne le bien du mal, il a une faculté 
_ que l’anthropologie nomme la moralité; l’homme croit à un être ou 
_ à des êtres dont la puissance surpasse infiniment la sienne, il à une 
faculté qui est la religiosité. Rien de pareil à ce double don n’a ja- 
mais paru chez la bête; donc l’homme est un être à part, et la 
Science doit compter un quatrième règne, le règne humain. 
Après certaines hésitations, Linné et Buffon avaient adopté cette 
théorie du règne humain. En la reprenant et en l’appuyant sur un 
nouvel ensemble de fortes preuves, l'anthropologie nouvelle a mon- 
tré que les argumens tirés des caractères invisibles étaient à ses 
yeux les plus dignes d’être comptés. Il est em outre fort remar- 
quable que, parmi les phénomènes psychologiques, deux seule- 
_ ment et les plus élevés lui aient paru constituer des différences 
capitales entre l'homme et l’animal. Eh bien! si haut que l'eût 
conduite cette méthode, elle a jugé qu’elle devait monter encore. 
Elle tenait dans sa main des faits décisifs, il lui a fallu concevoir 
idéalement, nommer et affirmer la cause. « Nous ne devons pas 
… hésiter, — écrit M. de Quatrefages, — à employer Fexpression 
d'âme, et nous dirons que l’homme se distingue des animaux par 
son âme morale ou âme religieuse. » Contre une interprétation 
trop profonde de ces paroles, il a pris ses précautions; je ne l'ou- 
blie pas. Il à déclaré une dernière fois qu’en faisant usage du 
mot âme, il le donnait sans commentaire philosophique oufeligieux 
comme le signe purement représentatif d’une cause inconnue. Il 
ajoute qu’il ne se préoccupe ni de la nature, ni de l’origine, ni de 
la destination de ce principe, et il se tait en effet sur la double 
question de la destination et de l’origine. Quant à la nature de 
l’âme, c’est autre chose; il en a expressément parlé. Il affirme que 
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ce je ne sais quoi, que cet inconnu est unique par essence et de plus 
individuel, c’est-à-dire rigoureusement simple. Certes, connaître 
cela de l'âme, ce n’est pas n’ en rien savoir du tout; c’est au con- 
traire en dire autant que la science de l’esprit elle-même. 

Il nous reste à recueillir une confession d’idéalisme d’une por- 
tée plus grande encore. Aussitôt que s’est répandue en Europe la 
- doctrine de l’évolution, renouvelée avec tant d'originalité par 
M. Darwin, les Ace de l’idéalisme s’en sont emparés, con- 


vaincus que cette hypothèse apportait à leurs opinions une confir= 


mation décisive. Vainement M. Darwin s'était tenu sur la réserve, 
déclarant qu'il ne s "occupait ni de l’origine des facultés mentales 
de l’animal, ni du principe qui en est le sujet; un groupe de ses 
plus chauds partisans n’a pas tardé à plier ses vues dans le sens 
des solutions négatives. M. Huxley, éminent professeur à lnsti- 
tution royale de Londres, enseigne au nom de la théorie darwi- 
nienne-que les forces de la nature suffisent à expliquer la formation 
successive des êtres. D’autres lui font écho; cependant tous les évo- 
lutionistes ne suivent pas cette voie. Déjà en Allemagne on peut 
citer des sectateurs de la mutabilité des espèces qui se rattachent 


hautement au spiritualisme, et qui osent même y ajouter quelques 
développemens imprévus. Tel-est M. Schaaffhausen. Au récent con- 


grès des naturalistes et médecins allemands qui s’est réuni à Eran- 
cfort-sur-le-Mein, ce savant a fait sortir des entrailles mêmes du 
darwinisme un ensemble de propositions idéalistes dignes au der- 
nier point de l'attention des philosophes. 

M. Schauffhausen n’est pas un inconnu. Darwinien avant Dar- 
Win, qui le cite parmi ses prédécesseurs, il écrivait dès 1853 des 
mémoires scientifiques très remarqués en faveur de la mutabilité 
des espèces. Il s’y montrait plus hardi et à certains égards plus 
absolu que l’auteur dont la doctrine a pris et a gardé le nom, et 
depuis il est resté fidèle à ses premières déclarations. À l’en croire. 
rien ne sépare plus l'animal de la plante, et on a définitivement 
jeté bas le mur qui se dressait entre le monde primitif et le monde 
actuel, entre l’homme et la bête. De différences essentielles entre 


le singe et l’homme, il n’en admet point. Les dents du premier, 


dit-il, ressemblent à celles du second. Les trois plus nobles or- 
ganes des sens, le tact, la vue et l’ouie, sont pareils dans l'un et 
l’autre mammifère. Comme nous, le singe possède les corpuscules 
du tact, les houppes nerveuses qui rendent la sensation si délicate. 
Comme l’homme, il a la fovea centralis de l'œil et la tache jaune 
_de la rétine. Enfin, chez le singe, l’os de l’oreille appelé labyrinthe 
est exactement identique à celui que l’anatomie découvre dans 
notre appareil auditif. Entre l’inteliigence de cet animal et celle de 
l’homme, la différence n’est nullement fondamentale. Nous le sen- 
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tons instinctivement à son ‘aspect, car il ne nous paraît aussi laid 


que parce qu'il nous ressemble trop et nous offre comme la carica- 


ture de l'être humain. Cependant on ne prétend pas que l’homme 


descende uniquement du singe; mais le moule simiesque est « le 
dernier moule que l’homme a brisé, la dernière enveloppe qu’il a 
dépouillée, la larve d’où est sortie cette figure, la plus belle de 
toutes. » Ainsi l'homme est jusqu’ ici la dernière et la plus parfaite 
floraison de 5: vie animale. mn n'est pas moins, mais il n’est pas 


R davantage. 


En lisant ces assertions si nettes, on tremble que le savant natu-- 


_ raliste n’aboutisse au matérialisme pur. Pas du tout; il déclare 


catégoriquement que les matérialistes sont dans l’erreur. Suivez-le 


jusqu'à la fin; il vous dira que l'animal a une âme, moins active 


seulement que celle de l’homme et moins capable de s’épanouir au 
souffle de l'éducation. Quant à l’homme lui-même, dont l’histoire 
‘se. confond dans le passé avec celle de l’animal, qu'il s’en console 


et qu'ilespère. Sa dignité n’a point à en souffrir. Sa grandeur n'en 
reçoit nulle atteinte, Ce qui lui importe uniquement, c'est qu'à 


lheure présente il est, par son corps et par son âme, supérieur à 


la longue série de ses ancêtres. D’ailleurs cette existence anté- 


rieure, de moins en moins animale, qui à graduellement produit 
sa constitution actuelle, lui garantit une vie future dont celle-ci 


est l'élaboration. Il porte en son esprit un idéal qui dépasse sa na- 


ture. Cet idéal, il cherche sans cesse à l'atteindre, et il en approche 


Ë réellement. L'âge d’or est devant lui; c’est la nature qui le lui an- 
_nonce, et « dans la nature c’est Dieu lui-même qui élève la voix. » 


Voilà certes qui surprendra et peut-être troublera un peu ceux 
qui avaient attendu de la doctrine darwinienne de tout autres con- 
clusions. Qui l'eût prévu en effet? Non-seulement cet étrange dé- 
fenseur du darwinisme enseigne avec éclat l'existence de Dieu et celle 


: dé l'âme, mais entre ses mains la doctrine de l’évolution devient un 


moyenscientifique et original de démontrer que nous jouirons d’une 
suite d'existences de plus en plus heureuses. Au nom de la mé- 
thode empirique, 1l promet à notre pauvre race une félicité qu'il 
dépend d'elle de conquérir par le travail intellectuel. Quoi de plus 
idéaliste et quoi de plus nouveau ? 

De quelque côté que je regarde dans le champ de l’histoire na- 
turelle, je rencontre donc des amis déclarés ou involontaires des 
choses Pone Il y a plus : l'idéalisme scientifique, tant 
celui des chimistes que celui des naturalistes, se présente avec des 
conceptions nouvelles pleines d'intérêt et d’ampleur. Quelle est 
maintenant la valeur de cette philosophie qui jaillit du cœur des 
sciences rajeunies? A-t-elle des adhérens parmi les penseurs de 
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profession? N'est-elle qu'un rêve de plus ajoufé À tant d'autre s 
rêves, ou porte-t-elle dans son sein de beaux ue d'avenir? : 


L 2 


TL. 


Si l'on re les Hébile &on :HpONSnES pour ne : ttache 
qu’aux propositions saillantes, cette philosophie de la nature se ré- 
sume en trois points. D'abord la matière est animée de forces ac 
tives, bien que dépourvues de sensibilité, de volonté, d'intelligence 
et par conséquent de conscience, à quelque degré que ce soit. D’a- 
près certains savans, ces forces résident dans des atomes étendus, 
mais invisibles; d’après d’autres, ces forces sont des monadesindivi- 
sibles, quoique résistantes, et inétendues, quoique donnant autact 
l'impression de la solidité. Selon ces derniers, la matière m'est plus 
qu’un assemblage de centres de forces simples, comme le pensait 
- Faraday. — En second lieu, les animaux ont des âmes substantiel- 
lement pareilles aux nôtres, âmes actives, sensibles, douées même 
de quelque volonté et d’une certaine intelligence, mais privées de 
liberté et de raison. — Enfin, et voici à coup sûr de quoi scanda- 
liser beaucoup de gens, comme le corps humain, l'âme humaine, 
envisagée dans l’espèce, sinon dans l'individu, a des origines ani- 
males; mais, après avoir fourni sa terrestre carrière, chacun de 
nous deviendra un être nouveau, supérieur à l’homme autant que 
celui-ci est au-dessus du chimpanzé et voué à des destinées tou- 
jours de plus en plus hautes, Telles sont les nouveautés qu il est 
temps de juger. 

À quoi bon? répondent quelques savans. Ces assertions dont 
vous vous préoccupez ne contiennent rien dont la métaphysique 
ait lieu de se prévaloir; ce ne sont que des hypothèses, des échafau- 
dages volans que nous laisserons à l'écart dès que nos construc- 
tions seront achevées. L’objection est spécieuse , mais il est aisé®de 
la renverser. Si les conceptions idéalistes sur les causes secondes 
et sur l'essence de la matière n’ont qu'une valeur hypothétique, il 
est surprenant que les savans y attachent presque constamment 
une signification positive. Dans leur langage, les atomes chimi- 
ques, bien loin de figurer simplement à titre de signesiet de sym- 
boles, agissent en individus réels, doués d’attributs, riches de pro- 
priétés, sinon de facultés. Les âmes animales évoquées par les 
naturalistes se comportent, non en fantômes d’école ou en manne- 
quins scientifiques, mais en personnages vivans, pleins de désirs, 
de passions, d'amour. Si ces conceptions ne sont que des artifices 
de méthode tout à fait provisoires, comment le progrès de l'esprit 
humain ne les a-t-il pas rendues inutiles? 
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Ê Elles le sont, répond un homme qui se sépare de l’école atomique. 
M. Henri Sainte-Claire Deville aspire à éliminer l’affinité et les forces 
_ moléculaires. Ces hypothèses, dit M. Sainte-Claire Deville, ne ser— 


nous ne connaissons une cause quelconque de mouvement, puisque 
_ lâmei ignore comment elle meut son corps. Il en conclut que le sa- 
: vant Ée conçoit la jus chimique à l'image de sa volonté ne fait 
‘ajouter l'inconnu à l'incompréhensible.— Sans doute, sur le com- 


Jeu plus ! - Comment j je meus ma main qui écrit, ce 
| myStère; mais que je sois la cause qui meut cette main, 
nr suis certain, Aussi, quand je prête à l’atome une force motrice 
«DIRES analogue à la mienne, j’introduis dans les corps quelque chose que 
- je connais. Tout aussitôt le mouvement de la matière me devient in- 
telligible. L'humanité s’obstine à animer la matière, pourquoi? C'est. 
qu’alorselle y voit plus clair. Écartez les causes forgées à plaisir, à 

-__(la-bonne heure; mais travaillez à déterminer méthodiquement les 
._ : “causes véritables accessibles à l'induction métaphysique. L’huma- 
_  “nité a besoin de cette lumière, puisqu'elle ne se corrige pas de la 
chercher. Qu'on la lui refuse, elle ira la demander au mysticisme, 

et le terrain déserté par la science, la superstition l’envahira. 
La raison, quand elle déploie régulièrement sa vigueur tout en- 
tière, ne s'arrête qu’à la force invisible. Voilà pourquoi le nouvel 
-_ idéalisme scientifique est par certains côtés aussi peu une chimère 
, qu'une pure hypothèse. Tout au contraire, en quelques-unes de 
ses assertions, il est si bien le fruit naturel de l'intelligence mo- 
— derne parvenue à sa maturité, qu’il sort des méditations de nos pen- 

_seurs en même temps que des intuitions de la science. 

Pour parler d’abord des chimistes, ceux qui préconisent la théo- 
rie des atomes doués d'énergie active et de pouvoirs électifs ont 
. des complices dans les rangs de la philosophie actuelle. Ceux-là 
/ aussi y comptent des adhérens qui vont en quelque sorte jusqu’à 
_dématérialiser la matière. MM. Vacherot, Ravaisson, Janet, tentent 
d'établir l'harmonie entre les sciences positives et la philosophie 
première au moyen d’un rajeunissement de la monadologie de Leib- 
niz. S'ils se trompent, je persiste à me tromper avec eux. Pour 
démontrer qu'ils sont dans l'erreur et répudier du même coup l'i- 
déalisme des savans et celui des philosophes, on ne manquera pas 
d'alléguer les différences qui divisent ceux-ci. Ces différences sont 
visibles, mais elles ne détruisent en rien la vérité de léur point de 
vue fondamental. D'ailleurs il est possible d'indiquer rapidement ici 
au prix de quelles concessions réciproques l'accord parviendrait à 
se faire entre les principaux représentans de l’idéalisme nouveau. 


Ils admettent également que l'élément de la matière, c’est la 


vent à rien, et Son principal argument, c’est que, pas même en nous, | 


rance est. profonde. Sur la cause, nous en. 
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force active, indivisible, inétendue. Ils s ’entendent encore en ceci, 
que les corps diffèrent de l’esprit, non parce qu’ils sont formés d'é—. 
lémens étendus, mais parce qu'ils sont des agrégais de monades 
simples, tandis que l'esprit, — la conscience le proclame, — n’est 
nullement un agrégat. Sur la simplicité absolue des atomes corporels, 
M. Vacherot est très décidé. Ce n’est pas lui qui dira que la force 
est inhérente à la matière; ce langage lui paraît très justement in 
intelligible. À ses yeux, la matière est constituée uniquement par 


la force, ni plus ni moins. Il raie donc l’étendue de la liste des qua= 
-__lités propres de la matière et ne croit point détruire par là l’étofle. 


dont les corps sont faits. Ainsi, dans les Essais de philosophie cri- 
Lique, point de différence substantielle entre la matière et l'esprit; 
mais les différences d’attributs y sont maintenues expressément. 
L'auteur ne tolère pas le moindre rapprochement analogique entre. 
les forces physiques et chimiques, si actives qu’elles soïent, et les 
mouvemens propres de l’âme humaine saisis par la conscience. Tout 
au rebours, M. Ravaisson (1) attribue à la force chimique, physique, 
physiologique, peu importe, non-seulement des tendances, des affi- 
nités, des penchans, mais même de la volonté. À presser les con- 
séquences de cette pensée, il faudrait dire qu’il y a de la volonté. 
dans les atomes de la molécule d'acide carbonique qui tend à s'unir. 
à la chaux, et que c’est cette volonté atomique qui produit le car- 


bonate de chaux. Si partisan que l’on se sente de l'induction psycho= 


logique, on hésite à pousser les analogies jusque-là. Quant à M. Ja= 
net (2), il incline à reconnaître une hiérarchie de monades de plus 
en plus riches en attributs, depuis l’atome réduit aux propriétés mé-. 
caniques jusqu’à l’âme libre. Ges monades, il ne pense pas qu’elles 
soient toutes capables de vouloir, comme semble l’insinuer M. Ra- 
vaisson. Elles sont, à ses yeux, le premier degré de l’âme en quel- 
que sorte. Si M. Vacherot accordait que l’activité dynamique de la 
matière est pareille à notre faculté de tendre, de mouvoir, d'attirer, 
moins toutefois la conscience, si de son côté M. Ravaisson, renon- 
çant à distinguer deux écoles quand il n’y en a vraiment qu'une, 
_retranchait à l’atome la volonté pour ne lui laisser que son activité 
fatale, l'accord serait complet. Les nouveaux leibniziens diraient 
unanimement que le premier degré de la hiérarchie monadologique 
est marqué par l’atome destitué de puissance affective, volontaire 
et intellectuelle, mais doué des énergies diverses que lui attribue 
la science actuelle. Toutes les vraisemblances, tous les signes d’ac- 
tivité restreinte que donne l'atome, sont en faveur de cette doctrine. 
C'est qu’en effet, si la raison humaine n’est pas le jouet de ses pro- 


F (4) La Philosophie en France au XIX® siècle, p. 230. 
(2) OEuvres philosophiques de Leibniz, publiées par M. Paul Janet. Introduction, 
p. XXI et suiv. 
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pres intuitions, ce qui s’agite au fond de la cornue du chimiste, 
c’est de l’esprit, mais de l'esprit à son minimum d'énergie. On a 
prétendu que c'était de l'esprit éteint. Le mot est inexact, quoique 
ingénieux. L'esprit de l'atome n’est pas éteint, puisque ni la chaleur 
de la vie, ni le feu de la passion, ni les ardeurs de la volonté, ni la 
flamme intellectuelle, n’ont encore brûlé en lui. Non, cette chose 
mystérieuse et certaine, humble et pourtant puissante, c'est de. 
_ lesprit, moins les rayons qui, à mesure qu’ils s’allument et bril- 
lent, manifestent successivement l’âme du chêne, celle du lion et, à 
488 leur plus grand éclat, la nôtre. — Au reste, la question est aujour- 
_ d’hui tellement mûre que la conciliation entre les dissidens s’opé- 
_ rera d'elle-même. Quand paraîtra un travail synthétique où seront 
_ coordonnés les élémens déjà préparés d’un système, il y aura des 
résistances, on doit y compter; cependant la raison moderne s’ha- 
bitue peu à peu à comprendre, comme le comprennent savans et 
_ philosophes à la fois, que la conception des forces simples est aussi 
__  luümineuse et féconde que l’idée d’une matière étendue est obscure 
ler storile. | ra | 
Pareille convergence à peu près au sujet de l’âme des bêtes. 
D'une part, on l’a vu, la zoologie.et l'anthropologie se rapprochent 
sincèrement de la science de l'esprit. De son côté, la psychologie 
s’est affranchie de plus d’une entrave. C'est uniquement à l’'induc- 
tion fondée sur l'expérience qu’elle entend demander désormais la 
* solution du problème. On y avait mêlé au xvn° siècle, et peut-être 
depuis, trop de préoccupations étrangères à la science. Au lieu de 
chercher simplement si, en fait, les animaux souffrent et connais— 
sent, et si cela est possible sans une âme indivisible, les cartésiens 
compliquaient la question de difficultés théologiques. Si les ani- 
maux souffrent, disait-on, de deux choses l’une : ou ils ne l'ont pas 
mérité, et alors Dieu est injuste, ou ils l'ont mérité par le péché. 
Mais quoi, ajoutait spirituellement Malebranche, les bêtes auraient 
elles donc mangé du foin défendu? Moins attaché à la doctrine de 
l’automatisme, Bossuet pensait que les bêtes ont le sensitif, mais 
dans une âme d’essence mitoyenne, ni corps, ni esprit, ce qui est 
inintelligible. En cela, il suivait de près saint Thomas, pour qui 
les âmes animales n'étaient pas subsistantes en elles-mêmes : ex 
quo relinquitur… quod animæ brutorum,.… non sint subsistentes; 
doctrine aristotélique, mais singulière et bien embarrassante pour 
celui qui s’y voudrait tenir, car saint Augustin a expressément en- 
seigné le contraire. Qui suivra-t-on, saint Augustin ou saint Tho- 
mas ? Croyons-en l'évidence, que saint Augustin savait reconnaître 
et à laquelle la théologie finit toujours par se ranger. Or, sur le 
fait inductivement constaté de l'esprit des bêtes, l'évidence semble 
faite aujourd’hui. Lisez ou interrogez les psychologues contempo- 


_ 
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| rains d’une science et d’une autorité reconnues : il n° en 

seul qui dénie à l’animal une âme capable de souffrir et d 

d'aimer, de vouloir et même d’ te certaines comb 

intellectuelles. 1e CRE 
_ Voilà un second de considérable et qu’ "on peut M der me 


| Home ns origines annales de l'homme et de l'avenir i FA ne 
animaux, quelques zoologistes se déclarent fixés. Ils le résoh | 
les uns par un non, les autres par un oui, et ils produisent leurs 
preuves. Du côté des philosophes, c’est tout autre chose. Pour un 
psychologue qui tranche la difficulté, il ÿ en a vingt qui se rie 
de l’affronter. Peut-être sommes-nous cette fois sur les confins du 
pays des chimères, et les philosophes ont-ils raison de rester en- ; 
deçà. Cependant, en présence du défi que leur jette une certaine 
anthropologie, il ne leur ést plus possible de refuser la. disc iii 
‘S'ils jagent qu'il n'y à pas lieu d'y entrer, il faut qu'ils donnent 
leurs motifs. Je concède qu’il est encore trop tôt pour se prononcer 
à l'égard des futures destinées de l'éléphant et du crocodile; mais il 
y à une question dont la solution préparerait les esprits à en abor- 
der de plus épineuses : c’ést celle de la différence actuelle entre 

âme de l’homme ét celle de la bête. Eh bien! celle-ci n'est ni oï- 
seuse, ni résolue, ni insoluble, et, pour la science de l'esprit, l'heure 
est décidément venue de s’y engager. 

Il n’est indifférent ni en théorie ni dans la pratique de savoir à 
quel degré la nature intime de l’homme diffère de celle de l'ani- 
mal. Les plus grands génies ont compris qu'il importait de marquer 
la distance avec une précision scientifique : non qu'il CORTE RAR 
ainsi qu’on persiste à le répéter, d'étudier d’abord les bêtes afin de 
mieux connaître l’homme. La véritable méthode ne consiste point 
à aller de ce qui est obscur à ce qui est plus clair; mais, cette ré- 
serve faite, il est incontestable que la science de l'esprit doit s’é= 
tendre à tout ce qu’il y a d’esprits dans l’univers. On la mutile en 
la restreignant à l'observation de l’homme. Porté sur le terrain de 
la pratique, le débat acquiert un intérêt bien plus saisissant en- 
core. Les mœurs et Les lois se modifient selon que l'intervalle entre 
l’homme et la bête croît ou décroît aux yeux de La raison. Un jour, 
Fontenelle et Malebranche entraient ensemble à l’oratoiré Saint- 
Honoré, La chienne de la maison vint caresser Malebranche, qui la 
reçut à coups de pied et lui arracha des cris plaintifs. Fontenelle 
s'en étant ému, le philosophe cartésien lui répondit froidement : 
« Eh quoi! ne savez-vous pas bien que cela ne sent point?» De nos 
jours, on appliquerait à Malebranche la loi Grammont, et il paierait 
l'amende. C’est qu’il ne jugeait pas l’animal capable de souffrir, 
tandis qu'il n'est personne aujourd’hui, spiritualiste ou non, quine 
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“re la bête a une âme ou qui ne se conduise comme s’il Je 
É * Au LE ac on sai ce qu ie en à “one sang et de for 


| et à Por orang-outang. FR énvare, la maitié d'un deuit 
er de justifier l'esclavage en arguant de l'infério- 

n bien sûr que les canons aient anéanti 
émonstration solide, éclatante, fondée 
s lieux, reproduite sous mille formes, 
mpléter M matérielle et tou 


ne réponde pas, pour se mettre à l’ aise, que cette dé- 
pn existe, et qu’elle st, par exemple, dans le Traité de la 
_ connaissance de Dieu et de:soi-méême, de Bossuet. Ce serait en vé- 
à rité z n’avoir que bien faiblement le sens des choses contemporaines. 
_ Le monde a marché depuis deux cents ans. Le siècle actuel a ses 
tendances, ses inquiétudes, ses curiosités, qui ne sont plus celles. 


des premiers lecteurs de Bossuet. La vérité ne-vieillit pas dans son 
_ fond; mais les raisons qui en assurent le triomphe ne gardent pas 


_invariablement la même puissance. Vient un moment où, comme 
des flèches émoussées, elles touchent les esprits sans y pénétrer. 
La meilleure psychologie comparée du xvar° siècle en est là. Qu'on 
ne l’oppose pas aux évolutionistes : ils n’ont pas d'oreilles pour 
l'entendre, ou, s’il leur arrive d’y être attentifs, ils la combattent 
 de’toutes leurs forces. Vous leur répétez à satiété que l’homme est 
. raisonnable, tandis que la bête ne l’est point. — Qu'en savez-vous ? 
réplique M: Schaaffhausen ; «est-ce que la raison d’un Boschiman 
est supérieure à celle d’un gorille ? Comment voulez-vous, pour- 
suit-il, que j’admire la raison d’un cannibale qui fait rôtir son 
énnemi vaincu et le mange à belles dents? — Un air indigné ou un 
mouvement de sentimentale éloquence ne sufhrait point à réfuter 
de telles objections. M. de Quatrefages y oppose, il est vrai, une 
série d’argumens redoutables; mais enfin, aux yeux de beaucoup 
de juges sérieux, l'issue de la lutte est encore incertaine. Qui fera 
pencher la balance ? Il est temps que la philosophie intervienne. 
Elle le doit «et «elle le peut, car la question en litige est soluble, à 
une condition toutefois : c’est que Les philosophes appliqueront au 
problème une méthode à la fois sûre et appropriée aux penchans 
intellectuels de motre époque. Gette méthode existe, elle est trou- 
vée; c’est celle que M. Agassiz recommande et applique. Insistons 
sur l’excellence de cet instrument de recherche, qui, employé pa- 
rallèlement par les naturalistes «et par les observateurs de l’âme, 
donnerait l'essor à la métaphysique moderne, 

* Gette méthode est à double face; elle est aussi à double effet, 
puisqu'elle met en relief toutes les différences physiques et toutes 
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les différences d’âme ou d'esprit. À l'égard de l'organisation phy- 
sique des animaux, M. Agassiz enseigne qu’on doit étudier l'animal 
visible à chacun des degrés, à chacun des momens de son existence, 
même dans l’ embryon, même dans l’œuf. On s’assure ainsi que les 
ressemblances d’un jour ou d’une période, ressemblances qui frap- 
pent quand elles paraissent, mais qui ne persistent point, ne prou- 
vent absolument rien en faveur soit de l'identité, soit de la parenté 
des espèces. « J'ai moi-même étudié, dit l’éminent observateur, une 
centaine d’embryons d'oiseaux maintenant déposés au musée de 
Cambridge. J'ai trouvé qu’à un certain âge ils avaient tous les ailes, 
le bec, les jambes, les pieds exactement pareils. Le jeune merle à 
poitrine rouge et la jeune corneille ont le pied palmé tout comme 
le canard; c’est seulement plus tard que les doigts deviennent dis- 
. tincts. » De ces formes embryonnaires, un instant parfaitement sem . 
blables, on voit sortir cependant des oiseaux qu'il est impossible 
d’assimiler. Tournez maintenant cet instrument d'analyse du côté 
des ressemblances psychologiques de l’animal avec l’homme; l’é- 
tendue, la profondeur, la durée des similitudes et aussi le point 
précis où elles s'arrêtent brusquement se montreront à vos yeux. 
Aïnsi il est constaté qu’à une date de leur vie le singe et l'homme 
manifestent des facultés presque équivalentes. M. Agassiz avoue tout 
le premier qu’il ne saurait dire en quoi les facultés mentales d'un 
enfant diffèrent de celles d’un jeune chimpanzé; mais il ne se presse 
pas d’en conclure que l’homme n’est qu’un chimpanzé transformé. 
Loin de là, il confesse son ignorance et déclare qu’il n’en sortira, et 
_ que les savans comme lui n’arriveront à quelque lumière, que par 
une comparaison minutieuse de l’homme et du Singe à tous les mo- 
mens de leur existence respective. 

Ce travail n’est point à faire tout entier; il a été Pie en 
France, et il n’y aurait qu'à le reprendre et-à le continuer. Vers 
1843, un excellent petit livre de M. Flourens captiva l'attention pu- 
blique. Ce n’était qu'un résumé, mais un résumé lumineux et at- 
trayant des travaux de F. Cuvier sur l'instinct et sur l'intelligence 
des animaux. Quoique la question de nos origines simiesques n’eût 
pas encore été de nouveau soulevée, le succès du modeste volume 
fut rapide. Les lecteurs éclairés étaient frappés surtout des diffé- 
rences que F. Cuvier avait su faire ressortir au milieu même des 
ressemblances les plus désagréables. C’est précisément à l’aide du 
procédé recommandé par M. Agassiz que notre savant compatriote 
avait aperçu et marqué ces traits de saisissante dissimilitude. F. Cu- 
vier était à la fois naturaliste et psychologue. Il s’était donc livré à 
des recherches suivies de psychologie comparée, et avait abouti à 
des résultats d’une extrême importance; nous en citerons un avant 
de conclure. | 


' 
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Du singe à l’homme, il n’y aurait, d’après certains anthropolo- 
gistes, qu'une nuance intellectuelle. À un moment donné de l'exis- 
tence de l’un et de l’autre, le fait a été effectivement constaté. 
L'orang-outang de Frédéric Guvier, âgé seulement de quinze à 
seize mois, avait besoin de société. 11 s’attachait aux personnes qui 
le soignaient; il aimait les caresses, donnait de véritables baisers, 
boudait lorsqu'on ne lui cédait pas, et témoignait sa colère par des 
cris en se roulant par terre. Il ouvrait lui-même la porte de la 


chambre où on le mettait, et, comme sa taille était petite, il allait 
chercher une chaise pour y monter et atteindre le loquet. Ce singe 
était vraiment supérieur à la plupart des enfans du même âge que 


_ lui; mais attendez. Dès qu’il eut dépassé la jeunesse, son intelli- 
_ gence, au lieu de suivre un développement croissant, s’affaiblit avec 


rapidité. C’est que telle était sa loi. L'orang-outang, tant qu'il est 
jeune, étonne par sa pénétration, par sa ruse, par son adresse. De- 


venu adulte, il n’est plus qu’un animal grossier, brutal, intraitable. 
-  «Ilen ést de même de tous les singes, » ajoute M. Flourens. Ainsi 
10 l'entelle a dans le jeune âge le front large, le museau peu saillant, 


le crâne élevé, arrondi. A ces traits organiques répond une intelli- 
*gence développée. Plus tard, le front disparait, recule, le museau 


est proéminent, et le moral ne change pas moins que le physique : 


l’apathie, la violence, le besoin de solitude, remplacent la pénétra- 


_ tion, la docilité, la confiance. Notez qu’il s’agit ici d'animaux restés 


| _ dans la société de l’homme et soumis jusqu’à leur mort à la puis- 
_ sante influence de l’âme libre. Cette influence, ils en ont ressenti les 
_ bienfaisans effets jusqu’à un jour déterminé. Passé cette date, il y 

a eu dans leur esprit arrêt de développement. Que dis-je ? leur in- 


telligence est revenue en arrière. Ce phénomène si considérable 


_ semble démontrer que l’âme du singe a ses bornes intellectuelles 


qu’elle ne franchit pas. Tout ce qu’elle enveloppe de virtualités, de 


possibilités, se déploie et paraît à l’heure de sa pleine jeunesse; 


puis le vase est vide, la source est tarie : plus rien. Au contraire 
ce maximum d'intelligence que le singe ne dépasse pas n’est pour 
l’homme qu’un minimum au-dessus duquel il s'élève, s’il le veut, 
à chaque minute de sa vie, montant toujours plus haut jusqu’à la 
fin. Des faits de ce genre observés à fond, accumulés, coordonnés, 
seraient décisifs et, j'ose le dire, écrasans. 

Supposez que l’on achève cette biographie psychologique de 
l'animal qui nous ressemble le plus. Concevez qu’on ait aussi écrit 
celle des animaux supérieurs, puis de ceux qui les suivent, jus- 
qu'aux plus imparfaits. On aura sur chaque espèce d'êtres une mo- 
nographie pareille à celle d’Huber sur les fourmis. Éclairée par ce 


. trayail préparatoire des naturalistes, la philosophie descendrait à 
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pas Fa mais bAt Téchelle de la vie invisible. F : : 
pondrait-elle pas en fin de compte à toutes les questions : 
la science actueñe dès que la UE latte elle e 


dont la nature n’offre à nos _ que le visage. Rasta 
Pour entreprendre une interprétation semblable de l’univers, 
ne peut pas attendre qu’il ait été tout entier observé et décri 
— Ajourner la science des causes au temps où l'expérience aura ter- 
à miné ses travaux, ce serait en prononcer la déchéance. Peut-être la 
présente étude aura-t-elle servi à démontrer que la suppression de - 
la métaphysique est impossible. La philosophie des chimistes et 
des naturalistes actuels prouve, à ce qu’il semble, davantage ‘en 
core. Elle confirme d’abord une belle série de principes essentiels, 
déjà repris et rajeunis par certains penseurs contemporai 
les affirmations conjecturales où elle se lance avec plus d’ardeur 
que de prudence trahissent un violent désir de franchir les barrières 
où le positivisme s'était promis de nous emprisonner. Gette impa= 
tience est légitime et significative. Toutefois les métaphysiciens de 
l’école spiritualiste ne sont. pas forcés d'y obéir aveuglément. Ils ont 
eu raison d'y résister aussi longtemps que Îles faïts observés n’ont 
pas offert de base suffisante à une nouvelle étude des causes. Les 
siècles sont passés où le philosophe pouvait être à la fois astronome, 
mathématicien, physicien, naturaliste, et préparer de ses propres 
mains tous les matériaux de son futur système. La tâche est désor- 
mais immense, il a fallu la diviser. C’est donc aux savans d’ac- 
complir celle qui leur est dévolue. C’est aux Würtz, aux Berthelot, 
aux Agassiz, aux Quatrefages, aux Wirchow, aux Claude Bernard, . 
d’accumuler et de coordonner Îes phénomènes; ce sera aux philo= 
sophes d’en cliercher l'explication. Malgré leur génie et leurs ef- 
forts, les savans sont loin encore d’avoir achevé leur récolte, jen 
tends celle du siècle présent. Cependant les provisions defaits 
nouveaux sont assez belles pour que la philosophie en charge son 
vaisseau et tente quelques premiers voyages. Plusieurs chercheurs 
sont déjà partis, mais ils sont revenus un peu vite. D’autres pér- 
sévèrent afin de rapporter, s’il se peut, des solutions fortes et 
neuves. Ceux-ci rendront à la métaphysique un double service : 
ils en attesteront l'inépuisable vitalité, et ils feront voir quel'im- 
mense avantage la science des causes trouve à se retremper pério- 
diquement dans les eaux froides, mais fortifiantes de la science des 
faits. 


CHARLES LÉVÉQUE. 


1S; puis . 


Dante vers l'enfer, arrive au seuil re- 
le is : et élui dit LU il va lui 


11e genti dolorose 
0 perte à il dell intelletto, 


qui ont tte le bien de l'intelligence. » Ces 
les adresser au lecteur, car je vais essayer 
la vie, les mœurs, le langage de ces êtres 
suite d’'instincts mauvais ou d’inéluctables circon- 
t rée nt perdu l'esprit, et vont demander aux actions 
e existence pénible et flétrissante, Le nombre est grand 
qui, répudiant toute contrainte, dépouillant toute honte, 
bee la société et n’y touchent que pour lui nuire. 
la surveillance incessante dont ils sont l’objet, malgré les 
ii les enserrent, les atteignent et les châtient, ils restent au 
_de nous comme une tribu toujours en révolte, révant le mal, 
4: accomplissant avec une audace que rien ne semble pouvoir atté- 
_ nueretse recrutant parmi les déclassés qui flottent au-dessus de 

|| ieciRnRs PARA pi herbes ci ee au-dessus d’ un mMa- 


| rene et fidèle à des coutumes transmises dont la connais- 
sance permet le plus souvent de découvrir les auteurs des crimes. 
“Le paresse ou plutôt la haine instinctive de tout état régulier, la 
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recherche et le besoin tyrannique des ete grossiers, Shen 


plus souvent ces malheureux au vagabondage, à la rébelHe ns au 
vol, parfois au meurtre. La bêtise et l’irréflexion y sont pour beau= 
coup, et tel homme, jeune, solide, bien constitué, a dépensé pour … 
subsister de fraudes et de larcins plus d'énergie, de savoir-faire et 
de vigueur, qu al ne lui en eût fallu pu vivre à l'abri de tout re- 


proche. 


Leur existence est des plus misérables: à la fois chasseurs et gi- 


_ bier, dressant l'oreille au moindre bruit, toujours en alerte, ne 
dormant que d’un œil, mangeant au hasard, harcelés autant par 
leurs passions que par leurs craintes, pendant qu'ils poursui- 


vent leurs projets sinistres, ils se sentent guettés par les yeux tou- | 
jours ouverts de la police et traqués par des limiers dont ils ont 
pu apprécier le flair incomparable. Cette vie de ruse et de lutte a . 


des charmes, dit-on : il faut le croire, puisque tant d'hommes l'ont 


librement choisie; mais plus d’un voleur, se sentant vieillir, dé- 


goûté, harassé de cette course sans repos de cerf aux abois, est 
venu à la préfecture de police dire : « C’est moi, me voilà, je suis 
si las que je me rends. » 1l en est parmi eux qui pendant des an- 


nées ont dormi à la belle étoile, sous les ponts, dans les bâtisses 


inachevées, dans les fours à plâtre, dans les carrières de la ban- 
lieue, et qui ne savent pas ce que c’est que le pain quotidien. 


« Es-tu bien ici? disait un chef de service à une petite fille de douze 
ans mise provisoirement au dépôt et dont les parens avaient été 


arrêtés. — Oh! oui, monsieur, répondit l'enfant; on y mange tous 
les jours. » 


E 


Il est impossible de fixer, même approximativement, le nombre 
de gens qui, à Paris, se livrent au vol. Quoique l’on connaisse 
d’une façon presque certaine les repris de justice, les vagabonds, 
les hommes de mauvaise vie, les habitués des postes de police, on 
ne peut rien dire de précis à ce sujet, car dans une ville aussi peu- 
plée que Paris l’occasion, la circonstance fortuite, jouent un rôle 
. déterminant. Pour bien des personnes dont la moralité n’a jamais 
été mise en doute, le vol est un acte violent par lequel on s’em- 
pare du bien d'autrui. La définition est vraie, maïs fort incomplète, 
et, si l’on arrêtait tous ceux qui ont réellement volé, les prisons 
du département de la Seine ne suffraient point à les contenir. Le 
vol a mille formes qui, pour n'être pas excessives, n’en sont pas 
moins coupables. — Le marchand qui trompe sur la qualité ou la 
quantité de denrées vendues, le négociant qui augmente outre me- 
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‘ . A a. 3 e 
sure ses prix selon des occurrences exceptionnelles, l’homme qui 


trouve un objet et se l’approprie, le joueur qui sait avec adresse 
amener la chance de son côté, le tapissier qui met du varech au 
lieu de crin dans ses fauteuils, sont autant de voleurs. L’employé 


qui emporte chez lui et destine à son usage personnel le papier et 


les enveloppes que son administration lui confie pour le service de 
l’état est un voleur. Le chasseur qui cache une pièce de gibier en 
passant devant les agens de l'octroi, la femme qui dissimule des 
dentelles au douanier, commettent un vol tout aussi bien que le 


_ gamin qui enlève une cravate à un étalage; seulement c’est l’état 
| qu'on vole, et c’est un être de raison qu’on traite avec plus de 
_  sans-gêne qu'un particulier. Cependant ces mêmes personnes dont 
_ la délicatesse fait subitement défaut en présence du trésor public 
 pousseraient de beaux cris, si leur rue n’était pas éclairée, gardée, 


nettoyée, payée, si, sous prétexte que l'octroi et la douane ne rap- 


portent plus assez, on re les sergens de ville qui les pro- 
_ tégent. 


Les administrations sont bonnes personnes, et elles détournent 
les yeux avec mansuétude pour n'être pas obligées de sévir et pour 
éviter le scandale d’une répression qui fait souvent plus de mal 
que de bien sur l'esprit public. Il n’en est pas de même lorsque c’est 
la propriété d'autrui qui est menacée, et l’on pourchasse sans repos 
ni trêve ces enfans perdus qui demandent au crime, par accident 
d'abord, par habitude ensuite et par perversion définitive, leurs 
moyens d'existence. Il est un fait irrécusable et que l'histoire na- 
turelle explique : les malfaiteurs, j'entends ceux qui font métier de 
rapines, sont absolument semblables les uns aux autres, à quelque 
catégorie de la société qu'ils appartiennent; ce sont les mêmes pas- 
sions, les mêmes appétiis qui les font agir. Quoi qu’en aient dit cer- 
tains philanthropes, on ne vole que bien rarement pour manger; les 
trois grands mobiles qui poussent l'homme hors de toutevoie et le 
jettent à travers les plus coupables aventures sont les femmes, le 
jeu et la boisson. Il y a des exceptions cependant. Rafinat, qui fut 


. un moment compromis dans le vol des médailles de la Bibliothèque 


royale, caroubleur redoutable (voleur à l’aide de fausses clés), en- 
voyait à sa famille le produit de ce qu’il appelait ses expéditions. 
Pour un de cette espèce, il s’en trouve dix mille qui n’ont d'autre 
but que de satisfaire leurs goûts brutaux. Un voleur travaillant 

dans une foule enlève un porte-monnaie garni de 50 francs; il va 
au plus vite dans un estaminet mal famé, y boit de l’eau-de-vie, y 
joue, y ramasse une femme de mauvaise vie, et va dépenser avec 
elle jusqu’à son dernier centime; un membre d’un cercle qu'il est 
inutile de désigner triche au jeu et gagne 10,000 francs; il va sou- 
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per à la oi d'Or avec une femme très à la noc 
est cocher de fiacre et le frère forçat. Quelle « 
deux faits, entre ces deux hommes ? Aucune; la mo 
même, les passions sont paraiiess sauf le oies tout e 
blable. . : : SE 
. Un vieux proverbe dit: généreux comme un y 
verbe a raison. Le voleur qui entasse et thésaurise est 
qu'on ne rencontre que chez certains juifs recéleurs. | 
malfaiteur a fait un bon coup, il distribue l'argent à tort et àtr 
il paie ses dettes, habille ses camarades, invite tout le mo * 
partager sa bonne fortune; il a le cœur sur la main, comme on dit, 
et ne sait rien refuser. Le premier soin qu’eut Firon après avoir 
assassiné la servante de M. de Tessan et volé ayec effraction dans 
le domicile de ce dernier, ce fut d'acheter des bonbons pour la 
fille de sa maîtresse. Comme ils sont l'objet d’une sur lance 
perpétuelle, ils se dénoncent eux-mêmes par ces excès de d dépenses 
qui sont pour eux une sorte d’invincible besoin, et ils FE 
promptement dans les mains de la police. Ils se savent toujours 
traqués; le vol commis aujourd'hui peut amener leur arresta- 
tion dès demain; ils se hâtent de jouir et de jeter à la débauche 
le temps que la prison leur laisse encore. Ils sont en outre vani- 
teux; ils aiment à se vanter de l'énergie, de l'adresse qu’il leur à 
fallu déployer pour fabriquer telle affaire, et si l'on doute dedeur 
assertion, ils montrent, ils donnent l'argent volé pour bien prouver 
que le vol a réussi. Ils se désignent aussi par un changement subit 
de costume; ils aiment les couleurs éclatantes, les bijoux voyans, 
et s’en parent aussitôt qu’ils peuvent; quand ils sont pauvres et 
demi-nus, qu'ils n’ont point trouvé l’occasion d’un méfait de 
quelque importance, ils achètent à bas prix dans des boutiques de. 
rencontre la première défroque venue qui les met du moins à l'abri 
de la pluie et du froid. Il est une sorte de hangar tout rempli.de | 
guenilles, qu’ils appellent la confection, et où ils vont plus volon- 
tiers qu'ailleurs choisir des hardes de hasard; ce magasin est situé 
à la limite de l’ancien Paris, dans un quartier fort mal hanté, et se 
distingue par une pancarte sur laquelle on peut lire : Aux deux 
drapeaux; le père Rigolo habille un homme des pieds à la tête 
pour À fr. 90 cent. Bien souvent c’est l'attrait de la toilette, — et 
quelle toilette! — qui entraine les femmes au crime. Dans la nuit 
du 21 au 22 septembre 1846, une veuve nommée Me Dackle, as- 
sez riche, fut assassinée rue des Moineaux, n° 10. Après bien des 
recherches pénibles et infructueuses, on finit par s’emparer de 
tous les coupables, parmi lesquels figurait une femme Dubos. Quand 
on lui demanda pourquoi elle avait aidé au meurtre, elle répondit 
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ins, il existe parfois d’étranges délicatesses. Vers 1833, Lace- 

qui avait une fort belle écriture, était employé chez un entre- 

ar de copies: il avait sans doute commis plusieurs crimes, car 
Es était connu Ur sous le nom de Gaillard; il dînait fréquemment 

_ danst it restaurant où des artistes, des clercs d’huissiers, des 


emaim, Lacenaire leur remit le 
| voulait pas lle rs «Jai lu la 
pi je la trouve trop bête.» 

Fe jte à voir inébnsbaité ébsolue de certains criminels, 
‘qu’ils sont nés hors de l'humanité, comme des animaux malfaisans 
doués de parole et destinés à épouvanter les hommes par des actes 
rer Boutillier, âgé de vingt-un ans, frappe sa mère 
IX s de couteau, puis, comme il se sent fatigué, 
ouche eur Îe lit à côté du cadavre, et, — je cite son expres- 

“sion, — passe une bonne nuit. Qui ne se souvient de ce Castex, — 
à peine un jeune homme, — qui étrangle et écrase, près de Saint- 
Denis, un enfant de trois ans? Dans des cas pareils, en présence 
d’une perversité si profonde, si radicale, si prématurée, est-ce bien 
à la justice qu’il faut livrer de tels monstres, et n’appartiennent-ils 
pes de droit, par suite d’une lésion des organes de l'intelligence, 
aux médecins aliénistes? Une telle suppression des sentimens les 
plus simples est rare chez les jeunes gens ; elle se rencontre plus 
fréquemment chez les vieillards, chez ceux qui, passant selon l’oc- 
casion des délits aux crimes, du vol au meurtre, ne redoutent plus 
rien. Pour ceux-là, ils font un métier qui a des chances bonnes ou 
mauvaises ; ils parlent de leur état comme un artisan parlerait de 
sa profession, Ont-ils une âme? On en peut douter à les entendre, 
“et quand ils meurent, ‘on est tenté de se demander site n’est pas 
simplement une machine violente qui cesse tout à coup de fonc- 
tionner. Un vieux Juif nommé Cornu, ancien chauffeur, se prome- 
nait un jour de beau temps aux Champs-lysées. Il est rencontré 
par de jeunes voleurs, grands admirateurs de ses hauts faits, qui 
lui disent: « Eh bien! père Cornu, que faites-vous maintenant? — 
Toujours la grande soulasse, mes enfans, répond-il avec bonhomie, 
toujours la grande soulasse. » La grande soulasse, c’est l’assassinat 
suivi de vol. Verdure va voir-son propre frère monter sur l’écha- 
faud, où l’avait conduit une longue série de crimes. En revenant 
de l'exécution, il entre dans un cabaret où l’attendaient plusieurs 
de ses camarades, et leur fait voir en riant quatre montres et une 
bourse qu'il a soustraites aux curieux pendant que le bourreau ac- 


* 


eme at : Pour avoir de beaux bonnets ! — Ghez ces Etre mal 


enaient prendre leur repas. Un jour, deux 
t élevé firent prix avec lui pour. 


632 |; REVUE DES DEUX MONDES. 


nd sa sinistre besogne. Il est certain 
_ cages du Jardin des PAR dés : animaux plus FAC Site e 
hommes-là. 
Les mauvais chemins nent aux ones) aa nos paysans; 
les malfaiteurs le savent, et la route qu’ils suivent conduit invaria- 
blement à la prison, aux maisons centrales, aux bagnes, aux colo- 


nies pénitentiaires, à l’échafaud. Ceux qui, à force d’astuce ou par 


suite d’une chance particulière, ont réussi à échapper à la police, 
qui les guette, et à la justice, qui les réclame, sont singulièrement 
rares, et parmi eux il faut citer un homme qui eut son heure de cé= 
lébrité 1l y a vingt-cinq ans environ. Il se nommait Piednoir. Ce 


n'était point un assassin, il connaissait le code et ne risqua jamais 
sa tête. Il se contentait de voler avec effraction ou fausses clés :;. 


mais il était passé maître en son art, il déjoua toutes les re- 


cherches, et du 40 octobre 1834 au 22 août 1843 il sut échapper 


aux suites de vingt-un mandats d’arrestation. Ii avait d'excellentes 
manières, menait une vie élégante, et regrettait amèrement d’avoir 


eu les oreilles percées dans son. enfance, ce qui, disait-il, lui don 


nait l’air un peu commun. Il employait des voleurs en sous-ordre 
à préparer une affaire, et lorsqu'elle était suffisamment nourrie, #l 
mettait lui-même la main à la besogne. Le coup terminé, il dis- 
tribuait les parts en se réservant celle du lion. Aux débats, ses 


complices montrèrent un dévoûment extrême. Un seul déclara qu'en 


deux circonstances il avait été en rapport avec lui pour en rece- 
voir des instructions relatives à un crime projeté. La première fois, 
au coin de la rue Saint-Nicolas, il fut abordé à onze heures du soir 
par Piednoir, vêtu en chiffonnier ; la seconde fois, ce fut devant le 
Café de Paris, où Piednoir allait dîner : le voleur fashionable des- 
cendit de son tilbury, et jeta à son complice, vêtu en pauvre, une 
pièce de deux sous enveloppée d’un morceau de papier sur lequel 
quelques renseignemens étaient écrits. Piednoir, contumace, fut 
condamné à vingt ans de travaux forcés. Il à aujourd’hui cinquante- 
cinq ans, et vit fort à son aise dans une grande ville de Hollande. 

Lorsqu'on voit ces gens-là de près, qu’on cause avec eux et qu’on 
connaît leurs antécédens, on est toujours surpris de leur trouver 
des visages pareils à ceux des autres hommes, Il semble que tant 
de vices, tant de pensées toujours mauvaises, devraient modeler les 
iraits d’une certaine manière et leur donner une apparence spéciale 
qui serait le reflet et l'indice d’une âme absolument pervertie. Il 
n'en est rien; la plupart des faces sont, à l’état de repos, vulgaires 
et Sans expression, quelques-unes sont fort douces et plusieurs 
agréables, Presque tous ces tristes personnages ont l’air misérable 
et commun; mais quelques-uns ont une distinction native ou fac- 


qu'il y a dans les 
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tice qui ne les rend que plus redoutables. — Mitifiau, qui prenait 


le titre de comte de Belair et se donnait pour le fils d’un général 


mort sous le premier empire, était un homme de manières irrépro- 


chables; il allait dans le monde, — j'entends le meilleur, celui qui 


se prétend exclusivement la bonne compagnie; — il y vivait d’es- 


croqueries, de vols habilement dissimulés, de bonne fortune au 


jeu (c'était le temps de l’écarté). Un jour, voulant tenter une plus 


grosse aventure, il fut arrêté au moment où il commettait un vol 
à l’aide de fausses clés. Sa prison faite, il revint à Paris, et tomba 
dans la dernière abjection. — Quelques - uns sembler aient devoir 

être pour jamais arrachés au crime par les goûts élevés qu’ils pro- 
 fessent et les occupations intellectuelles qui les sollicitent; mais les 
instincts mauvais prennent le dessus et les jettent dans une vie dés- 
_honorante. C’est ainsi qu’un mathématicien adonné aux plus hautes 
sciences et ne rêvant que spéculations abstraites fut condamné à 
sept ans de réclusion pour vol avoué dans un magasin. L'éducation, | 
… Finstruction, les bons exemples sans cesse offerts par la famille, s’é- 
moussent sur certaines natures, Qui ne se souvient de ce riche or- 
févre qui, s ’apercevant qu’il. était fréquemment volé, s "embusque 
près de sa caisse, tire un coup de fusil sur un homme qui ouvrait 
la serrure, et reconnaît son propre fils dans le voleur qu’il vient de 
tuer? Il faut parfois toute la sagacité et l’absence d'illusions qui 
distinguent les hommes de la police pour qu’un malfaiteur ne par- 
vienne point à se dissimuler derrière les apparences qu'il a su dres- 
‘ ser devant lui. On s’étonna, il y a quelques années, lorsqu'on arrêta, 
route de la Révolte, dans une fort belle villa, un certain Toupriant, 

qui, rue Verte, n° 28, possédait une écurie de huit chevaux et des 
voitures du faiseur à la mode. C'était un ancien commis papetier 
qui nourrissait les affaires, n’opérait qu'à coup sûr, dirigeait de 
jeunes bandits dont il faisait l'éducation, et qui, sous un faux nom, 


vivait très largement, avait des chasses et pariait aux courses. N'en 


était-il pas ainsi de Giraud de Gatebourse, dont l’histoire est d'hier, 


_ et chez qui les représentans de l’autorité ne dédaignaient point d’ali- 


ler diner de temps à autre? 

Il y à des familles qui, par une sorte de tradition lamentable, 
semblent vouées au vol de génération en génération. L’aïeul volait, 
le père a volé, le fils vole, le petit-fils volera. Dès ses premières 
années, l’enfant est dressé; on lui apprend à marcher sans bruit, à 
voir sans paraître regarder, à ouvrir une serrure avec un clou, à 
cacher l’objet volé, à crier lui-même au voleur quand il est pour- 
suivi. Les familles Piednoir, Cœur-de-Roy, Nathan, ont fait le dés- 
espoir de la police et lassé les tribunaux. Les condamnations qui 
ont atteint les Nathan, père, mère, frères et gendres, — en tout qua- 
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nées de prison. Ge sont les Juifs principalement qui, se 


ri Le i 


torze. personnes, nu représentaient un total de d 


méfaits Eu mais dr ue ee ces À 


pa on dirait qu Srennent une rude, qi sont, à 
leur droit et qu'après tout ils ne font que ressaisir, lorsque l'oc- 
casion se présente, un bien dont leurs ancêtres ont. si souvent et 
si violemment été dépouillés par les nôtres. Parfois 1: se réunis- 
sent en bandes et font le vol en grand, comme on fait le négoce:, 
ils ont leurs correspondans, leurs entrepôts, leurs seen leurs : 
livres de commerce. C’est ainsi que procédaient les Nathan, dont je 
viens de parler, les Klein, les Blum, les Gerf, les Lévy. Tout leur 
est bon, les plombs détachés des gouttières aussi bien que les mou- 
choirs enlevés d’une poche ; le chef prend généralement le titre de 
commissionnaire en marchandises, et fait des expéditions vers l'Amé- 
rique du Sud, l'Allemagne et la Russie, Le jargon hébraïco-germain 
qu'ils parlent entre eux est incompréhensible et sert encore à éga- 
rer les recherches. Ils sont les premiers recéleurs du monde, et dis- 
simulent leurs actions derrière un métier ostensiblement exercé. 

Tous les malfaiteurs ne sont pas voleurs de naissance, et, si beau- 
coup sont nés honnêtes, 1l faut attribuer aux mauvais exemples la 
vie coupable où ils finissent par se complaire. Ceux qui, comme 
Lapommeraye, comme Firon, débutent par l’assassinat, représen- 
tent des cas isolés sur lesquels il est bien difficile de baser une 
théorie, L'éducation est lente, successive, et l'échafaud à bienvdes 
marches qu’il faut franchir une à une avant d'arriver sunla terrible 
plate-forme. L'enfant fait l’école buïssonnière, il prend l'habitude 
de la paresse et du jeu : il rentre tard, il est battu par son père, et 
jure qu’on ne l'y reprendra plus; mais ïl à goûté de cette liberté 
malsaine qui l’éloigne des livres ennuyeux, du pédadogue, de la 
maison sévère : il recommence. Il se rappelle la correction pater- | 
nelle, il n'ose rentrer; il va coucher à l’abri d’une porte; s’il échappe Hu 
aux rondes de sergens de ville, il se retrouve au point du jour sur L: 
le pavé de la grande ville sans sou ni maille: il a faim, il vole un. 
saucisson chez un charcutier. Le premier pas est fait; il a, tout petit 
qu'il est, acquis une funeste et décevante expérience; il vient deter- 
miner tout un apprentissage, il comprend le gain sans travail et s’a- 
perçoit qu'on peut posséder sans acquérir. Dès lors, presque tou- 
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à moins de circonstances singulièrement ae il est 


2x l'a pris et le crime l'attend. L'âge vient, les passions 
À le sollicitent Gi le poussent. Il vole de Pa AE chez 


sse en jugement; on a pitié dé son pe qui AE) pour 

a prison, deux ans pendant lesquels il vit avec 
ns des préaux où il n’entend que for- 
l de FR nn. 6 ae ee 
É coute ) 


rieur , mais portent 4e moins di Pbortans bénéfices F crime est 
_ résolu, un imprudent en est témoin par hasard, il crie au voleur, 
il est tué, et le petit vagabond d'autrefois, devenu assassin, s’en va 
retrouver sur la guillotine le monde inexplicable des Castaing, des 
| Avril et des Norbert. Énergie physique et défaillance morale, tels 
sont les deux traits principaux qu’on retrouve chez presque tous les 
_ criminels. Quelques-uns, prenant le banc des accusés à la cour 
d'assises pour une sorte de piédestal, affectent des attitudes théâ- 
trales. Comme Lacenaire, ils veulent élever leurs instincts pervers, 
leur lâcheté devant le travail quotidien, leur énergie passagère 
_ pour le meurtre, leur faiblesse constitutionnelle dont ils ne savent 
sortir que par des accès de frénésie, ils veulent dans un langage 
_déclamatoire élever toutes ces hontes à la hauteur d’un principe et 

dire qu'ils sont en guerre avec une société où le pauvre ne trouve 

pas Sa place. Impudences et sottises que tout cela! Dans une nation 

aussi profondément démocratique que la nôtre, où des garçons 

de café sont devenus rois, où des fils d'aubergistes ont été minis- 
_tres, où des enfans trouvés ont été des savans illustres, il y à place 

pour tout le monde. Les théoriciens du vice à outrance et du crime 

par compensation ne sont même pas dupes de leur propre men- 
songe : ils ont volé, ils ont assassiné, parce qu'ils étaient des misé- 
rables, et ils le savent bien. 


II. 


Ainsi qu’un peuple issu d’une même famille, les voleurs ont un 
langage commun, langage pittoresque, très imagé, qui à fait des 
emprunts à bien des dialectes, et dont les origines semblent re- 
monter aux bandes, aux compagnies franches qui se formèrent en 
France après la destruction de notre chevalerie dans les grandes dé- 
faites du xrv° et du xv° siècle. C’est l’argot, la langue qu’on parle 
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lorsque l’on est monté sur le navire qui. va vers. re conquête de É 
toison d’or. Il est de mode aujourd’hui, tant nos mœurs ont subi de 
dépression, de se servir de ces termes sales et violens qui, toute 
comparaison gardée, ont quelque chose du velu hideux de l’arai- 
gnée. Geux dont les pères étaient des raffinés et des lions, et qu’à. 
cette heure de décadence on nomme des petits crevés, — se font 
gloire de parler le langage des voleurs par forfanterie, par dé- 
dain des usages imposés qu'ils subissent servilement dans le 
monde, et aussi parce qu’ils vivent dans la familiarité de filles sans 
éducation, plus ou moins mêlées aux voleurs, lorsqu'elles ne sont 
pas voleuses elles-mêmes. Beaucoup de mots encore employés par 
la population des bagnes et des tapis-francs viennent de la langue 
calo, usitée parmi ces rômes errans qui, selon qu’ils sont aux Indes, 
en Hongrie, en Espagne, en An gleter re, en France, s ’appellent brind- 
jaries, tsiganes, zingari, gypsies, bohémiens, et que les voleurs ap- 
pellent les romanichels. C’est la langue du vol et du vagabondage 
par excellence; il n’est donc pas surprenant qu'elle ait livré quel- 
ques-uns de ses élémens au jargon des malfaiteurs de Paris. Parfois 
les vocables sont pris à des idiomes étrangers; le forçat qui fait au 
bagne l’office de bourreau est le boye, de l'italien boja; le maître 
est dit le meg ou le mek, contraction du latin #4gus ou de l'arabe 
melek (roi); rédam, qui veut dire grâce, vient du latin redèmere; 
l’exécuteur des hautes œuvres a gardé, pour beaucoup de criminels, 
le nom qu’il portait officiellement pendant le moyen âge, toHard,— 
a tollendo, quia tollit e vivis, dit Henri Estienne. Pour ces hommes 
qui passent leur vie entre le crime et le châtiment, les années ne 
s’écoulent pas; on les gravit à travers des difficultés de toute sorte, 
sans cesse renouvelées, haletant et sous peine de l'existence ne pou- 
vant prendre de repos; aussi les appellent-ils des berges, du mot 
allemand berg, qui signifie montagne. Parfois l'énergie du mot créé. 
de toutes pièces, sans antécédens, pour répondre à un fait accidentel, 
est terrible : les chauffeurs étaient surnommés suageurs, ceux qui 
font suer. Souvent le mot comparatif est si juste, si précis, qu’on en 
reste étonné : l'huile, c’est le soupçon; judacer, c’est dénoncer quel- 
qu'un en faisant semblant d’être son ami. Ce qui prouve que la for- 
fanterie des malfaiteurs n’est pas toujours bien réelle et qu'ils ont 
des heures où le remords les travaille, c’est que, lorsqu'un voleur 
redevient honnête homme, on dit de lui qu’il s’est rengracié, qu'il : 
est rentré dans sa propre grâce. Ces malheureux ont une idée 
tres nette de la cour d'assises, des efforts que tout le monde y fait 
pour découvrir la vérité et pour appliquer la loi avec équité, car 
ils l'ont nommée la juste. Le plus souvent l’expression est assez 
spirituelle et fait image : balancer le chiffon rouge, par Le la tour 
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; Bhba, le corps législatif, le four banal, l'omnibus; la harpe, le 


grillage en barres de fer qui gärnit les fenêtres des prisons; une né- 


 gresse est un paquet de marchandises enveloppé de toile cirée; le 


É sans-dos est le tabouret sur lequel le condamné s’assoit lorsqu'on 


er ÈE 


Jui fait la toilette; les batteurs de dig-dig représentent ces indus- 
triels que le moyen âge appelait sabouleux, qui, avec un morceau 


de savon dans la bouche, écument, se roulent par terre comme des 
épileptiques, de façon à provoquer la charité des passans et à vider 
les poches, si l’on s’empresse de les secourir de trop près. Le com- 
missaire de police est le quart d'œil, et fouiller pour voler se dit 


faire le barbot. Le président de la cour d'assises est appelé Léon, 
_ vieille tradition du droit coutumier, car le siége des seigneurs jus- 
 ticiers était le plus souvent porté sur deux lions, emblème de force 
_ et de puissance; dans bien des chartes ecclésiastiques, on retrouve 


des jugemens précédés de la formule : nostro abbate sedente inter 
leones. Les gendarmes sont les marchands de lacets. Autrefois la 


_  guillotine était l'abbaye de monte-à-regret; mais depuis qu’on la 


_ dresse sur la place de la Roquette et qu’afin de la mettre d’aplomb 
._ on Vappuie sur cinq dalles placées au milieu du pavage, on la 


nomme « l’abbaye de cinq pierres, » comme « aller à Niort » veut 
dire nier. Il est une expression saisissante qui jette sur l'existence 
de ces fugitifs toujours poursuivis et toujours affamés un jour tel 
qu’elle en reste éclairée jusque dans ses profondeurs les plus téné- 


 Dreuses; pour eux, le banc des accusés à la cour d’assises se nomme 
«la planche au pain. » Il y a là un aveu implicite de tant de souf- 


frances et de tant de misères qu’on se sent atteint par une commi- 
sération involontaire. 

Parler ce langage, c’est jaspiner bigorne, textuellement aboyer 
l’enclume, et les voleurs le possèdent dans toutes ses nuances; il 
ne faudrait pas croire d’après cela qu’ils vivent mêlés, sans dis- 
tinction et sans hiérarchie. Loin de là: ces artisans du mal se di- 
visent et se subdivisent à l'infini. Chaque genre de vol représente 
une catégorie d'individus presque exclusive. Ils sont en ceci sem- 
blables aux corps d’état, qui se respectent, se dédaignent mutuel- 


_ lement, et n’empiètent jamais les uns sur les autres. Les malfai- 


teurs qui pratiquent habituellement plusieurs espèces de vol sont 


. rares, presque toujours au contraire ils se sont renfermés dans 
…. une spécialité où ils finissent par acquérir une adresse prodigieuse. 


Il y a autant de diversités dans le vol qu'il y en a dans le travail. 
Les voleurs ne l’ignorent pas, ét lorsque l’un d’eux dit : Jen’ai pas 

travaillé aujourd’hui, cela signifie simplement qu’il n’a trouvé au- 
cune occasion de voler. Les plus nombreux et les plus dangereux 
peut-être, car on ne s’en méfie guère et nous les coudoyons tous 
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les jours sans les soupconner, réqu | 
_ d'eaux, sont empressés, insinuans et polis: ils se nom 
= seurs. Geux-là n’enlèvent pas la montre des passans 
pas les boutiques fermées; non, ils laissent ces ac 
mettantes au menu fretin de l'espèce; ils sont gens de bon: 
‘et opèrent avec moins de brutalité. Ils vivent dans les 
du gros commerce, et ils y ont quelque part, à l’entre 
reau muni de registres, de grillages, sur lequel le x 
écrit en grosses lettres. Ils sont fort enclins à faire des annonces 
à la quatrième page des journaux pour appeler les capte |: 
mettre des bénéfices sans pareils. Les dupes arrivent, se laissent 
_ prendre à l’appât, sont ruinées, et se contentent de geindre en di- 
_ sant : J'ai fait de fausses spéculations. Les faiseurs excellent à 
acheter à terme et à vendre au comptant, et lorsqu'on. ur 
toucher le montant du billet qu’ils ont souscrit, age que 
‘l'appartement est à louer et que le locataire est partisans laisser 
sa nouvelle adresse. Ils essaient de tout : bourse, banque;.né- 
goce, commandite, journalisme, fournitures, toujours avec mau- 
vaise foi, toujours avec l'intention préconçuer de tromper qui les 
aborde; ils n’hésitent même pas, ainsi qu’on l’a vu dans un procès 
resté célèbre, à revêtir l'uniforme de général et à se donner pour 
aide-de-camp du ministre de la guerre. Lorsqu'ils ont besoin de 
valeurs représentatives, ils fabriquent des billets à ordre et les 
font endosser par des gens dont c’est à peu près l'unique # métier, | 
et qu'on paie, selon l'importance de l'effet, depuis 20 centimes Su 
jusqu’à 5 francs par signature. Ces sales tripotages se font presque 
publiquement, tous les jours, sous nos yeux, et deux vastes cafés 
situés à proximité des quartiers les plus riches vivent d’une clien- 
tèle presque exclusivement composée de ces coquins. Quelques-uns 
sont devenus millionnaires; mais la plupart, louvoyant sans cesse 
entre la police correctionnelle et la cour d'assises, finissent-par 
tomber dans l’une ou dans l’autré, et s’en vont méditer au milieu 
du silence des maisons centrales sur les montres en racines de buis, 
sur les assurances mutuelles contre le choléra qu'ils avaient inven- 
tées. Le type de ces hommes est bien connu depuis que Daumier les 
a symbolisés dans sa création de Robert-Macaire. Ils sont Ms ef 
d'hui plus nombreux que jamais. ; 
Le fameux Vidocq estime que de son temps ils tevaiéht un im- 
pôt de 70 millions sur la bourse des Parisiens. Qu'est-ce doric à 
cette heure que les affaires ont pris une extension si considérable? 
Il faut dire que les victimes sont peu à plaindre; c’est tout bénéfice 
en faveur de la morale lorsqu'on est trompé, volé, dépouillé, pour 
avoir cherché des gains excessifs. Les /aiseurs, escrocs, filous, faus- 
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po: S oboet forment l'aristocratie du genre voleur. Ils 
en x, jettent l’argent par les fenêtres, recherchent les filles à 


lorsque percés à jour, démasqués, évitant la prison 
, ils se voient sans crédit, sans ressources, que devien- 
pre ae ip, maîtresse qui les aide à vivre, ils se 
s de contre-marques, marchands de vieux. habits, de 

;. Dans ce dernier cas, les images 


| pars na A . . maisons et prennent la pro- 
des Dés nA ils sollicitent. Ils acceptent humblement 
L imône, et, si lon n’y prend garde, décrochent volon- 


ee 


A montre q est pendue à la cheminée. Le comédien ruiné 


’ince ndie du 1 théâtre, l'ecclésiastique humble et quémandeur 


(tres mt entraîné . la faillite de son éditeur, le négo- 
ciant qui a eu des malheurs, l’ancien instituteur que des infortunes 
de famille et sa vertu ont réduit à la misère, sont des drogueurs de 

à np haute; ils ne marchent que munis de certificats en règle et de 

| Le csommaudations dont les signatures n’ont pas toujours une pureté 

à ns Les chineurs viennent à domicile offrir des étoffes 
que des circonstances exceptionnelles permettent de céder à très 
bas prix. Les femmes, tentées par le bon marché, se laissent pren- 
dre volontiers à. ce genre d’escroquerie; mais elles ne tardent point 
à s’ apercevoir que les mouchoirs ou les fichus achetés ainsi ne sont 
plus qu’une loque informe après la première lessive. Les marchands 
de vin, les traiteurs, sont exposés à un genre de vol qui se renou- 
velle tous les jours. Un individu s’attable, dîne bien et déclare 
après le dessert qu'il n’a pas d'argent. Le plus souvent, pour éviter 
le scandale, on se contente de. le mettre à la porte avec une bour- 
rade. — Le vol au poivrier est, très fréquent; il est généralement 
le début de ceux qui se destinent. à la culture du bien d'autrui. Un 
poivrier, c’est un: homme ivre. Le pauvre diable, trébuchant sous 
le poids de l'ivresse, s’en va le long des boulevards extérieurs, se 
tenant aux maisons, oscillant et cherchant un point d'appui. Il avise 
un banc, s’y assied, s’y raffermit, s’y endort. Un filou passe, et sous 
prétexte de porter secours à Fivrogne, de le placer plus commodé- 
ment, loin des voitures qui pourraient l’atteindre, le dévalise, et 
s’en va. — L'homme adroit, habile de ses mains, assez preste pour 


t habitués de l'Opéra et mangent dans les restaurans 
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se dérober, assez z hardi pour ‘aborder les difficultés de cs se fait 
tireur, et dans cette tourbe devient une sorte d'artiste, def resti- 

+ digitateur élégant, qui méprise la violence et estime que la dexté: 
rité suffit. C’est dans les foules, à la sortie des théâtres, aux expo- 
sitions, aux bureaux des omnibus, dans les gares de chemins de fer” 
qu’on le rencontre; ses mains agiles et déliées entrent dans Les po- 
ches et en tirent les porte-monnaie, les montres, les portefeuilles. 
On ne sent même pas un frôlement. On prétend que le requin est 
toujours précédé par de petits poissons qui lui tracent sa route et 
lui indiquent sa proie. Il en est de même d’un bon lireur; il est 
toujours escorté par quatre ou cinq moucherons (gamins) qui, d’un 
geste ou d'un mot, lui désignent les personnes sur lesquelles il peut 
exercer son adresse. Quelques-uns de ces voleurs sont tellement 
habiles qu’ils font la tire à la chicane, c’est-à-dire, en tournant le 
dos à l'individu qu’ils dépouillent. L'un d'eux, Mimi Lepreuil, &:, 
laissé à la préfecture de police le souvenir d’un homme incompa= 
rable: on l’avait surnommé « la main d’or. » Il était connu, sur- 
veillé spécialement, et jamais on ne parvint à le prendre sure fait. 
Il s'était retiré des affaires et jouissait d’une quinzaine de mille 
livres de rente provenant de ses innombrables vols; mais je doute 
que la fortune lui ait été fidèle, et, si je ne suis abusé par une simi- 
litude de nom, je crois que, tombé dans la misère sur ses vieux 
jours, il devint dénonciateur. Ce Mimi Lepreuil est le‘héros d'une 
anecdote qui prouve son impudence. Le jour où M: Rodde seit ee 
crieur public sur la place de la Bourse, la foule conviée à ce spece 
tacle était immense. Un agent de police en surveillance politique 
reconnaît Mimi Lepreuil et veut le faire partir. Le voleur refuse de 
s’éloigner sous le prétexte assez plausible que le pavé appartient à 
tout le monde; l’agent insiste avec quelque brutalité de langage, et 
Mimi Lepreuil impatienté lui répond : Laissez-moi donc tranquille 
avec vos républicains; j'ai fouillé plus de cinq cents poches,-et je 
n'y ai pas trouvé un sou (1). 

Le vol à la détourne et le vol à l’étalage se font l’un dans l'inté- 
rieur des magasins et l’autre à l'extérieur, ainsi que le nom l’in- 
dique. Le premier est exercé surtout par les femmes, et, pour bien 
l’exécuter, il est indispensable qu’elles soient deux. L'une occupe le 
marchand, se fait montrer les étoffes, les manie, les examine, dis- 
cute le prix, ne peut se décider à faire un choix, et pendant ce 
temps l’autre fourre prestement sous son manteau, parfois dans 
d'énormes poches qui entourent sa jupe, les coupons sur lesquels 
elle à jeté son dévolu. Ce SRRRe de vol porte cRaiee année un LR 


(1) Gisquet, Mémoires, t. IV, p. 392. 
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 judice Ne au commerce de Paris. La plupart des voleuses 
à la détourne sont en relation avec les marchandes à la toilette, et 
c’est ainsi que ces dernières peuvent souvent donner à bas prix des 
_ étoffes neuves qu’elles ont obtenues, disent-elles, en échange de 
sommes prètées qu’on n’a pu leur rendre. Le vol à l’étalage se fait en 
plein jour, sous les yeux de la foule, avec tant d’habileté qu’on en 
reSte confondu. Parfois un individu écrème en une journée tout 
. le quartier qu’il parcourt. Le 24 octobre 1861, on arrêta un jeune 
homme de vingt-trois ans que je ne puis nommer, car il a fait son 
_temps de prison, purgé la surveillance à laquelle il avait été judi- 
ciairement soumis, et il dirige aujourd’hui à Paris un établissement 
_ de quelque valeur. On trouva sur lui un porte-cigares, une montre, : 
: _une canne, une bague, un portefeuille, des bottines; tous ces objets 
étaient neufs. Il avoua qu'il avait volé les bottines rue Neuve- 
_ des-Petits- -Champs, le portefeuille galerie Montpensier, la bague 
_ boulevard des Italiens, la canne faubourg Montmartre, la montre 
_ passage du Saumon, et le porte-cigares passage des D ne 
-  Parfoisle vol à l’étalage se fait en partie double. Un voleur enlève 
un objet quelconque et se sauve; dès qu’il est hors de vue, son 
complice, qui est resté près de la boutique, dit au marchand: On 
vient de vous voler, l’homme est là-bas. — D'un coup d’æil, le bou- 
tiquier reconnaît que l’objet désigné lui manque, et se jette, en 
criant au voleur, à la chasse d’un passant sur lequel on détourne son 
 ” attention. Chacun le suit, le magasin reste vide; le dénonciateur y 
he * entre alors et ECOLE sans être inquiété tout ce qu'il trouve à sa 


vi convenance. 

mer Les marchands en boutique sont encore victimes de bien d’au- 
tres inventions, Car ils sont le point de mire de la plupart des mal- 
faiteurs parisiens. Le vol à la rade ou au radin se fait le soir, vers 
onze heures, à l'instant qui précède la fermeture des volets. Au 
moment où les garçons, occupés à ranger les marchandises, ont le 
-dos tourné, où le patron, debout dans un coin, vérifie son livre de 
caisse, un gamin se glisse sous le comptoir sans être aperçu, dé- 
tache la rade, c’est-à-dire le tiroir qui contient la recette de la jour- 
née, profite d’une minute opportune pour s'échapper et remettre son 
butin à un complice qui l’attend en regardant la devanture. Les 
pertes que fait éprouver ce genre de vol ne sont jamais bien consi- 
dérables; mais le vol à la vrille a souvent des résultats désastreux, 
car lorsqu'il est bien mené, il permet de dévaliser complétement un 
magasin. Sous prétexte d'achats, un voleur entre pendañt le jour 
dans la boutique, il en examine avec soin la topographie, il regarde 
où est située la caisse, où sont les marchandises riches, s’il n’y à pas 
le sonnette correspondant de la porte d'entrée aux appartemens in- 
| TOME LXXXI. — 1869. Al 
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le gaz donne une clarté propice, il revient avec des 
Dans le: volet souvent. doublé de. fer, on..perce à l’aide d' 


mettent d'enlever une. plaque circulaire assez. large. 


_… monde, sauf ceux qui font le guet, met la main au es oi 


l'impudence jusqu’à enlever. de. ces énormes caisses de fer à. l'abri 


“emportaient dans quelque enclos désert, et. les défonçaient à coups. 


térieurs: puis, la nuit close, ARE AUS arisie 1 
_où les voitures. de place sont remisées, où les rues sont 


brequin une-série de trous serrés les uns contre les autr 


pénétrer un enfant, et juste. en face de la serrure, ne est prompt: 


ment crochetée. Par l'ouverture, on fait glisser un. ralon pe si 
alerte et mince. D’ après, les indications qui lui.ont été minutie | 


ment répétées, il. s'empare des. marchandises et les. passe à ses. 
complices. Parfois, lorsque les. objets offrent un. certain. volume, le. 
raton, une, fois entré,.ouvre la porte toute grande, fait sauter les: 
clavettes qui ferment les volets; et. alors on opère à. Laise; toutle. 


qui est bien vite terminé. On charge les dépouilles sur.une charrette 
à.bras, et les.bandits s’en vont paisiblement comme des commis. 
sionnaires. attardés. Quelques-uns de ces malandrins ont poussé 


de l'incendie et dont les serrures. sont. des chefs-d’œuvre. Ils. les. 


de merlin. Ce vol était assez fréquent autrefois à Paris, lorsque les, 
patrouilles, marchant d’un pas.sonore et cadencé, annonçaient. de: 
loin leur approche et permettaient aux malfaiteurs bien avisés de 
fuir en temps utile; mais il est devenu fort. rare, grâce.aux, rondes “à 
muettes de sergens de, ville qui. RAA les rues à toute. he « 
de nuit et de jour. CPR, HT 
Les casseurs de portes,.gens violens. qui.ne rocelees ibn pas se Le 
vant l'assassinat, se jettent au milieu de la nuit sur une porte de 
boutique, la brisent, entrent dans: Le magasin, font main basse sur 
tout ce qu’ils rencontrent, et se sauvent avant.qu’on ait.pu donner 
l'alerte. Moins brutaux sont les carreurs, Juifs d'origine: presque. 
tous, et qui, humbles, polis, élégans même, évitent: d'employer les 
moyens excessifs qui peuvent conduire à d’irrémissibles.châtimens. 
Le carreur est.bien mis, il affecte ordinairement: un accent. étran- 
ger, et se présente chez un. joaillier pour voir des diamans. non: 
montés, ce qu’on appelle des pierres sur papier. On déplie les frêles 
enveloppes qui renferment parfois plusieurs. centaines. de brillans. 
Le carreur est toujours myope. Il examine les pierres ayéc uneat-, 
tention extrême, de. près, de très près, de si près qu'il les touche. 
avec le bout de son nez. Or son nez.est enduit de. cire vierge, et 
quelques diamans y restent collés; ils passent promptement dans la 
manche du filou. D'autres fois il les enlève d'un coup de langue 
rapide et précis, ou_les retient dans le creux de sa main, garni de 
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e adragante. Lorsque le carreur travaille ‘chez un bijoutier 


devant lui, un nent se Éhimesté à la potes et drain l'an- 

en nasillant. Le carreur a bon cœur, ét l’infortune ‘a le don 
1ouvoir. Avec un geste de commisération, tout en se plai- 
Ja pe Aemor! tant de vagabonds dans nos 

uvre et lui lance en même temps un 

dois ne improvisé n’est pas 


demande à être fouillé. Comme il n’a 
"| à, on se confond en excuses, et ils’éloigne en disant au 
nt Monsieur, c’est ainsi qu'on perd ses meilleurs 


pes jé us Palais-Royal, etdontlavaleur montait à plus de 100,000fr.., 
: était le fait de dnééineurs sur lesquels on-n'a pu mettre la main. 
| ens wont par les rues 4 la rencontre, c’est-à-dire an 
AE pe Quandils aperçoivent une roulotte, un camion ou une voi- 
ture chargée de colis ou de bagages, ‘ils la suivent, et sile conduc- 
‘teur labandonne un instant, si lessergens de ville ne sont point en 
vue, sien unmot l'occurrence paraît favorable, ils détachent un 
ballot, une malle, une caisse, se jettent dans la première rue dé- 
tournée quis’offre sur leur-chemin, et s’en vont lentement comme 
les hommes fatigués par le fardeau qu'ils portent. Avant l’établis- 
sement des chemins de fer, les voleurs à la rouloïte s'adressaient 


… Daines inespérées. Sous le premier empire, un roulotier prit une 
vache sur l'impériale d'une voiture de voyage conduite à grand 
… fracas et qui venait d'entrer à Paris par la barrière d'Italie. Dans 
cette malle, timbrée d'armes royales, il trouva beaucoup d'objets 
de prix et entre autres le diadème de la reine de Naples. Il en 

x ignorait la valeur, de plus, il était amoureux et galant; il le donna 
à sa maîtresse, une fille publique, quille porta au bal de la rue Fré- 
pillon, sorte de bouge à bandits situé cour Saint-Martin. La pa- 
rure y fut reconnue, et on la réintégra dans le trésor du roi Joa- 
chum. I1y a quelques semaïnes, trois jeunes roulotiers en quête 
d'aventures avisèrent un camion qui, chargé de caisses en bois 

_ blanc plombées, sortait de l'hôtel des monnaies. Le roulier s'arrêta 
| «chez un marchand de win; les voleurs, lestes comme des chats, 
| s'emparèrent d'une des boîtes, filèrent par la rue Guénégaud et dis- 
| parurent. Le service de sûreté fut prévenu immédiatement; d'après 
quelques vagues indices recueillis par un témoin qui avait pris les 
jeunes drôles pour des ouvriers employés à la Monnaie, on crut 


e, le rss est autre æ ho un ni vs + end | 


qe aperçoit de la soustraction, le 


as! Le vol commis il y a peu d'années au préjudice d’un bijou 


de préférence aux malles-poste, et y trouvaient parfois des au- 
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- deviner les auteurs du méfait. On se rendit dans un taudis de la 
rue de Venise où les coupables furent arrêtés. Dans leur chambre, . 
ou trouva non-seulement la caisse, qui contenait pour 4,500 franes 
_de médailles de sainteté frappées à Paris et destinées à Rome, mais 
en outre un assortiment complet d’étoffes, de foulards, de mou= 

choirs en pièce, et même un ballot qui renfermait un millier de # 
cadres passe-partout imitant l’écaille, et qui avait été expédié Do” 
un fabricant parisien à un photographe de province. 5 

Tous les voleurs dont je viens de parler appartiennent à la grande 3 
catégorie de la basse pègre (du vieil italien pegro, issu du latin 
piger, fainéant); mais je suis loin d’avoir nommé tous ceux qui 
en font partie. Je n’en finirais pas, si je voulais expliquer les pro- 

_cédés des voleurs à l’esbrouffe, à la poussée, au bibi (dont lesen- 

fans sont victimes), à la broquille (par l'échange d’un bijou faux 
contre un bijou vrai), au rendez-moi, au voisin, à la ramastique 
(qui attrape surtout les amateurs de curiosités), à l'officieux, au 
pardessus, à la valtreuse (qui est fait par de faux commissionnaires), 

à l'apprenti, à la cire (chez les restaurateurs), à la vanterne (quand 
on s’introduit dans une maison par les fenêtres), à la nage (dans 
les écoles de natation). « J'en passe et des meilleurs » pour arriver 
aux voleurs de la haute pègre, à ceux qui se désignent eux-mêmes 
avec orgueil sous le nom de grosse cavalerie. Ceux-là sont réser- 

vés au moins pour le bagne, car ils pratiquent l’assassinat, non 
point par goût, ainsi qu’ils ont bien soin de le dire, mais par né=" 
cessité. Les plus nombreux sont les cambrioleurs. En termes d’ar- 
got, rincer une cambriole, c’est dévaliser une chambre. On pénètre 
dans une maison en disant le premier nom venu au portier; on 

monte l'escalier; à chaque étage, on sonne : lorsque la porte est 
ouverte par un domestique, on en est quitte pour s’excuser; lorsque 
nul ne répond à l’appel réitéré de la sonnette, on en conclut que les 
locataires sont sortis, on ouvre la porte par un moyen quelconque; 
on fait le barbot dans l’appartement, et l’on s’en va les poches bien . 
garnies en ayant soin de se gratter l'oreille avec le petit doigt lors= 
qu’on repasse devant le portier, de façon à lui cacher sa figure. Les 
chambres de domestiques situées dans les combles, forcément aban- 
données dans le jour et en général fermées par des serrures de pa- 
cotille, sont souvent visitées par les cambrioleurs. Pour ces expé- 
ditions-là, ils sont ordinairement munis d’un monseigneur, sorte de 
pied-de-biche en fer assez court pour entrer facilement dans une | 
poche, et qui devient entre des mains exercées un puissant levier. Un 

type tout particulier et vraiment extraordinaire de cambrioleur fut w 

Jadin. Si jamais l'expression komo duplex put être appliquée à quel= 
qu’un, c’est à cet homme étrange. Il vivait de vol avec effractionsl 


é 
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Cet excellait à faire Le flic-flac, c'est-à-dire à démantibuler la gâche 
Me serrure à l’aide du monseigneur. Quand le hasard l'avait con- 
 duit dans une chambre pauvre'et dénuée, non-seulement il ne 
_ commettait pas de vol, mais il laissait des aumônes parfois assez 
considérables. Ce bon larron n’en fut pas moins condamné à mort. 
et exécuté pour avoir assassiné une jeune fille qui le surprit pen- 
dant une de ses opérations familières. 
A côté, mais au-dessus du cambrioleur dans cette sinistre hié- 
rarchie, se place le caroubleur, l'homme qui vole à l’aide de 
_ -fausses clés. Celui-là doit déployer beaucoup de prudence, de pa- 
_ tience, d'adresse et de courage. Il faut connaître les habitudes des 
 gensique l'on veut voler, savoir les dispositions générales de leurs 
_ appartemens, se procurer avec de la cire l'empreinte des ser- 
_ rures, exécuter soi-même les fausses clés afin d'éviter d'être trahi 
_ d'avance, choisir l'heure propice pour faire le coup, et même tuer, 
si l'on est découvert. La plupart des vols commis dans les caisses, 
__ dans les bureaux, chez les agens de change, les notaires, les négo- 
- … cians de quelque importance, sont dus à des caroubleurs. Le plus 
célèbre fut Coignard, le faux comte Pontis de Saint-Hélène, qui, 
chef de la légion de la Seine, dans une situation vraiment élevée, 
lié avec les maréchaux de France, admis à la cour de Louis XVIII, 
qu'il avait suivi à Gand, continuait à diriger sa bande de voleurs, et 
profitait de ses relations pour opérer à coup certain. Quelques-uns 
de ces hommes font preuve d’une hardiesse vraiment inconcevable. 
RIT gardé à la préfecture de police le souvenir d’un nommé Beau- 
mont, qui, vêtu d'un habit noir, orné d’une cravate blanche, por- 
tant un volumineux portefeuille sous le bras et prenant les dehors 
_ d’un magistrat fort affairé, requiert un soldat au poste de la per- 
manence, le place en sentinelle devant une porte en lui donnant 
pour consigne de ne laisser entrer personne, pénètre dans le cabi- 
net de M. Henry, chef du service de sûreté, alors absent, carouble 
toutes les serrures, s'empare du contenu de la caisse, qui renfer- 
 mait une somme assez ronde, reconduit lui-même le soldat au 
poste, remercie l'officier de sa complaisance, s’esquive, et écrit le 
soir à M. Henry pour s’excuser de l’ennui qu’il lui cause. On mit 
en vain toute la police à ses trousses, et le service de sûreté en fut 
pour sa courte honte. 
_ Le sorgueur nous reporte au temps de Cartouche et de Mandrin; 
il connaît les heures du lever et du coucher de {a moucharde (la 
lune), car il est avant tout l'homme de /a sorgue (la nuit}; C’est lui 
qui jadis arrêtait les chaises de poste et les diligences sur les grandes 
routes, et qui maintenant, forcé de se rabattre sur de plus hum- 
bles véhicules, se jette à la tête du cheval attelé à la charrette de 
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la laitière endormie, dépouille les marchands forains et 
quelquefois jusqu’à risquer la lutte avec les rouliers. 
aussi lorsqu'il ‘rencontre-une résistance inopinée, et il 
se mette enicampagne sans être prêt à toute éventual 
connu d’entre eux «est Thiebert, dont les ‘exploits rappelle 
des bandes devenues classiques. Son repaire ‘était. Mérite 
neuve-Saint-George; aidé de ses hommes, il wenaît attendre les 
voitures près de Paris, presque au sortir de la baril ri dé- 
valisäit; il entrait après cela dans la grande ville, y vivait.dans da 
débauche, et retournait ensuite en expédition, Comme un bonou- 
vrier, il avait fait son tour de France, suivant les foires, ‘atta- 
quant les commis voyageurs, ‘arrêtant les diligences, td les 
maisons isolées, hardi, solide, rusé, ne reculant devar l 
crime et devent pour tous un objet de terreur. Il fut arrêté. «3 
tigre était doublé d'un singe, il avait autant de malicetque de fér 
cité. Fcomprit qu’il était perdu, que son sanglant passé P'étrrdiale 
infailliblement à la guillotine, et du jour au lendemain, de woleur 
de grandes routes qu’il était, il se fit cogueur, c’est-à-dire dénon- 
ciateur. Quoiqu'il ne sût ni lire ni écrire, à cause de ‘cela peut- 
être, il avait une mémoire extraordinaîre. Il raconta tous les crimes 
qu'il connaissait, en nomma les auteurs, dit ce que ces derniers 
étaient devenus, sous quels noms ils se: cachrient, et mit tant de 
malfaiteurs entre les mains de la justice qu’il-évita la mort et ne 
fut condamné qu'aux travaux forcés à perpétuité. (Comme nes 
naire, il'est aujourd’hui enfermé à la prison de Belle-Isle. Jai eu 
occasion de le voir; il est très grand, et sa force a dû être prodi- 
gieuse; sa puissante mâchoire inférieure, sa large ‘bouche prés- 
que sans lèvres, ses yeux très mobiles et:son front fuyant lui don- 
nent l’apparence d’un énorme chimpanzé, apparence que ne dément 
pas la longueur démesurée de ses bras. L'analogie paraît encore 
plus frappanté à ceux qui connaissent son histoire, car les qualités 
dominantes qu’il déploya dans la période ace de sa vie sont las- 
tuce ‘et l agilité. 

L’homme qui la nuit se précipite sur un pt Jui pol Ja 
bourse ou la vie, l’étourdit d’un coup de pierre ‘ou de ‘bâton, est lle 
scionneur; ilest particulièrement dangereux, car il risque sa liberté, 
son existence même, pour voler. La vie humaïne wi paraît chose 
fort méprisable, il n’en tient compte; lorsqu'elle le gène, illa sup- 
prime. J'ai buté un pantre (j'ai tué un imbécile), dit-il avec au- 
tant de tranquillité qu'un autre dirait: J'ai bu un verre d'eau. 
Ge sont les scionneurs qui parcouraient les bords du canal avant 
que le boulevard Richard-Lenoir n’en eût si profondément modifié 
les alentours. Ils procédaient alors par le charriage à la mécanique, 
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ds invention qu'ils n’ont que trop souvent. mise en. œuvre. 


s Deux scionneurs réunis avisäient un passant. L'un d'eux lui j jetait 


_ autour.du cou un mouchoir roulé de façon que. les deux bouts pen- 
_ dissent sur les épaules, püis, saisissant ces. deux. bouts avec les: 
mains, il enlevait. le patient, dos à dos. Le malheureux à demi. 
étranglé, ne touchant plus terre, se débattait en vain sans pouvoir 
crier; l'autre. scionneur pendant ce temps visitait les poches, en- 
Jevait l'argent, la montre, le portefeuille, en un mot tout ce qu'il. 
et d’un coup épaule. on envoyait la. victime dans: 

| ur est seul, qu'il se sent le cœur 
qu'il pas Le courage d'attaquer un homme de face, il 
dit RTE Il tient à la main une peau d’anguille qu’il. 
nplie. de. sable fin, et qui, bien maniée, devient. une arme ter- 


DES die car elle est à la fois. très flexible et très lourde. Un. seul coup. 
habilement appliqué jetterait un colosse par terre. Quand l’homme 

_ ainsi assommé.est dépouillé, le scionneur vide sa peau d’anguille et 
| $ éloigne. les mains dans.ses poches. n’ayant sur lui aucune arme 


puisse faire soupçonner qu'il est l’auteur du meurtre commis. 


_ J'ai nommé les. soldats, les sous-officiers,, les capitaines; voici 
| le chef, le plus redouté, celui dont. on envie les hauts faits-et. la 


gloire; voici l'escarpe, l'assassin. Il faut entendre par là, non pas 
le voleur qui tue par vengeance où pour supprimer un témoin, 
mais l'homme qui. par principe, par habitude ou par calcul, tue 
d'abord et vole ensuite: Jud., Lacenaire, Pouimann, Firon. Ces 


| monstres sont heureusement fort rares, et la plupart de ceux qui 
ont eu à raconter. devant la cour d'assises: la longue suite de leurs 
crimes. ont. montré. une énergie, une. volonté, une intelligence qui 


remplissent. de douleur. Il y a chez ces hommes-là certaines fa- 
-cultés morbides du cerveau analogues aux déformations physiques, 
aux gibbosités monstrueuses qui se produisent pendant la gestation 
et semblent être une fatalité pesant sur un seul individu. Ges ano- 


-malies de l’espèce, on les compte; elles ont préoccupé à bon droit 


- les savans, les philosophes et les légistes, et de ce problème inson- 


_ dable nul’ encore n’a réussi à dégager l’inconnue. Dans une affaire 


d’assassinat suivi de viol et accompli à Saint-Cyr, auprès de Lyon, 
dans des circonstances horribles, un des accusés affirmait que de 


sa part il n'y avait. eu aucune préméditation, puisqu'il avait été for- 


tuitement invité à suivre les deux principaux coupables au moment 


même où ils allaient commettre le crime: il ne mentait pas, et dé- 
montrait qu'il n’avait eu ni arme, ni couteau, mais qu’il s'était con- 


(tenté, tout en marchant, de ramasser une pierre pour aider à tuer 
les: victimes. Et comme le président, frappé de la justesse de l’allé- 
gation.. lui disait: « Mais pourquoi, sachant que ces hommes vous 
| 


| 
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_conviaient à un crime, les avez-vous accompagnés? il répondit + = 


Dame! entre voisins, il faut bien se rendre de petits services! pis 

Cette étude sur les différentes espèces de voleurs ne serait po nt 
complète, si je ne disais un mot des nourrisseurs. De même qu'il y ae 
a des hommes d’affaires qui connaissent les fonds de commerce, les 


maisons à vendre, et les indiquent aux acheteurs moyennant une 
prime proportionnelle, de même il existe des voleurs timides ou 
vieillis, d'anciens praticiens retirés de la vie active, qui mettent 


leur expérience au service des gens hardis. Geux-là combinent une. 


affaire, la préparent, en soupèsent les chances bonnes où mau- 


vaises, la nourrissent, selon leur expression , et quand elle est 
müre, ils la cèdent, soit à prix débattu, soit en _échange. d’une 
part dans les futurs bénéfices. Ge sont en général les vieux re- 
céleurs qui font ce métier, parfois assez lucratif, mais qui n’est 
point sans péril, car celui qui a conseillé et prémédité le crime”. 
s’assied à la cour d'assises sur les mêmes bancs que celui qui la” 


commis. Tous ces mauvais gars, escrocs, filous, meurtriers, ne 
s'adressent presque jamais qu'aux honnêtes gens; mais il est une 
catégorie de voleurs toute particulière qui s’attaque spécialement 


aux voleurs : ce sont les fleurs. Aux aguets de tous les méchans 
projets qui s’agitent, écoutant et regardant chaque personnage de 
ce monde néfaste dans la familiarité duquel ils vivent, provoquant 
les confidences et surveillant toute action entreprise, ils s'efforcent. 


de surprendre les malfaiteurs en flagrant délit, et lorsqu'ils y réus- 


sissent, ils interviennent en disant : « Part à deux, ou je casse sur tot. 


(ou je te dénonce). » Le /ilé a beau regimber, faire appel aux senti- 
mens d'honneur, parler de vengeance, promettre une association 


pour une affaire prochaine et fructueuse; le fleur tient bon, exige 


sa part, l’obtient, et va chercher ailleurs une nouvelle aubaïne. Un 
fait digne de remarque : les voleurs juifs excellent à filer les vo- 
leurs chrétiens; mais ils ne se filent jamais entre eux. 


| IL. : Li 


Le voleur est digne du nom qu'il porte en argot : il est fainéant 


par excellence. S'il travaille, au vrai sens du mot, ce n’est que par. 


exception, lorsqu'il est traqué de trop près par la police, qu'il 


veut donner le change, ou que, réduit aux aboïis par une série den 
mauvaises opérations successives, il ne sait plus où donner du front.» 


Ce n’est donc ni au chantier ni à l'atelier qu’il faut aller pour le. 
voir dans la libre manifestation de ses penchans, c’est dans les: 


tapis-francs, les cabarets borgnes, les bals de barrières. Il n’y ap= 


paraît ordinairement que fort tard; il s’est couché vers l'heure où le 


LE cran DU VOL A. PARIS. fire 649 


Soleil se s-lève et a dormi une partie de la journée, cuvant son ivresse 
ou alourdi par la fatigue de la veille. Il est par-dessus tout, comme 
les félins avec lesquels il à tant de points de ressemblance, un ani- 
mal nocturne; aussi aime-t-il à dire en plaisantant qu’il appartient 
à l’ordre des gentilshommes de la nuit. Chaque catégorie de voleurs 
fréquente des lieux particuliers : les voleurs au rendez-mot rougi- 
raient de frayer avec les roulotiers, qui ne se soucient guère de se 
trouver en compagnie des caroubleurs. Si les mœurs générales sont 
les mêmes, si l'absence de moralité est identique, les habitudes, 
les relations, sont différentes. Jadis les voleurs de toute sorte re- 
_ cherchaient le centre de Paris; ils trouvaient là des réduits obs- 
curs, des abris certains, des maisons à triple sortie, des plaisirs 
faciles et leur grande alliée, la prostitution. — C'était dans les rues 
_tortueuses de la Gité, dans ce chapelet de ruelles infectes et mal 
_fréquentées qui serpentaient entre le Palais - Royal et le Louvre, 
_ dans les bas quartiers du Temple, qu'ils avaient établi leurs re- 
. fuges. Il n’était pas toujours prudent de pénétrer dans ces bouges, 
et plus d’une fois les patrouilles grises en furent chassées à coups 
de bouteilles, de brocs et de tabourets. Tout malfaiteur inquiété 
se sauvait dans les tapis-francs de la rue aux Fèves, de la rue 
du Haut-des-Ursins, de l'impasse Saint-Martial, sentiers boueux 
et empoisonnés groupés autour de Notre-Dame, dans le café de 
l'Épi-scié, situé boulevard du Temple, à l’estaminet des Quatre- 
Billards, rue de Bondy, au cabaret des Philosophes, dit aussi le ca- 
_baret de l'Homme buré (assassiné), rue Groix-des-Petits-Champs, à 
Phôtel d'Angleterre, rue de Chartres, dans les débits interlopes de 
la rue Froidmanteau et de la rue du Chantre, dans les repoussans 
garnis de la place aux Veaux, de la rue de la Vieille - Lanterne et 
de la Petite-Pologne. Ces repaires ont disparu, emportant peut- 
être avec eux les regrets des amateurs de pittoresque quand même, 
mais laissant à leur place des squares, des voies spacieuses, des 
boulevards salubres. En éventrant ces vieux pâtés de maisons, où 
la vermine disputait le logis aux voleurs, en démêlant à coups de 
pioche ces écheveaux de ruelles malsaines, en yÿ faisant violemment 
entrer l'air et le soleil, on n’a pas seulement apporté la santé à ces 
quartiers misérables, on les à moralisés, car on en a chassé les mal- 
faiteurs que le grand jour épouvante, et qui ne trouvent plus à se 
cacher dans les vastes espaces où se dressaient autrefois leurs tau- 
dis lézardés. Partout cependant, au milieu de ces anciens quar- 
tiers où les démolisseurs n’ont pas encore pu entreprendre leur tra- 
vail d'assainissement et d'épuration, le crime sait se faufiler et 
s’abriter. Il existe encore malheureusement, dans le centre même 
de Paris, dans la région commerciale, des rues si étroites, si sales, si 
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sombres, qu ’elles ressemblent à des égouts coulant à cidl ouvert. Le 
soleil n’est jamais parvenu à y pénétrer;.les murailles hautes > VEN- 
trues et fendillées paraissent osciller sous le poids de cinq'étages; 
elles se dressent, bossuées, verdâtres, exhalant une insupportable 
odeur de salpêtre humide, montrant des loques à chaque fenêtre. De 
chaque côté de ces sortes d’ornières, où il serait impossible &appli- 
quer un ‘trottoir, des marchands de vieille ferraïlle, d’habits sor- : 
dides, de chiffons empestés, de verres cassés, de tonneaux /crevés, 
gîtent sous des hangars plans semblables à des tects à porcs qu'à 
des habitations humaines. Çà et là surgissent quelques auberges de 
mine sinistre, portant sur une enseigne où l'orthographe boite à 
chaque mot cette inscription : ici on loge à la nuit. Dans les ruis- 
seaux ou sur les tas d’ordures, les enfans à demi nus jouent'avec Mes 
chiens galeux; d’une maison à l’autre, on s’interpelle, on se/dis— 

pute; s’il y a un.cabaret, on y entend des cris; des femmes'ivres, 
poursuivies par les huées des gamins, battent ‘les ‘bornes en se 
träînant aux murs; la biographie des habitans, de la plupart, Sinon 
de tous, est écrite sur les livres d’écrou des prisons; si un locataire 
manque dans une de ces masurés, on ne Sen inquiète guère, on 
_ sait où il est : au dépôt, à Mazas, à la Roquette, à Clairvaux, à Tou- 
lon, à Gayenne. Tout ce monde se connaît, se ‘tutoie, Seigri 
bat, et lorsqu’un sergent de ville passe, chacum affecte “un air in- 
différent. C’est une ‘honte pour le Paris moderne de renfermer en- 
core de telles cours des miracles; ne serait-il’ pas temps de les faire 
disparaître, et ne rendrait-on pas un grand service à la population 
en jetant bas les rues de Venise, des Filles-Dieu, Sainte-Margue- | 
rite-Saint-Antoine, la rue des Anglais et quelques autres? 

Ce sont là des exceptions, il faut l'avouer; aussi le clan des vo- 
leurs s’est-il porté en masse du côté des ancremnes barrières, dans 
ces quartiers nouvéllement annexés et qui semblent n’avoir encore 
avec l’ancien Paris qu’une attache exclusivement administrative. Là 
ils se réunissent dans quelques cabarets où ils sont certains de pou 
voir se rencontrer et se concerter pour les mauvais coups qu'ils 
méditent. C’est vers les barrières d'Italie, des Deux-Moulins, de 
Fontainebleau, du Mont-Parnasse, du Maïne, de l'École-Militaire, 
que ces tapis-francs ouvrent leurs portes hospitalières à tous les | 
bandits. Tel marchand de vin a ses relations établies de longue 
date avec les braconniers, tél autre avec les casseurs de portes , tél 
autre avec les cambrioleurs. 1 y a Tà échange de bons procédés, 
recel, indications. Il ést rare que ces bouges n'aient pas plusieurs 
issues, parfois si bien dissimulées qu’il faut quelque sagacité pour 
les découvrir. Sur la muraille, on lit des inscriptions du genre de 
celle-ci, que je cite textuellement : « pour éviter les contestations, 
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Fe ins, ous 8. V. pr de payer en servant.» La. tasse de café, 


une sorte de jatte contenant la valeur d’un demi-litre, coûte quatre 


sous, est servie toute sucrée, sans petite cuiller, et: s'appelle un 
noir, Le vin est apporté dans,de lourds pots de grès, le vin chaud 
dans des. _saladiers d’étain qu’on peut, sans les casser, se jeter à 
a, Jans d'autres repaires, plus infimes-encore,. des tasses de 
ées uraille par une chaîne; on boit debout, car 
ises;, d’une main.on donne 40 centimes, de 
et une-fille de service mafflue, grasse et 
> verse à boire sans même faire attention aux paroles 
3 qu'on lui jette à l'oreille. Je me suis attablé dans tous ces 
| once j'ai-suivi les voleurs dans les étapes du plaisir, comme je 


= les suivrai plus tard dans les étapes de l'expiation, et je me de- 


mande. ce qu'il y a de plus sinistre : est-ce le café élégant où 
les faiseurs viennent griflonner leurs fausses signatures ? est-ce la 
misérable. cahute récrépie: à la chaux où les ne s’entassent 
… pour parler des hauts faits de la veille: et des crimes du. lendemain 
C'est la même misère morale sous. des costumes différens, et je 
ne sais si la dernièré.n’est pas préférable, car du moins elle à pour 
elle d’ agir à force franche, au grand jour et de haute lutte. 
Pourbeaucoup de voleurs, le café est un cabinet. de lecture : vers: 
trois heures de l'après-midi, ils vont dans une sorte d’estaminet 
établi au. milieu d’une cour couverte où l’on.a pu placer quatre bil- 
lards; là, tout en buvant. de l’absinthe, ils. lisent et commentent 
de Droit. et la Gazette des Tribunaux pour étudier théoriquement 
le: code, qu'ils vont très souvent,, et comme simples spectateurs, 
étudier pratiquement à la cour d'assises. Aussi: connaissent-ils au 
tant que nul avocat les degrés de pénalité; ils savent parfaitement 
d'avance les risques qu rs ont à courir avec un: vol simple ou: avec: 
un vol qualifié. Leur journée. se passe à jouer, et là encore des. 
divergences apparaissent: les voleurs à la tire jouent au piquet, les 
cambrioleurs jouent. au billard; les voleurs au rendez-moi, qui fré-- 
quentent un: café spécial, jouent au trictrac..Ges classifications. ne 
sont. pas absolues; mais elles ont quelque chose de général qui s’im-- 
_ pose à l'observation. Il n'est pas besoin de dire que tout le monde 


à » triche; les voleursne jouent jamais à l’écarté, parce que celui qui 
… donne le premier gagne forcément, puisque dès la: première passe 
 ilfait trois points: le roi et la vole. J'ai vu là des enfans de quinze 


ou seize.ans, impudens.et gouailleurs,. qui maniaient les cartes:avec 
l’aplomb d'un.vieux croupier et jouaient le piquet à écrire avec une 
perfection: désespérante.… 

Il existe sur un large boulevard dégageant une gare de chemin. 
de. fer un café qui a-des dehors assez respectables. On entre dans: 
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une salle qui n’est pas fort grande et où d’honnêtes rentiers lisent 
les journaux en buvant leur gloria; mais, si l’on pousse les portes 
du fond, on se trouve dans une immense salle contenant seize bil- 
lards et éclairée par plus de cent cinquante becs de gaz. Le long 
_ des murs, décorés de paysages, ornés de glaces et souvent percés 
de portes protectrices, grouille une fourmilière humaïné: blouses, 
redingotes, vestes, habits, chapeaux, casquettes, se mêlent dans 
une inquiétante fraternité. À chaque table, on boit et on joue; des 
femmes parfois très jeunes et jolies sont mêlées à cette foule; il 
monte au-dessus des groupes un murmure de voix basses et con- 
tenues, comme si chacun avait peur d’être entendu de son voisin. 
C’est là le rendez-vous des carreurs, des caroubleurs, des voleurs 
à l'américaine et de bien d’autres qui, n'ayant pas une spécialité 
définie, profitent de toutes les occasions que le hasard met sur leur : 
route. 

Le pâté de maisons compris entre le boulevard. Sant-Cén Dan et 
le quai de Montebello contient encore quelques curieux spécimens 
des vieux tapis-francs d’autrefois. Dans une ruelle, à côté de la 
boutique dégoütante d’un tripier, en face d’un marchand de vieux 
habits dont les défroques balancées par le vent traînent jusque dans 
le ruisseau, s’ouvre une porte basse et vitrée qui donne entrée dans : 
un couloir étroit, pavé, resserré entre un comptoir d’étain grisâtre 
et une rangée de tonneaux. Au fond, une petite salle carrée, grise 
de poussière et exhalant une insupportable odeur de lie de vin, 
abrite quelques buveurs assis, ou plutôt écroulés sur des tabourets 
dépaillés. Accotés contre les murailles, couchés par terre, vautrés 
sur des bancs graisseux, des hommes dorment alourdis par la dure 
ivresse de l’absinthe; des femmes dépenaillées, dont la laideur et 
la flétrissure rappellent les sorcières de Macbeth, ont, dans leur 
voix cassée, enrouée, éraillée par l’alcool, des-inflexions encore ca- 
ressantes pour demander à boire. Si ce n’est l'enfer, c’en est le 
vestibule, et cependant ce bouge terne et suintant le vice est moins: 
repoussant qu'un vaste cabaret situé non loin de là qui porte un. 
nom terrible : la Guillotine, et qui se trouve établi sur l’empla- 
cement où Sainte-Croix, l'amant de la Brinvilliers, avait son la= 
boratoire secret. On y monte par un perron: trois vastes cham= 
bres garnies de bancs et de tables de bois sont pleines de buveurs… 
pressés les uns contre les autres; quelques-uns ont apporté de 
là charcuterie, du pain, et mangent avidement, silencieusement, 
dans leur coin, comme des loups affamés. C’est là que viennent les 
pires espèces du genre voleur; quelques chiffonniers rôdent parmi 
eux, et les femmes leur parlent avec une soumission dont l’ex- 
pression est souvent navrante, Lor AE j y suis entré un soir, vers 
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* onze heures, le cabaret regorgeait de monde. Quelques groupes 
| d'hommes réunis, les coudes sur la table, le visage caché par les 
. mains, parlaient en sourdine, et de temps en temps jetaient un re- 
gard inquiet autour d'eux. Un guitariste debout, habit noir, longs 
cheveux collés sur les tempes, mains maigres et sales, tête nue, 
_ face ravagée, œil cave et voix chevrotante, chantait sous la lu- 
_mière du gaz une sorte de bolero espagnol. Il démenait son grand 
| corps et grattait sa guitare phthisique, d’où sortait comme un der- 


F: nier râle un bourdonnement sourd et indistinct. C'était sinistre. 


_ Lorsqu'un étranger pénètre dans ces cavernes où le crime et la 
débauche s’accoudent ensemble devant les brocs de vin frelaté, un 
“oran silence se fait. On regarde le nouveau-venu, on le détaille, 
on le commente de l'œil, et, comme les agens du service de sû- 
nt excellent aux déguisemens, il est promptement soupçonné 
d’appartenir à la rousse. On dirait alors que chacun fait son exa- 
men de conscience et se dit : Est-ce moi qu’on vient arrêter ? 
| " Les voleurs ne se contentent pas toujours du plaisir fort modeste 
. qu'on leur offre dans ces cabarets immondes; ils suivent le progrès, 
et c'est peut-êtré bien: tout exprès pour eux qu'on à bâti récem- 
ment un grand café-concert aux environs de la barrière d'Italie. On 
pourrait le croire du moins, car ils y affluent. Sur une petite scène 
éclairée par le gaz, aux accompagnemens d’un orchestre qui n’est 
_ pas trop mauvais, des actrices très décolletées sont assises. À une 
“ritournelle du violon, une d’elles se lève, s'approche de la rampe et 
- chante. Elle enfle sa voix, elle se dégingande, elle cherche par toute 
_ sorte d'artifices à imiter une cantatrice de bas étage qui a eu son 
heure de célébrité; à la fin des couplets, on l’applaudit, on crie bis! 
elle envoie des baisers au public. Ce ne sont plus alors ni des cris, 
ni des bravos, ni des trépignemens: ce sont des rauquemens de bêtes 
féroces flairant la proie; c’est une expansion de bestialité. Ces robes 
de soie, ces épaules nues où s’enroulent quelques bijoux, cette ap- 
parence de luxe et de beauté, soulèvent je ne sais quelles espérances 
dans ces cœurs violens, et plus d’une femme a dû perdre la tête 
devant une si brutale explosion d’admiration sauvage. La salle est 
divisée en un parterre où va le commun des martyrs et une galerie 


: de De presque exclusivement occupée par les voleurs, par ces 


« hommes aptes à tout mal que la police appelle la gouape. De là en 
* effet ils dominent la salle, l'embrassent d’un coup d'œil, surveil- 
lent les arrivans, et, si dans la tournure d’un de ces derniers ils 
croient reconnaître quelque chose d’inquiétant, ils ont bien vite 
trouvé l'issue secrète par où ils peuvent s’esquiver. 
S'ils ont leurs cabarets, leurs cafés, leurs concerts, ils ont aussi 
leurs bals. Quelques-uns sont simplement comiques, un entre au- 
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tres qui se trouve: situé: non loin de l’ancienne hèrritre : 
Moulins, et où l’on arrive en traversant des rues si p 
ment fangeuses qu’elles semblent n'avoir jamais été pavées, et: 
_ dehors de toute civilisation:qu’elles sont encore éclairées pancess 
vieux réverbères à l'huile que quatre cordelettes:suspendent.entre 
les maisons. Lasalle de bal est une sorte de couloir peinten jaunes 
au’ fond, sur une estrade, l'orchestre; composé d’um cornet à pis 
ton, d’un flageolet et d’un tambour, fait rage sans rhythme nimes 
sure. Là, quand il manque une danseuse, .on prend la cuisinière-dus 
lieu, car le bal se: double: d’une gargote.. Quelques-uns. de ces 
vastes cafés où l’on danse, où la musique.et l’eau-de-vie semblent. 
s’entr'aider pour produire.une chorégraphie inconnue; sont-relatis 
vement luxueux. Le cœur y est involontairement: sornéräcliaapeots : 
de certaines femmes; non pas de ces femmes épuisées,, modelées: 
par le: vice,.non pas: de ces, jeunes sorcières: de dix-sept: Dh a» | 
portent sur le visage l'empreinte des plus mauvais instincts, mais: 
de-ces jeunes-filles blondes, un peu fades, manifestement 'sans.ré- 
sistance, qui ressemblent à « la cruche cassée.» de. Greuze , que. | 
l'entrainement du plaisir amène dans,ces:lieux de perdition, et.qui,. 
par nonchalance, par faiblesse constitutive, tomberont de chute en 
chute jusqu'à. l’abjection. des, antres qu’onine nomme. pas ou: Mer 
qu'aux cellules des maisons centrales... 
Tous ces bals sont.pareils, ou peu s’en faut, et gardent. Te Cärac-- 
tère général de guinguette; un-cependant m’a-paru.plus sinistre que: 
les autres. Sur une: des places-de Paris, vers le pointoù le: canal se. 
jette dans la Seine, il est établi dans un local construit en-planches. 
qui représente assez exactement ces vastes baraques. qu'on. élève: 
pour abriter les navires encore placés sur le chantier..Des.drapeaux: 
tricolores  tapissent les. murailles, peintes. en: blanc. Les. danseurs: 
y sont nombreux, et le: moindre geste des danseuses consiste à.le= 
ver la jambe plus haut que:la tête. L’orchestre-est représenté, par 
trois cornets.à piston, un ophycléide alto; une clarinette, une grosse: 
caisse. et. des cymbales : il. forme: une basse. continue, sur laquelle 
éclatent les notes. de. cuivre. Les airs, choisis à. dessein. sont. très. 
._rhythmés et d’une violence excessive. Involontairement.on pense à: 
Orphée, car les, Ménades qui ont déchiré son corps devaient être 
affolées par une musique semblable. Rien n’est plus-nerveux, plus: à 
brutal: c’est la folie furieuse de la.cadence et. du son. Les-hommes. … F fs. 
qui fr équentent cette. maison maudite sont.des escarpes, des scion-: 
neurs, des assassins et.des meurtriers. Ils ont pu entrer là, méditant. 
pour la nuit un vol qui.leur donnera les joies. du lendemains: mais, 
lorsqu'ils. ont pendant.nne heure seulement entendu. cette. musique 
infernale, ils sont sortis résolus à toute violence,. s’y excitant.et s’en. 
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— gloire. Pendant que ces chants d’énergumène fes en- 
core dans leur souvenir, s’ils rencontrent sur les berges de la Seine 
“ou sur les bords du canal un passant attardé, avant toute réflexion, 
ils se jettent sur lui, l’assomment ou l’étranglent, le dépouillent et 
poussent le cadavre à l’eau. Sur des natures grossières, un tel eni- 
. vrement conduit au crime. Ceux qui, arrêtés et interrogés, con- 
Miss pre dans de re a ent 


1 nerveuse re cpér un Fi de sonorité intble 
binée hier Tâme da plus forte et la mieux assise. 

‘aspect de ‘ces mauvais lieux ra dû être singulièrement modifié 
par le gaz; "autrefois c’étaient des salles fumeuses à peine éclai- 


_réestpar un quinquet charbonneux et tremblotant; À cette heure, 


la lumière y ruisselle“et leur donne peut-être une apparence plus 
lugubre, cartout sy aperçoit jusque ‘dans les moindres détails. 
L'œil “embrasse à la fois toutes ces têtes:sur lesquelles on s’épuise 
en" vain à Chercher la trace ‘des ‘crimes commis; sous la grande 
“clarté, tilséemble que les âmes mises à nu vont laisser pénétrer leur 
‘secret, etque ‘de ces cerveaux on va voir sortir les larves qui les 
habitent. La férocité des mœurs n'apparaît réellement que pen- 
dant les querelles. Lorsque quelques-uns de ces bandits se disputent 
entre eux, on n’a garde de”les séparer; loin de là, on les excite. 
Quand Vinsulte a été vive, lorsque l’injure vomie ‘a été si "bes- 


tiale qu'il faut envenir aux mains, ce n’est pas à coups de poing. 


ni à coups depied qu'on s'attaque, ’est à coups de tête. Rapide- 
ent, d'un seul bond, les deux ‘adversaires :s’éloignent et pren- 
nent du champ, puis ils se précipitent l'un sur l’autre, le front 
baissé, comme deux taureaux; à chaque coup bien porté, la ga- 
‘lerie applaudit. Heureusement qu'il se trouve toujours là quelque 
“sergent de villealerte, quelque-garde de Paris solide qui ramassent 
/1es'combattans et les jettent au violon avant qu'ils aient-eu le temps 
de se défoncer les côtes. Il faut que de tels ‘plaisirs aient un bien 
grandrattrait pour ces misérables, car, au risque de leur liberté, 
ils y reviennent invariablement. C’est toujours dans les mêmes ca- 
barets, dans les mêmes cafés, dans les mêmes bals qu’on les re- 
trouve. L'expérience n'y fait rien, elle s'émousse sur une sorte de 
besoin ‘inexplicable et irraisonné de retourner vers des jouissances 
“déjà connues. C’est ce qui peut faire douter de l'intelligence de 
beaucoup d’entre eux; ils n’ont guère que de l'instinct; semblables 
à ces animaux qui, traqués, pourchassés, repassent fatalement par 
des endroits pleins de périls, où le chasseur avisé les attend avec 
certitude. Cette persistance dans l'habitude est, à de très rares ex- 
ceptions près, un fait commun aux voleurs. Tout malfaiteur est 
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homme de débauche; tôt ou tard, aus que soit le sÉnt qu: 
menace, il retourne à son vieux EPA et oups a les nai 
ouvertes Lo le saisir. HE ; 
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S'il est impossible de dire, même approximativement, le chiffre 
des malfaiteurs qui habitent Paris, on peut du moins déterminer 
avec certitude le nombre de ceux que la préfecture de police a fait 
arrêter; mais il n’est point inutile de remonter de quelques années. 
en arrière et de voir dans quelle proportion ces gens de mauvais 
monde s’empressent vers la ville qui les tente et les attire depar- 
tout, car là se rencontrent plus que partout ailleurs l'occasion, - 
le plaisir, le refuge et peut-être l'impunité. On arrête 20/26 in- 
dividus en 1857, 24,953 en 1862, 25,516 en 1865.. La différence 
est notable, mais elle est jusqu’à un certain point insignifiante en. 
présence de celle qui se manifeste actuellement. 1866 donne 28,644 
arrestations, et 1867 atteint le chiffre de 31,437. Ainsi dans une 
période de dix ans l'augmentation est précisément d’un tiers. Elle 
ne fléchit pas, car en 1868 les chiffres s'élèvent à 35,751. La sur- 
veillance dont les criminels et les délinquans sont l’objet est plus 
étendue, menée avec plus d' ensemble, mieux ramifiée qu ’autrefois, 
ceci n’est point douteux, et la répression est plus efficace. Cepen-. 
dant le nombre plus considérable de sergens de ville, les services. 
actifs plus vigilans, ne suilisent point à expliquer des écarts aussi 
profonds. Cette progression semble être en correspondance directe 
avec celle que j’ai eu l’occasion de faire remarquer lorsque, m’oc- 
cupant de la Seine à Paris, j'ai parlé de la Morgue et du nombre de. 
cadavres toujours croissant qu'on y apporte chaque année. Une 


des causes principales de cette augmentation dans les délitsetles | 


crimes tient à l'horreur instinctive que le Français manifeste pour 
l’émigration. Dans les races saxonnes et germaniques, les aventu- 
reux et les aventuriers, ceux qui ne trouvent point dans la mère- 
patrie une existence assurée, qui se sentent tourmentés par ce 
malaise vague et indéfini auquel bien peu de jeunes gens savent 
échapper, s’en vont vers les libres contrées de l'Amérique chercher 


des occasions de fortune. Chez nous, dans notre race gallo-latine, 


il n’en est point ainsi; nous tenons au sol par des attaches si fortes. 
et si tendres que nous ne pouvons les rompre. La vie est dure au 
village, sans issue, restreinte entre Le pénible labeur de la terre et 
l impossibilité de se mouvoir dans un milieu étroit et surveillé. Là- 
bas, à Paris, on dit qu il y a de l'ouvrage pour chacun, qu'on re- 
construit une ville, qu’un bon ouvrier y gagne facilement cinq francs 
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par jour, qu’ avec de l'intelligence, des bras solides et du hon vou 
ir C à tout, même aux honneurs. Voilà ce qu’on se dit 
dans les éilléce d'hiver, autour de l’âtre où brülent en pleurant | 
quelques brindilles de bois vert. Le jeune homme est anxieux; des 
Fes d’or bruissent dans sa tête; on se rappelle ce que racontait 
_ le voisin, qui à fait son congé et a tenu garnison à Paris; il a parlé 
des femmes élégantes, des voitures sans nombre, des spectacles, des 
cafés toujours ouverts, des bals où l’on danse toute la nuit, des 
-palais, des belles promenades, des rues interminables, de cette 
 foule;-de cette activité, de ce gaspillage. C'était jadis une affaire 
Re voyage à Paris; à pied, le long des routes poudreuses, le sac 
au dos, il fallait obtenir dans les fermes l’autorisation de coucher 
| sous la grange; parfois on se louait pour faire les étapes suivantes; | 
con employait un mois, Six semaines, quelquefois plus pour parve- 
nir jusqu'à la terre promise. Il n’en est plus ainsi, des chemins de 
fer vous portent en quelques heures dans cette ville incomparable, 
_ dont on raconte des merveilles, et qui adopte ceux qui se donnent 
à elle avec un cœur vaillant. L'homme et la femme ne résistent pas 
longtemps à de telles obsessions. Pour un qui réussit, combien y 
en a-t-il qui succombent! L'homme est saisi par le vagabondage, et 
la femme par quelque chose de pis. 

Aussi, dans ce chiffre effrayant de 35,751 arrêtés en 1868, il faut 
compter 14,550 vagabonds et 3,353 mendians. Beaucoup de ces 
pauvres gens ont été pris dans les premiers jours de leur arrivée 
_à Paris: dénués, sans asile, dans un état d’ahurissement indes- 
criptible, n’ayant pas de quoi manger, ayant marché la nuit en- 
tière pour n'être pas ramassés par les rondes de police, harassés, 
ils ont été se livrer eux-mêmes au premier poste qu’ils ont trouvé 

sur leur chemin. Cette histoire est celle de bien des paysans que 
les travaux de Paris ont attirés, et qui n’ont pas su se procurer 
l'ouvrage et le pain quotidiens. Sur les 35,751 individus, 4,429 
ont été arrêtés en vertu de mandats d'amener lancés par le par- 
quet de la Seine, 151 en vertu de mandats départementaux, 13 
en vertu de mandats du préfet de police, et 31,158 parce qu'ils 
avaient été surpris en flagrant délit, ou qu'ils n'avaient ni res- 
source ni asile. Bien des enfans âgés de moins de seize ans (2,333) 
ont été arrêtés aussi pour fait de vagabondage, et parmi eux il 
s’en trouve qui, dans la même année, ont été conduits au dépôt 
quatorze fois et plus. Geux-là, c’est la vie sédentaire et cloîtrée 
qui les pousse à fuir. On les rend à leur famille : ils ont pleuré, 
ils ont couché en prison, ils sont pleins de honte et d’un remords 
sincère, ils font eflort sur eux-mêmes pour ne plus retomber 
en faute; mais je ne sais quel oiseau voyageur bat de l’aile dans 
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de police et quelquefois celle de la police corectoumele… “ Fete: 

Dans cette douloureuse statistique des plaies morales de Paris” 
vient ensuite le vol, qui-est représenté par 8,698 in 
puis l'escroquerie, 4,212, l'abus de confiance, 604;1es outrage 
‘pudeur, les attentats aux mœurs, l'excitation des mineurs: 
‘bauche, qui forment ensemble un ‘total de 532, les 
ban, 729; le meurtre, 18; l'assassinat, 26; je mewparlemnideswvoies 
de fait, ni de la rébellion, qui le plus souvent sont le résultat d'an 
instant de colère. Les deux crimes les plusidifiicilescons: 
_ -vortement et l’infanticide, donnent ‘des ‘chiffres à 
47; il en est de même de Tempoisonnement, quin’a 
restations. C'est à Paris mème, dans l'enceinte des fortifi 15, QUE 
Ja police trouve ce vilain gibier; 31,894 individus écrits MR 
‘lement saisis dans les communes voisines. Beaucoup d'entre eux, 
49,671, n'étaient point de nouveau-venus et avaient destantécédens 
judiciaires; 2,482 avaient déjà été ‘arrêtés danstlecouramt:de tan - 
née, et 13,598 n’avaient pas encore ‘eu de démélés/avectla préfec- 
ture de police. Sur le nombre total, ily a eu 4,630 femmes Seule- 
ment, dont 1,074 mineures. Ces 35,751 personnestn’ontpas toutes 
été livrées à la justice, comme on ‘pourraït Je croire; #ilytaudes 
coupables, il y a beaucoup de malheureux. 1l faut tenir compte des 
ivrognes ‘arrêtés pour rébellion-et qui se repentent dès qu'ils sont 
dégrisés , des individus arrivés de province, que ‘la fatigue plhy- 
sique, le découragement, avaient vaincus, ‘et qui, épouvamtés para 
triste nuit qu'ils ont passée au dépôt, demandent à retourner dans 
Jeur pays : aussi 2,219 individus ont-ils été immédiatement relaxés 
‘par ordre du commissaire interrogateur. En outre 25 ‘enfans ont 
été placés à titre d'hospitalité dans des maisons correctionnelles, 
14 individus ont été transférés à la frontière ou dans leurs dépar— 
‘temens, 27 ont été remis à l'autorité militaire, 87 ont été’envoyés 
d'urgence dans les hôpitaux, 20 dans leur pays avec secours de 
route et transport gratuit, en dehors de tout examen judiciaire; 
693 ont été dirigés sur 14 maison hospitalière de Saint-Denis, 186, 
arrêtés en vertu de mandats des parquets de province, ont été livrés 
aux autorités qui les réclamaient, enfin 31,879 ont été remis au 'par- 
quet du procureur impérial de à de avec des notes de nature à 
éclairer la justice. 

La catégorie des vols se mens en huit groupes principaux, 
fournissant des résultats différens qu’il est bon d' indiquer, car ils 
jettent quelque jour sur les habitudes des voleurs parisiens : vols » 
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lence ik sur la voie: pepe 296, — avec escalade, 
miou fausses-clés; pendant le jour, 649, pendant la nuit, 67 

ar" sé ris, 770 dus: es: maisons garnies, 56; par recel,. de | 

5;260; vol à l'américaine, >. Ainsi qu'on le voit, les 
tem pe HART ARE 1; 2 ps toute me- 


et:que, s'ils ne HE pas: ppt 
se soustraire aux bagnes et à la 
vois seulement à l'américaine dans 
ent Lune: amélioration sensible dans 


Fr à d ne. gros HaereDs iMoites 
ais-offraient:aux genssimplesetiavides. 
"Eu arope. l'univers entier, € neourent à former les 
wdes qaiexploitent Paris; on y rencontre des Ghinois, des Persans, 
._ des ares rene sont en-fort petit-nombre, il est vrai, dans 
nes; mais du noïns ils y sont représentés, et donnent 
| par: leur présence aux: voleurs de:læ grande ville un caractère de 
cosmopoltisme:qu'illest curieux de constater: 698 Italiens,.738 Bel- 
ges; 273 Prussiens, 232 Suisses,.70 Américains: et bien d'autres 
venusde pays: linvitrophes ont passé sous lès verrous (4). Les dé- 
_ partemens français les plus: richesien ce:genre de population sont: 
Seine-et-Oise, 4,152::la Moselle, 909: la Seine-Inférieure,. 668; 
Aisne; 732: Les plus pauvres, et il faut les en féliciter, sont: 
Vaucluse, 18: Mpes-Maritimes, 44; Var, 12; Landes, 41, Comme 
toujours-etien toutes choses, le département de la Seme garde la 
suprématie; et:s'élève au chiffre de 10,479: 

Les rs de: métiers apportent aussi, en proportions: fort di- 
verses, leur contingent:à.ce total. En tête et en nombre exception 
nel se présentent les journaliers, qui ont: eu 10,376 des leurs mis 
en prison. Ici l'étiquette est trompeuse,.etil ne faut pas ‘&y laisser 
prendre: Tous: les déclassés, tous: les: fainéans ,. tous les: ouvriers 
qui, pardéfaut d'aptitude ou par manque de travail, ont abandonné 
leur atelier, vont sur:les chantiers de terrassement essayer de ma- 
mier la pioche, tous.ceux qui, ayant aucun état, ne vivent que de 
fraude ou de: mendicité, lorsqu'on les interroge sur leur profes- 
sion, répondent: journalier: Après eux, mais très loin, viennent 
lesmaçons, 1,975; les: domestiques, 1,176; les serruriers-méca- 
miciens, 4,132; les employés, 1,046, et ainsi de suite ;je ne sais 
guère quelle fonction sociale ne prend part à des manœuvres cou- 


(4) Le nombre-total des étrangers arrêtésien 1863 aiété de 2,978: 
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_pables, car je vois qu'en 1868 on à arrêté à. pans 7 architecte 
_ 3 avocats, 1 notaire, 36 individus prenant la qualification d d'hommes 
_de lettres, 15 ingénieurs, 66 instituteurs, 1 facteur à la poste, 
21 pharmaciens et 5 sages-femmes. En lisant ces Do listes 
_ minutieusement préparées, et où toutes les classes de la. société 
semblent s'être donné rendez-vous pour affirmer leur immoralité, 
on se rappelle involontairement le mot du duc de La Fenillanes Ni 
n’y a si bonne famille qui n’ait son pendu. ) : 


Ces soldats de la débauche et du crime ne sont pas toujours : sur 
pied, et de même qu ‘ils ont leurs cafés, leurs cabarets et leurs bals, 
ils ont des lieux où ils vont faire halte et dormir. Beaucoup d’entre 
eux sont dans leurs meubles, comme on dit, ou logent chez. ce: ' au 
vres créatures perdues, tombées au plus bas dans l'égout 0 
et qu'ils nomment leurs ouvrières, car elles travaillent, — et quel 
effroyable labeur! — pour les faire vivre. Ceux-là sont les plus 
heureux, et excitent l'envie de leurs compagnons, qui pour la plu- 
part sont sans domicile. Lorsque les nuits sont âpres ou pluvieuses 
et qu’ils ont quelque monnaie en poche, ils vont demander asile à 
ces auberges de dernier ordre qu’on appelle des garnis à la nuit. 
Rien ne peut rendre l'aspect repoussant et l’odeur nauséabonde de 
ces taudis. Dans ma vie de voyageur, sur les bords de la Mer-Rouge, 
chez les Arabes ababdehs du désert, sous la tente des Bédouins de 
la Cœlé-Syrie, dans les bourgades de l’Asie-Mineure, j'ai couché 
dans bien des gîtes horribles, sales et grouillant de vermine; mais 
jamais je n’ai rien vu de semblable à ces bouges aux heures de la 
nuit. L'imagination des logeurs est inépuisable quand il s'agit de 
faire trois ou quatre chambres avec une seule, d'établir des refends 
dans des corridors, d’empiéter sur les paliers ou d'établir des gîtes 
précisément sous les toits, dans des réduits si bas, si resserrés, 
qu’on ne peut y pénétrer qu’en rampant. Les escaliers descellés, les 
vitres absentes, les larges fentes qui bâillent dans les murs, don- 
nent à ces masures l’apparence d’une ruine. Ni quinquet ni lu- 
mière : on marche à tâtons au milieu d’une lourde atmosphère où 
se combinent, dans une odeur insupportable, l'humidité des murs, 
les chandelles éteintes, la lie de vin mal cuvée et la sueur hu- 
maine. Sur un matelas d’où la laine s'échappe, mélée à des 
copeaux, un paquet de guenilles est roulé dans un coin; on le 
pousse, il s’agite, il se lève; c’est un homme, et l’on recule effrayé 
de voir qu’une créature vivante peut respirer dans cet air empesté. 
Ah! qu’on comprend mieux alors ceux qui, fuyant l'horreur de 
pareils abris, vont dormir à la belle étoile. au hasard de la pluie qui 
peut tomber ou de la ronde de police qui peut survenir! Tout n’est 
pas rose cependant pour ceux qui couchent dans les massifs des 
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he PV ou dans les caves des maisons en construction; Ja 
_ plupart du temps ils vont finir leur nuit au poste. Les plus à 
. plaindre sont ceux qui, sans réflexion ni prévoyance, cherchent un 

_ asile sous les arches de ponts et y dorment baignés par le courant 
d’air glacial qui par alyse leurs membres et les envoie bientôt à l'hô- 
_pital atteints de rhumatismes articulaires ou de névralgies aiguës. 
Le lieu de prédilection des vagabonds et des voleurs a été long- 
, temps les fours à plâtre de Montmartre; mais depuis que ces derniers 

ù ‘| eee ils se sont rejetés en partie vers Bagnolet et 
Pantin. Il est cependant un endroit qu ’ils fréquentent volontiers 


or ‘4 qu ’ils s’entassent bn les nuits d hiver. Les carrières en 
“effet sont inhabitables, même pour des hommes rompus à toutes les 
 duretés de la vie en plein air; ce sont de longs couloirs d'où l’eau 
_ tombe goutte à goutte sur des terrains tellement détrempés qu’on y 
marché dans la fange jusqu'au-dessus de la cheville. C’est tout au- 
+ près qu'ils se réfugient, à côté de fours à plâtre qui, flambant 
- jour et nuit, répandent une chaleur dont les vagabonds savent ap- 
précier les bienfaits. Là, ainsi qu'ailleurs, comme on fait son lit, on 
se couche. Les mieux avisés n'arrivent pas trop tard, de façon à 
pouvoir choisir les bonnes places, s'étendre sur les fagots, non 
- loin des fours et à l'abri des courans d’air. On fait plus que d’y 
dormir, on y soupe de charcuterie, d’eau-de-vie volées; on s’y 
donne dés rendez-vous, l’on s’y invite en soirées; on y danse, on 
s’y bat, et il n’est si repoussante débauche dont ces lieux désolés 
n’aient été les témoins. 
Tout s’use à la longue, les carrières d'Amérique sont près d'a- 
voir fini leur temps; en tout cas, leurs belles nuits sont passées. La 
_ police à trop regardé de ce côté-là, et les vagabonds ne s’y ren- 
dent plus qu’en hésitant, car il est rare nEn an que leur som- 
meil n’y soit pas troublé. Vers deux heures du matin, quand on es- 
time que les fours à plâtre sont occupés et que chacun s'y est 
endormi, on part à petit bruit du poste de police le plus voisin. 
Les agens, commandés par un officier de paix, se divisent en quatre 
bandes qui, rasant les murailles, marchant sur la pointe du pied, 
entourent le repaire de tous côtés, de façon à en garder les issues. 
À un signal donné, les torches sont démasquées, et l’on se précipite 
avec ensemble vers le grand dortoir improvisé sous les voûtes 
blanchies. L’alerte est générale. Les novices cherchent à se sauver; 
les vieux routiers se lèvent en étirant les bras, et se placent d’eux- 
mêmes entre les agens. Nul ne résiste jamais, et le premier mot de 
tous ces malheureux est : ne me faites pas de mal! Que trouve-t-on 
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_ tice, des misérables aussi qui ne peuvent inspirer que la pitié. «Jai 
un asthme, disait l’un d'eux, qui m'empêche de travailler; je tousse. 
: beaucoup, et à cause de cela les logeurs me. mettent, à. la pores je 
viens coucher sur les fours à plâtre parce que j'en éprouve. quelque 
soulagement. : » Gelui- là € a Es être. immédiatement Fa UE die 


fans échappé et ss ss d nie eux fran sur pi 
ment où ils dépeçaient à pleines mains et mangeaient une j 
beurre qu ’ils avaient enlevée: à la balle. Ges razzias' don: 
résultats importans; en deux jours, les 19 et 20 février 48 
saisi 77 individus, dont 58 avaient déjà eu à compter avec. la : 
Telle est. cette armée du mal qui sans cesse en. baleine m à 
et attaque Paris; elle est composée de partisans isolés et assez eu 
intelligens, quoi qu’on en ait dit; elle n' obéit à aucun chef, ses sol 
dats se haïssent et se nuisent entre eux; les passions béstiales les 
emportent,. et leur laissent rarement l'esprit de suite et la lucidité 
qui font les grands criminels, Si l'on regarde vers le passé, vers:ces: 
temps prétendus.glorieux.qu’on préconise encore, si l’on se rappelle: 
qu’en 1609 on prescrivit.de fermer les théâtres à quatre heures du. 
soir, en hiver, à cause des bandes de voleurs qui, la nuit venue; se 
ruaient sur la ville, si l’on n’a pas oublié les vers de la siwiéme sa 
tire que Boileau écrivait en 1665, si l’on se souvient qu’à la veille: 
même de la révolution les malfaiteurs trouvaient. légalement: deg 
lieux d'asile inviolables dans les enceintes du. Temple; de l'Abbaye 
et ailleurs, on conviendra que nous jouissons d’une. sécurité que: 
n’ont point connue nos ancêtres. L’homme est mauvais, la-justice Le 
_ maintient, la philosophie l’adoucit, qu'elle. soit appuyée sur un 
dogme religieux traditionnel ou qu ‘elle soit une.simple: conception 
de l'esprit; mais les âmes perverses, trop violentes: ou trop faibles, 
échappent à cette double. influence, et. les bandits: dontij'ai essayé: 
d'esquisser la physionomie ne. sont point touchés par des notions: 
” métaphysiques. Ils ne respectent guère que la force, l'adresse, la 
vigilance. En présence des mauvais instincts qui portent. atteinte à. 
son repos et, à. sa propriété, la société.est en. droit de légitime dé- 
fense : elle a édicté des lois répressives, et. confié le.soin de: la. sau- 
vegarder à.une autorité active et. toujours aux aguets. J'espère pou-- 
voir raconter bientôt à quels hommes incombe. ce soin. périlleux,. et 
expliquer les rouages.multiples de ce qu’on appelle. en: langage ad-- 
ministratif la sûreté HR à Paris. 


Maxime Dü' Cawr: 
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ES UE ï A: LA +CAIPTIVITÉ DE JEANNE ŒA FOLLE 
LAS LRQ D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. L 
Calendar of letters, despaiches, and $tate-papers relating to the negociations belween England 
amd Spain, preserved in the archives at Simancas and elsewhere, edited by G. A. Bergerroth, 
- published by the authority of the lords commissioners s0f her majesty’s treasury, under 
the direction of the master af the rôlls.. Supplement to vol. I et IT. London, .Longmans, 
Green, Reades and Dyes 1868. 


À mesure que s'ouvrent les archives d'état, l'histoire moderne 
semble se transformer et appeler des historiens qui la présentent 
sous sa figure nouvelle. La convention, la légende, s’évanouissent 
pour faire place à la réalité. Nous étions comme des enfans qui 
voient la surface des choses sans se demander ce qui $’agite au- 
dessous. Lorsque nous essayions de démêler les causes secrètes, 
les mobiles cachés, le rouage ‘intime des drames de l’histoire, c'était 
une sorte de divination, tout au plus un calcul de probabilités, qui 
nous guidaient, qui souvent nous égaraient. L'hypothèse psycholo- 
gique avait libre jeu, et il était rarement permis üe la contrôler 
d’une manière sûre et efficace. Qui ne se souvient du temps où un 
patriotisme mal entendu veillait avec un soin jaloux sûr le trésor 
des documens historiques, — notes, dépêches, instructions, cor- 
respondances, — qui auraient pu porter la lumière dans l’obscurité 
du passé? On semblait craindre qu'ils ne fissent descendre jus- 
qu'aux neveux la solidarité des erreurs ou des crimes commis par 
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les ancêtres. On revient de plus en plus aujourd’hui + ce nbéiugs 
si funeste aux recherches savantes, et toute l’histoire moderne est 
en train ou à la veille d’être renouvelée de fond en comble. 


On sait les révélations que les archives de Simancas, cc | 


depuis vingt ans seulement, ont apportées au public étonné; on 
n’ignore pas les conclusions inattendues qu’en ont tirées les Pres 
_ cott, les Ranke, les Mignet. Tout le monde a lu le beau livre dans 
lequel le secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales 


et politiques a substitué à la légende de l’ermite ascétiquede. ame ST" 
 Yuste l’histoire de l’homme d'état infatigable qui, de sa retraite peu. Me 
rigoureuse, dirigeait, par habitude de gouverner plus encore. que à 
par ambition ou illusion, tous les fils de la politique européenne. LES 
Grand fut donc l’émoi du monde savant lorsqu’à la fin de Pannée 
dernière on annonça une nouvelle découverte faite dans ces célè- 


bres archives, et qui éclairait, disait-on, d’un jour étrange un autre 
point légendaire de cette histoire si intéressante de l'Espagne du 
xvi* siècle, la folie de Jeanne, mère de Charles-Quint. Bien qu'il 
faille un peu rabattre des conclusions trop hardies de l’érudit alle- 
mand, les documens publiés par lui renferment encore des détails 
accablans pour la mémoire des trois souverains, père, époux et 
fils de l’infortunée reine de Castille. — Grâce aux pouvoirs discré= 
tionnaires dont jouissait l’archiviste en chef de Simancas, ceux 


qui s’occupaient de cette époque de l’histoire d'Espagne n'avaient | 


jamais pu obtenir communication de certaines pièces très impor- 
tantes de la collection. M. Bergenroth fit pendant six ans des 
efforts plus persévérans qu'heureux pour arriver jusqu’à ces pa- 
piers. Soutenu par le ministre de Prusse, le baron de Werthern, 
il parvint enfin, il y à un an environ, à se faire ouvrir ces ar- 


moires mystérieuses. Son zèle fut récompensé au-delà de ce qu'il 


avait pu attendre. Il trouva en effet des pièces du plus haut intérêt, 


et il s’est empressé de les publier in extenso, contrairement à l'ha- . 


bitude des calendars, et en les accompagnant d’une traduction an- 
glaise, dans la collection des State-Papers, qui paraît à Londres 


sous la direction du master of the rolls; elles en remplissent un gros. 


volume. En tête de ces documens, M. Bergenroth publiait une in- 
troduction étendue où il essayait d'établir la parfaite santé men- 
tale de Jeanne. Il donnait en même temps au recueil de M..de Sybel 
un extrait en allemand de l'introduction qu’il avait publiée à Lon- 
dres. Peut-être, s’il eût vécu, aurait-il mitigé un peu ce que ses 
conclusions ont de trop absolu; malheureusement la mort vient 
de le surprendre à Madrid même. Il paraît que ses travaux n’a- 
vaient point enrichi l’obstiné chercheur, qui a dû être enterré, il y 
a trois mois, aux frais de la légation de l'Allemagne du nord. 
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Nous avons tenu à contrôler le récit de M. Bergenroth, et nous 
avons lu avec attention les cent quatre pièces publiées par lui et 
relatives à l’histoire de Jeanne la Folle. C’est donc dans ces pièces 
que nous puisons les élémens de l'exposé qu’on va lire et du pro- 
cès que nous allons instruire sommairement. Si, après cet exa- 
men, nous arrivons à des conclusions sensiblement différentes de 
celles de l’érudit allemand en ce qui concerne l’état mental de la 
reine, au moins ne pouvons-nous que partager la désapprobation 
indignée dont il frappe Ferdinand le Catholique, Philippe de Bour- 
gogn et Gharles-Quint, qui imposèrent à la malheureuse souve- 
78 1 pi de près de cinquante ans. 


On connaît la légende. Jeanne de Castille, éperdument éprise de 

: Philippe de Bourgogne, son mari, en devint jalouse à l’excès, et sa 

_ jalousie la rendit presque folle. Quand le beau Philippe mourut, 

ellé en fut inconsolable, ne voulut point se séparer de son corps, 

Jui fit rendre par les grands de Castille les honneurs dus à des sou- 

verains régnans, et ne consentit jamais à ne plus compter parmi. 

les vivans celui dont la dépouille mortelle l’ accompagnait partout. 
Qu’y a-t-il de vrai en tout ceci? 

- Jeanne, fille de Ferdinand d'Aragon et d'Isabelle de Castille, na- 
quit en 1479 et fut élevée en Espagne sous les yeux de sa mère. 
Bien que ce ne fût pas encore l'usage de la cour, comme au temps 
de Philippe I, d'assister aux auto-da-fé, aux fustigations et aux 

tortures des hérétiques, ces exploits du fanatisme religieux «en 
_ honneur de Jésus-Christ et de sa sainte mère » faisaient cependant 
dès cette époque le sujet préféré de toutes les conversations dans 
l'entourage dévot d'Isabelle la Catholique. Le sens droit et tous les 
bons instincts de Jeanne semblent s’être révoltés contre ces excès 
de la foi, et elle osa dès lors se mettre en opposition avec sa mère. 
On comprend la douleur d'Isabelle en voyant sa propre fille se 
perdre de gaîté de cœur, car n’était-ce pas se perdre à ses yeux 
que de douter de la sainteté des procédés de l’inquisition? Aussi 
essaya-t-elle d’étouffer ces premiers germes de désobéissance. Elle 
ne recula devant aucun moyen pour amener Jeanne à de meilleurs 
sentimens : devant aucun, disons-nous. Voici en effet ce que, trente 
ans plus tard, le marquis de Denia, geôlier en chef de la-malheu- 
reuse captive, écrivait à Charles-Quint, fils de Jeanne, — la lettre 
est du 25 janvier 1522 : « Si votre majesté voulait employer contre 
elle la torture, ce serait à bien des égards rendre service à Dieu 
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et faire en mème temps bonne œuvre envers . reine. elle- 
Les personnes de sa. disposition ont besoin. de  « 
votre grand'mère,, punissait et traitait sa fille, la reine, 1 
souveraine, de. la même façon. » On. comprend que Jea 


pressa. d'accepter la main de Philippe de. Bourgogne, un des plus. 


beaux cavaliers de son temps, qui devait la.conduire:en Flandre et. 


la soustraire à « l'éducation » de sa mère. Qui. n’en eût; fait, disais | 


à. dix-sept ans et en de pareilles circonstances ? 


À peine fut-elle arrivée: à Bruxelles (1496), que des. bruits, i in- e 


quiétans sur l’orthodoxie de la jeune archiduchesse parvinrent. à. 
Madrid, et Isabelle envoya aussitôt. en Flandre frère Thomas de 
Matienzo, sous-prieur de Santa-Cruz, pour ramener sa fille à la 
vraie foi. Le moine la trouva froide, glaciale même, s'il faut en 


x 


croire ses rapports, et surtout méfiante à son égard. Elle ne de- 


manda pas même des nouvelles de sa mère, au moins dans les pre- 
miers temps. du séjour de: frère Thomas. Ellé négligeait, le. ménage 
(la gobernacion de la casa)... Au demeurant, il la jugea tiède dansila: 


croyance, mais non.incrédule. Si elle ne consentait point.à se con 


fesser,. au moins. assistait-elle à la messe, qu'elle faisait célébrer 
dans le palais même. En somme, elle lui apparut, et elle nous ap 
paraît. dans. ses. lettres telle, qu'avaient dû la faire l'éducation de sa. 
mère.et la conduite brutale de son mari, qui allait; dit-on, jusqu'à, 


la battre. Elle est nerveuse, irritable, un peu.capricieuse; elle a des 


audaces et des révoltes subites. suivies aussitôt.de soumissions.et de 
lassitudes non. moins soudaines. C’est.un caractère: comprimé, abso- 
lument dépourvu d'énergie active, hors d'état de tenter une entre 
prise hardie ou de. prendre une résolution décisive, mais doué d'une: 
prodigieuse énergie passive, pour nous servir. des mots de M. Ber-- 
genroth, d’une force d'inertie presque mvincible: Elle:le. prouva’en! 
résistant à toutes les exhortations de frère. Thomas aussi bien qu'à 
celles de son ancien précepteur, frère André, qui la suppliait dans: 
ses lettres de renvoyer tous les ivrognes (bodegones) de Paris, — 
c’est ainsi qu’il qualifiait les savans théologiens dela Sorbonne dont: 
Jeanne s’éiait entourée, — et de choisir pour confesseur un. bom 
moine espagnol. Jeanne ne daigna même, pas lui répondre. 

On se figure le dépit d'Isabelle en apprenant ces fâcheuses: dis- 
positions, et. on comprend l'intérêt. de Ferdinand et du parti clé- 
rical de Madrid. à entretenir l'hostilité entre la mère et la fille, 
surtout après la mort. de don Juan et de don Miguel, le frère et. 
le neveu. de Jeanne, héritiers mâles des deux souverains catholi- 
ques (1500). Aussi ne fit-on rien pour les rapprocher. Une réconci 
liation eût détruit d’un seul coup le rêve de toute lai vie de Kerdi- 
nand, le but suprême de sa politique depuis son avénement au 
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= Es m} | die ‘un Coup mortél à l'institution ob. dépendait le ni 
HU 1 M Espagne, à la sainte inquisition. La loi salique n'étant 
__ pas admise dans la Péninsule, Ferdinand aurait dû, à la mort de 
sa femme Isabélle, céder la corona (Castille) à sa fille et se con- 
tenter de la coronilla (Aragon). On devait penser que Jeanne, 


ph très ep en tout cas, n ’eût sine continué 


ès s de Tolède un diet de hit 
, et ne Rue ne tarda ea à -con- 


: Ferdinar Perron à vie ire) Castille, «au Cas en 
‘ Jeanne serait absente, peu disposée ou inapte à exercer elle-même 
_ses droits de souveraine. » Cette singulière prévision semblait jus- 
_tifiée par le peu de goût que Jeanne montrait à Bruxelles pour les 
“affaires d'état, et elle s'explique à nos yeux. Aurait-on pu dire la 

- vraie appréhension ‘d'Isabelle et les : dangers que l’avénement de 
- Jeanne eût fait courir à Vinquisition, alors si impopulaire en Espa- 
gne? Ici se place d’ailleurs un épisode important que M. Bergenroth 
aeu le tort de passer sous silence, bien qu’il contribue singulière- 
ment à excuser la conduite d'Isabelle. Nous voulons parler du voyage : 

en Espagne de Philippe et de Jeanne. L’archiduc et sa femme arri- 
vèrent dans la Péninsule au commencement de 4502; ils y furent 
recus à merveille. Les fêtes succédérent aux fêtes, et, ce qui est 
"plus important, les droits de Jeanne furent solennellement reconnus 
par les cortès de Tolède et par les bras de Saragosse. Philippe ce- 
pendant ne se plut pas en Espagne, et il n’attendit pas la fin de 
Pannée pour quitter le pays et sa femme, grosse alors de l'infant 
don Ferdinand. Chargé par son beau-père de négocier la paix agec 

le ‘roi de France, il conclut (5 avril 1503) le traité de Lyon en outre- 
passant toutes les instructions de Ferdinand, qui en conçut un res- 
sentiment très vif, etne songea plus qu’à se débarrasser d un gen- 
dre aussi mcommode. Un fait grave vint à son secours. Jeanne avait 
été d'une tristesse morne pendant sa grossesse et surtout depuis le 
départ de son époux, qu’elle ne cessait d’adorer malgré ses dépor- 
temens. À peine fut-elle accouchée qu’elle demanda d'aller re- 
joindre Philippe. On l’en empêcha de force; elle tenta de fuir dans 
des circonstances presque romanesques. On parvint à l'arrêter et à 

la retenir à Medina del' Campo jusqu'en 4504. La conduite de l’ar- 
chiduchesse, qui pendant des journées entières s'était Gbstinée à 


(1) En mariant sa fille aînée, Isabelle, qui mourut en 1498, avec Alonzo, roi.de Por- 
tugal, puis avec son successeur Emmanuel,.il avait songé à réunir dans un avenir peu 
éloigné la péninsule tout entière dans une même main. 
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ne vouloir pas rentrer dans ses appartemens, donnait au moins un 
prétexte pour son interdiction; peut-être même sa mère y vit-elle 
réellement un acte de. démence. Ce qui est certain, 6 É—… -6tl 
son testament, qui reproduisait le texte de la loi récente, Isabelle 
ne renouvelait pas même la clause sur l'incapacité éventuelle de sa 
fille, et nommait son mari régent sans condition. A peine a-t-elle … 
fermé les yeux (23 novembre 1504), Ferdinand s'empare du pou- - 
voir, et déclare aux grands du royaume, réunis à Medina del Campo, 
qu'il a « ôté la couronne de Castille de sa tête pour la placer sur celle … 
de sa fille, mais qu’il continuera de gouverner comme lieutenant et … 
régent à vie; » puis il réunit les cortès à Toro (février 1505), leur 
renouvelle sa déclaration dans un discours du trône comme il savait 
en faire, et est acclamé par ses sujets. à À k 
Philippe protesta sur-le-champ contre les « mensonges et Mr ee | 
infinies » que Ferdinand répandait sur l’état mental de Jeanne. 
Bientôt il apparut en personne à la tête d’un corps detroupes-et 
accompagné de sa femme, afin de réclamer pour lui-même et pour . 
Jeanne la couronne de Castille. Leur succès fut plus grand encore 
qu’ils n’avaient osé l’espérer. De tous côtés, les partisans affluè- 
rent, et l’armée allait grossissant au fur et à mesure qu'elle avançait 
. dans l’intérieur de la Péninsule. Ferdinand, d'ordinaire si maître de 
lui, eut un véritable accès de fureur; un moment, il fut sur le point 
d'aller trouver son gendre avec capa yespada pour le tuer en com- 
bat singulier à l’espagnole. Soudain il se ravisa, et revint à des dis 
positions qui lui étaient plus habituelles. Que s’était-il passé? Sous 
la conduite du connétable d'Espagne, un tiers-parti s'était formé, 
lequel repoussait Philippe, et ne reconnaissait que Jeanne pour 
souveraine de Castille. Le vieux politique n’hésita pas longtemps. : 
Il vit tout de suite et nettement d’où lui venait le danger princi- . 
pal, et il résolut de s'attacher Philippe, que l'Espagne redoutait, 
non sans raison, car elle connaissait sa dureté, son avarice, et elle 
voyait en lui l’étranger. Ferdinand savait que l'entourage de Phi- 
lippe, composé de Flamands et d'Espagnols exilés, serait pour le 
mari plutôt que pour la femme. Il savait que Jeanne vivait en hos- 
tilité ouverte avec les courtisans depuis qu’elle avait annoncé son. 
intention formelle de mettre un frein à leur avidité. Il n’ignorait : 
pas que Philippe lui-même ne se souciait ni du rôle effacé de 
prince-époux, ni du contrôle que Jeanne, entourée d’une cour es-, 
pagnole, exercerait sur lui et les rapines de ses amis flamands, les 
Chièvres, les Chimay, les Sauvaiges, les Bèvres. Le rusé Aragonais 
va donc à la rencontre de Philippe, et passe la nuit du 4° au 2 juin, 
presque seul à Villafranca del Valcarcel, d’où il envoie à son gendre. 
l'archevêque de Tolède, chargé de négocier une entrevue. 


Mer Rn di d ds LA 
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| Gette entrevue eut lieu le 26 juin à Villafafila. Le contraste fi 128 
grand entre les deux | princes; il fut certainement prémédité de la 


L part du beau-père, qui arriva monté sur un ane, accompagné de 


son secrétaire d'état, et au lieu d'armes « la paix à la main, l'a- 
mour dans le cœur. » On eût dit un bon bourgeois venant traiter 
une affaire de commerce sur le marché de la petite ville. Philippe 


au contraire, un grand beau blond légèrement enclin à l’embon- 


point, vint tout couvert de velours et de soie, sur un chéval riche- 
ment caparaçonné, entouré d’une noblesse chamarrée, suivi de 


À troupes nombreuses. Ferdinand et Philippe descendirent de leurs 
_ montures pour entrer seuls dans l’église. Ce qui s'y dit n’arriva 


‘aux oreilles de personne. Les gentilshommes chargés de veiller 


aux portes virent les deux princes aller et venir dans la nef, et il 
leur sembla que Ferdinand parlait beaucoup et avec insistance, tan- 


_ dis que Philippe leur parut embarrassé et gêné. Au bout de deux 


\ 


heures, ils sortirent, et ils signèrent aussitôt le traité. Quel traité? 
celui par lequel Philippe cédait son semblant de droit à son beau- 
père ? Ge serait mal connaître Ferdinand que de lui supposer pa- 
reille naïveté. Le vieillard n'avait employé ces deux heures qu’à 
persuader à son gendre, si convaincu la veille encore de la santé 
parfaite de sa femme, que Jeanne, avec laquelle il vivait depuis 
dix ans sans se douter de son état, était en réalité folle à lier, ou 
plutôt qu'elle avait « une maladie que des considérations de dé- 


 cence et de dignité empêchaient d'indiquer clairement. » Aussi le 


traité signé à Villafafila cédait-il tous les droits sur la Castille à 


Philippe de Bourgogne. Le roi renonçait à faire valoir les titres que 


lui conféraient une loi régulière des cortès et le testament d'Isa- 
belle; il faisait plus: il s'engageait à quitter l'Espagne pour ne pas 
‘entraver, ne füt-ce que par sa présence, l’action de son « fils chéri. » 
Il est vrai qu'il avait eu soin, aussitôt après avoir prêté serment 
sur l'Évangile, de s ’enfermer avec son secrétaire d'état, don Miguel 
Perez Almazan, qui ne l avait point suivi sans intention, et de rédi- 
ger une protestation en due forme : il y affirmait qu’il était tombé, 
tout seul et sans armes, dans un guet-apens tendu par son gendre, 
lequel lui avait extorqué le traité de renonciation! Voilà le mot de 
la modestie bourgeoise du cortége royal. La protestation a encore 


pour nous un intérêt plus direct : Ferdinand y déclarait vouloir aider 


sa fille Jeanne, « tenue injustement captive par son mari, à recou- 
vrersa liberté, » et il y démentait, implicitement du moins, sa folie. 
Qui trompe-t-on ici? se demande le lecteur en voyant toutes ces 
déclarations et ces protestations contradictoires qui font de Jeanne 
tantôt une femme sensée et tantôt une folle, selon les besoins de 
l'intrigue et des personnages. Pour le moment, Ferdinand ne pro- 


_duisit pas encore ct pts on de re a à 
à un ts ses nee Arago ne a 


teurs. ». Fo peine rio “en Italie. de roi En 
mort subite de : son pe a no “On nr Fe 


sonne en effet ne: Fam que MAR ob ne fût sé 
médecins, . il est vrai, déclarèrent qu'ils n'avaient po vé 
traces suspectes dans Le: corps dusduc; mais il est bon: de dire qu'ils 
n'avaient pas voulu exawiner les entrailles, -et qu'ils les avaïent:fait 
enterrer pendant qu'ils procédaient à Tembaumement. Les tribu- 
naux, trouvant le :cas trop délicat, n'osèrent inter oir ni contre 
les auteurs présumés du crime, ni contre (les calommniateurs ; ton | 
s'empressa même de mettre en liberté les crime MER as- 
sez d'esprit pour déclarer qu’ils savaient quelque chose du. bocado 
(c'était l'euphémisme employé alors ‘pour ce genre | pére rar 
donné à Philippe (4). 

Voilà donc Jeanne veuve,iet elle a pour: dot. le royaume de Cas- 
tille. Les prétendans ne manquèrent pas, comme bien l’onpense: 
parmi eux se trouvaient Gaston de Foix et Henry VII d'Angleterre, | 
qui, on le sait, aimait l'argent, et, que la folie de Jeanne n’effra yat 
point, car-il l'avait vue peu auparavant. Ferdinand s'empressa de 
parer le coup. Il écrivit à toutes les cours des lettres sentimen- 
tales et doucereuses où il parlaït de « sa profonde douleur vtet 
de la démence de sa pauvre fille, démence qu'il avait niée) deux 
mois auparavant! Ge sont ces lettres qui, selon M.Bergenroth, - 
seraient l'unique source de toute la légende; les témoins con- 
temporains en effet sont muets sur ce point. Maquereau, officier 
de la maison de Flandre, témoin de da mort de ‘son maître, et qui 
la décrit tout au long dans son Traité «et recueil de la maisonwe 
Bourgogne, ne dit pas un mot de la folie de Jeanne, qui, selon la 
tradition, aurait éclaté en ce moment. Jean de bos,'abbé de Samt- 
Laurent, près de Liége, parle de la folie de Philippe, ronde celle 
de la reine. Pierre Martyr cependant, dont les lettres sont datées 
de 1506 et 1507, sans parler précisément de folie, racontetles fatts 
étranges qui se passèrent lors de la translation du corps de Phi- 
lippe, et il les représente comme des excentricités. ‘Ge est que 
dans l’histoire de Gharles-Quint par Sandoval, écrite vers le début 
du xvu° siècle, que nous trouvons la première mention catégorique 
du fait. Encore Sandoval ne consacre-t-il, dans son: immense vo- 


(1) Lettre des alcaldes del crimen à Charles, le 3 févriér 4511. 
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une. seule petite phrase à ce détail si important, et il a soin 
: pues dicen, « à.ce qu’on dit..» Or les pièces semblent 
>, depuis le lendemain de l’entrevue de Villafafila, Jeanne. 
es epnes par son propre mari, et qu’il lui eût été ab- 

possible de faire rendre au corps de Philippe les hon— 
| it parle la légende, et qui se rapportent simple- 
ce,. à une, messe de bout. de l’an (cabo 
qui.s'était passé l'année précédente 
n de Philippe avec une de ses 
> fit une scène. violente. Son mari 
à + et cet éclat. a a rs il 


_œæ qu'il considérait. comme une. Far Pb re h malteia ot 
_ l'enferma. Il dutren être. de.même. après son arrivée en Espagne, 
_car,les serviteurs de la reine qui furent entendus comme témoins - 
je en 1598, lors de l'affranchissement momentané de celle-ci, décla- 
“ee __ rèrenttous qu’ elle était emprisonnée depuis « plus de quatorze ans, » 
, ce qui nous mène au moins jusqu’en. juillet 1506, et. que c'était 
| Philippe: qui l'avait privée. de sa liberté. On sait quel intérêt il y 
avait. 
.. Philippe. était mort à Burgos: il s'agit de-faire porter son corps à 
: Grenade, où il, devait être enterré. Ferrer, qui se trouvait chargé 
de la personne de lätreine, fit coïncider le voyage de sa prisonnière. 
avec letransport du cadavre, soit sur les instances de Jeanne, soit 
_ pour un motif politique. Jeanne. devait être conduite à Tor desillas, 
eticette forteresse se trouvait sur le chemin de. Burgos à Grenade. 
Aussi M. Bergenroth croit-il qu'une considération d'économie a pu 
.… dicter la conduite de Ferrer: Sans doute l'argent était bien rare à 
cette. époque, et lessouverains firent plus d’une fois d’étranges choses 
pour épargner quelques milliers d’écus; pourtant ce n'aurait ja- 
mais pu être là qu'un motif secondaire. Le motif principal de ce 
bizarre arrangement, il est difficile d'en douter, fut, le désir de 
frapper les imaginations. et. de mieux répandre la fable que l’on 
avait inventée sur la. veuve inconsolable, folle de douleur, obstinée 
à Croire vivant son.époux mort, Nous ne possédons, paraît-il, aucun 
document sur la manière dont se fit le trajet de Burgos à Torde- 
sillas ; mais nous connaissons les, dispositions prises par le marquis 
de Denia, gouverneur de la forteresse, lors de deux voyages proje- 
tés en 4922 et en 1527, l'un à Arevalo, l’autre à Toro (1).. La reine 


(1) Cessvoyages, bien que M: Bergenroth semble: croire:le contraires n’ont point eu 
lieu en réalité. La reine refusa catégoriquement. 
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devait être enlevée de force et portée dans une litière. « di TA 
royale doit partir d'ici à onze heures du soir ou minuit et être ame- 
née jusqu’à un endroit situé à trois milles d’ici et qu'on appelle Pe- 
drosa. 11 faut qu’elle y reste tout le jour; la nuit suivante à la même 
heure, il faut qu’elle se remette en route et qu ’elle arrive encore de 
nuit à Toro. On aura soin de ne Ja laisser voir de personne à son 
arrivée. » Il est probable que les choses se passèrent de la même 
facon en 1507. On voit d'ici l’effet que ce cortége nocturne à la 
lueur des flambeaux d’une reine folle et d’un prince mort devait 
produire sur les imaginations espagnoles. D'ailleurs, quand même 
on pourrait ajouter une foi entière à Ferdinand et à Pierre Martyr, 
qui prêtent à Jeanne elle-même l’idée de ce singulier voyage, tous 
ces faits, s’ils prouvent la violente passion dont elle fut la proie : 
-en ce moment, n’autorisent point à conclure à l'insanité d'esprit. 
Sa sœur Isabelle en avait presque fait autant à la mort deson mari | 
Alonzo, et Jeanne donna en même temps des preuves de prudence 
et de tact. On voulut lui faire signer un acte pour la convocation 
des cortès et d’autres pièces importantes; elle refusa, et renvoya 
les ministres à son père, qui arriverait bientôt. La seule mesure 
qu’elle consentit à approuver par sa signature, — c’est la seule 
_ pièce qu’elle aît signée jamais, — consacra même un acte de haute 
politique : elle annulait tous les dons faits à la noblesse castil- 
lane par Isabelle, sa mère, sur les biens de la couronne. Au de- 
meurant, elle restait accablée et ne demandait quelque consolation 
qu'à la musique. Avant de quitter Burgos (fin décembre 1506), elle 
avait bien fait ouvrir le cercueil, s’il faut en croire Pierre Martyr, 
pour revoir encore une fois les restes embaumés de son époux; 
mais elle n’avait pas versé de larmes. La source en était tarie, dit- 
on, depuis le jour où elle avait découvert l'intrigue de Philippe 
avec sa dame d’honneur. Arrivée à Tordesillas, la reine fut renfer- 
mée, le corps de Philippe fut déposé au couvent de Santa-Clara, 
le tombeau de Grenade n’étant pas terminé encore. Cependant la 
reine ne paraît pas avoir demandé une seule fois à voir le cercueil 
de son époux, et en vingt-cinq ans elle ne mit pas le pied à Santa- 
Clara, dont elle n’était séparée que par une centaine de pas. Dans 
ses conversations avec son geôlier, dont nous avons des rapports 
très fidèles faits par lui-même, elle ne parle jamais que très sim- 
plement de Philippe, comme le ferait toute veuve et sans jamais 
songer à le croire vivant. Que devient dès lors sa prétendue mo- 
nomanie de ne vouloir se séparer du corps de son mari et de 
S’obstiner à le traiter comme s’il était vivant? Par contre, on com- 
prend fort bien pourquoi le char funèbre qui en 1507 avait rendu 
de si bons services fut remis à neuf en 4518 (40 août), en 1522, 
en 1527 enfin, lorsqu'il s’agit de quitter Tordesillas. 
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honte Va: mort de Philippe (1506) jusqu ’à la réfolte des comu- 
nidades en 1520, Jeanne resta prisonnière dans la forteresse de 
 Tordesillas, et n’apprit plus rien de ce qui se passait au dehors. 
Ferdinand, son père, qu’elle avait revu en 1507, non sans une pro- 
fonde émotion, mourut en 4516, laissant à son petit-fils Charles le 
royaume-uni. T1 n'avait pu le lui conserver qu’en agissant envers 
sa fille comme il l'avait fait, car la mort même de Jeanne n’eût pu 
_ le servir autant que son incapacité de régner. Jeanne morte en effet, 
_ Ferdinand eût été obligé de donner la Castille à son petit-fils et 
_ de paralyser ainsi sa propre action dans la Péninsule. Charles, qui 
Et hérité des états de son père, qui bientôt après allait hériter de 
_ ceux de son grand-père Maximilien ainsi que de la couronne impé- 
_ riale, se trouva héritier de l'Espagne réunie, et il avait plus intérêt 


“ encore que Ferdinand à laisser sa mère où elle était. Il avait été 


_ élevé par sa tante Marguerite dans « la grande idée » de la monar- 
_ quia, qui devait réunirentre ses mains tous les pays du monde civi- 
 lisé et lui permettre de maintenir partout la vraie foi, ou, comme 
. on disait alors, « d'assurer la paix à la chrétienté et de défendre la 
cause de notre Sauveur contre ies infidèles et les hérétiques; » 1l 
eût vu s'échapper la clé de voûte même de son édifice, l'Espagne, 

en laissant Jeanne monter sur le trône. Les idées hétérodoxes, 
alors si répandues dans la Péninsule, y eussent sans doute triom- 
phé à l'ombre d’un gouvernement modéré, comme l'aurait été in- 
… failliblement celui de la reine. Il sacrifia résolûment sa mère à sa 
« mission, » comme Philippe avait sacrifié sa femme à son avarice, 
comme Ferdinand avait immolé sa fille à ses plans politiques. Ce 
n’est pas que Charles ait agi sciemment; loin de là, et c’est ici un 
des nombreux points où nous nous séparons de M. Bergenroth : 
Charles avait à peine seize ans quand son grand-père mourut, et 
depuis dix ans il n’avait jamais rien su de sa mère que sa captivité 
et sa folie. Comment aurait-il pu songer, si prématurément cor- 
rompu qu'il fût, à une supercherie de son aïeul, qu’il vénérait et 
admirait? Peut-être eût-il dû s'assurer de la vérité; il ne mit aucun 
empressement à le faire. Arrivé en Espagne dès l’été de 1517, il ne 
vint à Tordesillas qu’au printemps de l’année suivante. Ce qui est 
certain, c’est qu'après cette visite il ne lui fut plus guère possible 
de croire à l'incapacité absolue de sa mère, nous ne disons pas de 
gouverner, mais de vivre en liberté. Il y eut là évidemment une de 
ces illusions à moitié volontaires auxquelles les hommes aiment à 
se laisser aller quand elles sont favorables à leurs intérêts. Le soin 
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de Sandoval y Rojas, marquis de Denia et comte de Lerma, re- 


du salut spirituel et terrestre de la chrétienté fit le r' te; Je nne 
resta donc à Tordesillas sous Charles comme elle LL était rose sous 
Fer finanses 


He y avoir un peu de soulngamient sea l'état de n princesse. 
Le cardinal Cisneros (Ximénès), vice-roi d’Espagne en attendant … 
l'arrivée de son maître, destitua le terrible geôlier Mosen Luis RE | 
rer, moins par pitié pour la reine que par haine des « Aragonais, » 
que la noblesse castillane comptait bien remplacer dans la ps 
royale après la mort de Ferdinand. Le cardinal envoyait en même 
temps à Charles une personne de confiance pour lui dire que Ferrer 
avait, par son traitement, mis en danger « la vie et la santé » de 
sa mère. Ferrer, qui voyait réellement de la démence dans la mé- 
lancolie de Jeanne, déclara qu’il n’avait jamais donné la cuerda à 
la reine que sur les ordres du roi Ferdinand. La cuerda consistait, 
d’après M, Bergenroth, à suspendre la victime par les bras et à lui 
attacher aux pieds de gros poids qui finissaient par désarticuler les 
membres, Le cardinal ne voulut point écouter ces excuses, maïintint 
la destitution de Ferrer, et le remplaça par un certain Estradas. 
Quant à Charles, loin de s’indigner de la conduite de: Ferrer, il se 
fâcha presque contre l’indiscret vice-roi, « Gomme il ne convient à 
personne plus qu’à moi-même d’avoir soin de f’honneur, du conten- 
tement et de la satisfaction de la reine, ma souveraine, ceux qui se 
mêlent de ces choses ne peuvent avoir de bonnes intentions. » En 
Flandre, s’il faut en croire Diégo Lopez de Ayala, qui vivait. à la 
cour de Bruxelles, on ne fut pas dupe des belles paroles de Gharles. 
«Ici, écrivit-il le 12 juillet 1516 à Cisneros, ils ne parlent, à ce 
que je vois, de la santé de la reine que præter formam, et sans 
le moins du monde la désirer. Ge sont gens très dangereux, et on 
est obligé d’avoir gar de à sa langue. » 

Nous ne savons rien de la première visite de Charles à Tordesil- 
las, si ce n’est qu’elle eut lieu le 15 mars 1518, et que Gharles, 
en quittant sa mère, lui laissa comme gouverneur don Bernardino 


vêtu de pouvoirs discrétionnaires sur la personne de la reine, ses 
serviteurs, les autorités et la bourgeoisie de la ville. À partir de 
ce moment, nos renseignemens deviennent exacts et abondans, car 
outre la correspondance officielle, destinée à être lue devant:les 
conseillers privés du roi, il y eut une seconde correspondance, 
que celui-ci lisait seul, et que le marquis écrivait de sa propre 
main pour ne pas initier son secrétaire, ainsi qu'il le dit lui- 
même, à ce terrible secret. Charles en effet lui avait recommandé 
(18 avril 1518) d’être aussi prudent que possible, de ne jamais 


TON EN 


«Il faut, avait-il ajouté, que, pour les choses concernant son al- 


tesse, vous n’écriviez à personne qu'à moi-même, et que vous en. 


voyiez toujours les lettres par un messager sûr, puisque la chose 
est si importante pour moi et de nature si délicate. » Denia ré- 
pond qu'il apprécie toute l’importance du secret, et jure que « per- 
sonne n’apprendra rien sur l’état vrai de la reine. » Il s’excuse 
ue d'avoir écrit à Ferdinand, frère de Charles. « Quand même, 

t-il, il resterait cent ans en ce pays, je ne lui communi- 


# uera | rien de ce qui se passe ici. » Plus tard, il demande à Charles 


de res pour correspondre plus sûrement encore. À chaque 
Aéttre, nouvelles recommandations, nouvelles promesses de garder 
- Ie secret. Est-ce la folie de la reine-mère qu’on essaie ainsi de ca- 
cher à tous, même aux conseillers privés, alors que Charles ne 
eue qu'en l'invoquant ? Ne serait-ce pas plutôt la crainte de voir 


des doutes s'élever sur cette folie, qui pouvait paraître et parut en. 


effet à beaucoup de personnes une simple surexcitation nerveuse 


augmentée par la contrainte? La correspondance secrète trouvée 
par M. Bergenroth va répondre à ces questions. 


Ce que lon appelait pompeusement le palais de TOrÉSUS était 
un bâtiment grossier qui ressemblait plus à une maison bourgeoise 
qu'à un château royal. Une grande et vaste pièce tenait presque 
tout le rez-de-chaussée, et avait vue sur le Duero et la triste 
. plaine qui s'étend au-delà. Les autres pièces, assez nombreuses, 


… mais mesquines, étaient occupées par l'infante doña Catalina, née 


-rmmédiatement après la mort de Philippe, pendant le voyage de 
Burgos à Tordesillas, par le marquis de Denia et sa famille, enfin 


par les femmes de service et de surveillance. Quant à la reine elle- 
même, elle habitait une petite chambre attenante à la grande salle 
et complétement dépourvue de fenêtres et même de lucarnes. Une 


_Æampe, qui brülait nuit et jour, l’éclairait seule. Jeanne ne devait 
- Quitter cette pièce sous aucun prétexte, et c’est en vain que sa fille 


Gatalina, dans une lettre touchante (19 août 1521), conjurait son 
frère Charles, « par l’amour de Dieu, de permettre que la reine, sa 
souveraine, püt se promt er dans le corridor le long de la rivière 
ou dans celui où l’on garœut les tapis, et qu’on ne l’empêchât pas 
de se rafraîchir dans la grande salle. » Comme les passans eussent 
pu entendre son appel, on jugeait prudent de la confiner dans sa 
pièce noire. Dans les rares occasions où elle put en sortir pour 
quelques momens, elle était strictement surveillée. 

Ses dépenses annuelles étaient fixées à 30,000 écus d’abord, puis 
à 28,000; mais son trésorier, Ochoa de Olanda, avait ordre de ne 


” 
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“ue ee avec Jeanne devant du monde, pas mème devant ses femmes. 
l'avait hautement approuvé d’avoir empêché la reine de sortir. 
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lui en laisser 1 rien parvenir. Le service et l'entretien* n. Ja reine et 


de l'infante, ainsi que du marquis de Denia et de sa. famille, étaient 
_ payés sur cette somme, qui pourrait paraître suffisante, si l’on ne,se 
rappelait qu’ elle n ‘atieignait pas même. le quart du revenu de la 


plupart des ducs, ni la moitié de celui de bon nombre de marquis 
espagnols, si l’on ne se rappelait surtout le luxe et l'éclat dont 
s’entouraient les cours du xvi° siècle, précisément pour mettre la 
‘royauté hors de page vis-à-vis d’une noblesse soumise depuis peu. … 
Les femmes qui surveillaient la reine, — car on ne laissait pénétrer 
aucun homme dans le château, — étaient habituellement au nombre 


de douze, et il paraît que le marquis eut beaucoup de peine à main- 
tenir l’ordre et la discipline parmi ces suivantes. Dès qu'il en répri= 
mandait une, toutes « prenaient fait et cause pour elle, » et se sou- 


levaient « comme un régiment. » On s’efforçait de les empêcher de . 


communiquer avec le dehors, ce qui ne faisait, comme bien lon 


pense, qu’accroître leur désir de sortir et de jaser. Il ne se célébrait. 
pas, dit le marquis, de noce, de baptême, de funérailles dans. JE 


ville sans qu’elles en prissent prétexte pour demander à y assister, 
la cérémonie eùt-elle lieu dans des familles parentes ou alliées au 
dixième degré seulement. Bien entendu, on leur en refusait la per- 


mission, et on donnait aux sentinelles la consige de les arrêter; 
mais elles n’eussent pas été femmes, si elles n’avaient réussi souvent 
à tromper la vigilance des factionnaires et à porter au dehors de va- 


gues rumeurs de ce qui se passait dans le palais. Quelque chose de 
l’état réel de la prisonnière ne laissait donc pas de pénétrer dans 
le public. « La conséquence de ces visites, écrivait Denia à Charles, 
est qu’elles ne peuvent s'empêcher de jaser avec leurs maris, pa- 
rens et amis, et de bavarder de ce qui ne devrait pas être connu... 
Des membres du conseil privé m’ont questionné sur des choses 
qu'ils n’ont pu tenir que du rapporteur licencié Alarcon, mari d’une 
de ces femmes appelée Léonor Gomez, qui ne sait point se taire... 
Il n’est pas bon d'employer au palais des femmes mariées, surtout 


lorsque ce sont des femmes de conseillers privés, car il est absolu- | 
ment nécessaire que ce qui se passe ici soit tenu caché au monde 


entier et particulièrement au conseil d’état. » Il demande des ordres 
sévères; « sans cela, le secret ne saurait être gardé. » Pourquoi tout 
ce mystère? Puisqu’il y avait des doutes dans le pays sur la réalité 
de la folie de Jeanne, que ne s’empressait-on de les dsper. en 
montrant la reine à tout venant ? 

Il était des cas où il semblait difficile qu’on ne laissât pas area 
des hommes à l’intérieur du palais. En 1519, Jeanne devint sérieu- 
sement malade. « Son altesse a eu pendant dix jours une fièvre 
violente, et elle désirait qu'on appelât un médecin; mais, comme 
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la fièvre a diminué, je n’en ai pas appelé. » Comme la fièvre dimi- 
nuait après dix jours! le mot est unique. L'infante Catalina tomba ma- 
lade à son tour; elle eut une maladie bien peu séante pour une future 
reine, la gale. Elle ne fut traitée que d’une facon empirique et par 
des femines, si bien que sa santé en reçut une grave atteinte. Force 
fut bien cette fois d’appeler un médecin. On manda Soto, ancien 
médecin de la reine du vivant de Philippe et déjà un peu au cou- 
rant de ce qui se passait. On le choisit de préférence à quelqu'un 
qui n’eût encore rien su. Malgré une stricte surveillance, la reine 
- parvient à échanger quelques mots avec Soto, et le marquis in- 
_siste pour que Charles-Quint le couvre d’honneurs et d'argent afin 
_ d'acheter son silence (6 juin 1519). La petite infante, qui avait six 
LATE ou sept ans de moins que Charles et qui partageait, sans doute pour 
_ des raisons d'économie, la captivité de sa mère, écrivait de temps 
en temps des lettres à son frère, et ces lettres d'enfant ne respirent 
_ que le contentement et la joie. « On admire, dit à ce propos M. Ber- 
= genroth, la souplesse de la nature humaine, qui se plie à tout, et se 
= fait même à une vie aussi misérable; » mais on découvre bientôt 
_ Que ces billets naïfs lui ont été dictés par le marquis et sa femme. 
En 1521, la jeune princesse a en effet occasion de faire parvenir à 
son frère, à l'insu de Denia, un long mémoire écrit de sa main. Ce 
mémoire est d’un tout autre ton que les lettres. Elle y énumère ses 
griefs en se plaignant amèrement de tout ce que Sa, mère et elle ont 
| quand elle sort et quand elle rentre. Le marquis la traite avec du- 
reté et hauteur, les filles de Denia mettent ses robes, lui enlèvent : 
_ses bijoux. Un jour qu’elle a reçu une lettre de la comtesse de Mo- 
dica, femme de l'amiral de Castille, qui compatissait au sort de 
Jeanne, on lui « arrache presque les yeux. » On ne lui permet pas 
de visiter sa mère; celle-ci est ramenée dans sa chambre noire dès 
qu’elle vient voir sa fille. Une lettre écrite d’une autre main est 
“jointe à ce mémoire; elle se termine par un post-scriptum de la 
propre main de doûa Catalina. « Je prie votre majesté, y dit-elle, 
de pardonner que cette lettre soit écrite d’une main étrangère, 
mais je n’en puis plus! » 

5 1l y avait disette de médecins au château, les moines n’y man- 
quaient point : parmi eux, ce fut frère Juan de Avila et frère An- 
tonio de Villegas qui se distinguèrent surtout par leur zèle. On 
tenait beaucoup à la conversion de la reine, qui, sans être héré- 
tique, était fort tiède en matière religieuse, et pratiquait peu. « En 
ce qui concerne la messe, écrit le marquis de Denia, trois mois 
après la visite de Charles, nous nous en occupons sans cesse. Son 
altesse désire qu’elle soit lue dans le corridor où votre majesté l’a 
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vue, tandis que je désire, moi, qu ‘on la lise dans une pièce a te 
nante à la sienne. D’ailleurs, que ce soit à l’un ou à l’a 
droit, on lira bientôt la messe. » IL y revient un mois après. « Tous 
les jours, nous sommes occupés de l'affaire de la messe. she le 
traîne en longueur, c’est que nous voulons voir si la reine ne veut | 
pas y donner son consentement. Ce seraît ce qu’il y aurait de mieux. 
Pourtant, avec l’aide de Dieu, son altesse entendra la messe. » Au | 
mois de septembre 1518 en effet, on dressa un autel tendu de noir 
dans le corridor, et la reine consentit à assister, en présence de sa 
fille et de frère Juan, au service divin célébré par frère Antonio. Elle 
lut même son paroissien à haute voix; mais quand, à la façon castil- 
lane, on lui présenta l'Évangile et la Pa, elle fit signe de les pas- 
ser à sa fille, et ne voulut point accepter ce privilége royal: Com- 
ment avait-elle été amenée à cette concession, qui, s'ilfauten croire 
une note marginale du secrétaire de Charles, fit « grand plaisir» à 
son fils ? Était-ce par son propre raisonnement, qui luidisait qu'il 
ne fallait pas trop renier la religion de la majorité du peuple espa- . 
gnol ? Était-ce par l’éloquence des moines ? Était-ce par le terrible 
argument de la cuerda? Il faut craindre que ce ne soit ce dernier 
moyen de persuasion qui ait fini par triompher de ses résistances. 
Dans une autre occasion, neuf ans plus tard, le 44 octobre 1527, 
Denia n’hésitait point à écrire à son maître : «Si votremajesté ordonne 
que son altesse soit traitée avec des égards, votre majesté... agit 
-en bon fils. Il doit cependant être convenu que moi, en ma qualité 
de vassal, je dois faire ce qui est utile à son altesse. » Or il lui avait 
dit précédemment ce qu'il croyait « utile à son altesse » en lassu- 
rant que « rien ne lui ferait autant de bien que la torture, » et qu'on 
« rendrait service à Dieu et à elle-même en la lui appliquant, » Ge 
qui est certain, c’est que quelques années plus tard, lors de sa se- 
conde captivité, Jeanne fut intraitable sur le chapitre de lareligion, 
‘et protesta qu’on lui avait fait violence. Elle alla un jour jusqu'à 
arracher sa fille Gatalina de l'autel où elle priait (25 janvier 1522), 
et les scènes de ce genre se renouvelèrent, si bien que Denia, le 
23 mai 1525, finit par demander à Charles d’abord un dominicain 
qui s’entendît mieux à la persuader que les moines dont elle était 
‘entourée, puis, « bien que ce soit chose grave pour un sujet, » 
l'autorisation de lui donner la preinia, euphémisme qui désigne, 
s’il faut en croire les lexicographes espagnols, « les moyens vio- 
lens employés par un juge pour obtenir des aveux (4). » 


(1) M. Gachard, dans un récent travail sur le même Pa arrive à des conclusions 
différentes des nôtres, et donne, par exemple, au mot premia un sens moins accusés 
s'appuyant sur le Dictionnaire de LE Las de Madrid, il le traduit simplement 
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“0 moment toutefois où nous sommes arrivés rire 1518), 


s Fa reine semblait avoir cédé. On ñe comprend donc guère, pourquoi 


on la poursuivait encore, si le salut de son âmé inquiétait seul son 
surveillänt. Frère Juan de Avila se contente de ce résultat, et devient 
dès lors un dés défenseurs de la reine. Aussi a-t-on hâte de se dé- 
barrasser de lui : on le consigne même dans son couvent; ses lettres 

| deviennent de plus en plus rares ; sa voix s’affaiblit « comme celle 
mme qui se noie, » dit M. Bergenroth, jusqu’à ce qu’enfin 

ise complétement. Le marquis cependant ne cessait point 

HAE oursuivre encore le but principal de sa mission, qui était évi- 
FER ioht d’extorquer à la victime une abdication en forme; il n’y 
_ | réussit point. Nous connaissons déjà la force de résistance de 
Jeanne, et nous ne pouvons être étonnés de l’insuccès du marquis. 
Nous verrons d’ailleurs dans la suite de ce récit que, si Jeanne eut 
un coin de folie, ce fut une répugnance singulière à mettre son 


… monomanie, et qui eut certainement sa source dans la terreur qu’on 
avait su lui i inspirer dès sa jeunesse pour cet acte compromettant. 
Elle était la reine légitime; il suffisait, — les meilleurs amis de 
Ferdinand et de Charles le disent à plusieurs reprises, — il suffi- 
sait que des ennemis de l’usurpateur lui arrachassent sa signature 
pour soulever le pays tout entier contre « l'étranger, » — hs 
_nais ou Flamand. 

Pendant tout ce temps, quels sont les D mbiones réels d alié- 
nation chez la reine? Des repas pris irrégulièrement, une toilette 

_plus que négligée, de longs séjours au lit, ne prouvent pas grand 
chose, surtout quand il s’agit d’une personne séquestrée, à la- 
quelle on interdit l’air et la lumière. En quarante- -neuf ans, on 
ne signale pas un acte de violence, si ce n’est un jour un mouve- 
ment d’impatience qui lui fait lever la main sur une de ses ser- 

_Vantes; on ne lui prête point d'idée fixe, car aucun contemporain, 

pas même Ferdinand, l’inventeur probable de tout ce roman, ne 
soutient forméllemient qu’elle refusât de croire à la mort de Phi- 
lippe; enfin nous avons encore, attestés et légalisés par des té- 
moins, les comptes-rendus des conversations de la reine avec Îles 
rebelles; nous possédons les longs entretiens du marquis de Denia 
avec la prisonnière, entretiens dont celui-ci faisait à son maître un 
rapport fidèle. Rien n’y révèle le moindre symptôme de folie. Il est 
vrai que ces entretiens sont bizarres; mais ce n’est point-du fait de 
la reine, laquelle est pleine de sens dans ses observations, rusée et 


par contrainte, violence; M. Bergenroth au contraire en appelle au lexique de Ramon 
Joaquim Dominguez, « le seul qui fasse autorité pour l'espagnol du xvr° siècle, » 


nom au bas d’un écrit quelconque, répugnance qui ressemble à une: 
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politique en ses ou c'est du marquis. TE que vient 
cette bizarrerie. Si tous les morts ressuscitent dans ces étranges 


conversations, c’est Denia qui leur rend la vie, ce n’est point la. 


pauvre Jeanne, à laquelle il cachait avec le plus grand soin d'abord 
la fin de son père Ferdinand, puis celle de Maximilien d'Allemagne, 
son beau-père, à propos duquel il inventa même une petite fable 
touchante. Le -vieil empereur, disait-il, aimait tant son petit-fils 
Charles, qu’il avait abdiqué en sa faveur. Le marquis alla même 
jusqu’à fabriquer une lettre autographe de Maximilien à sa bru 
pour lui annoncer son action généreuse. En même temps il dictait 
à la reine une réponse qu'il tenait à montrer, mais que, fidèle à 
son système, elle refusa d'écrire et même de signer. Gharles visita 
sa mère; on fit croire à celle-ci qu’il n’était venu en Espagne que 


pour intercéder en sa faveur auprès de Ferdinand, mort depuis 


plus de deux années. « J'ai dit à la reine, notre maîtresse, écrit 
Denia en 1519, que le roi, mon maître et son père, vit encore, 
afin de pouvoir soutenir que tout ce qui déplaît à son altesse se 
fait par son ordre et d’après sa volonté. L’affection qu’elle a pour 
lui fait qu’elle supporte ainsi son sort plus facilement qu’elle ne le 
supporterait, si elle savait qu’il est mort. C'est d'ailleurs avanta- 
geux pour votre majesté à beaucoup d’autres égards. » On com=. 
prend de reste ces autres avantages quand on se rappelle le bruit 
répandu à dessein que la reine ne pouvait se décider à croire à la 
mort de Philippe. Une lettre écrite par elle à Maximilien mort ou à 
Ferdinand mort eût été une preuve irréfutable FRITES 
qui trouvait encore beaucoup d’incrédules. | 


Pour tout le reste, Jeanne fait preuve de beaucoup de bon sens dans | 


ces conversations rapportées presque textuellement par le gouver- 
neur de Tordesillas à son maître, Elle se doute bien qu'on lui cache 
la vérité sur les choses du dehors; elle se plaint de ce que tout son 
entourage joue un rôle imposé par Denia. Elle essaie, sans beau= 
coup de succès, il est vrai, de se renseigner d’une manière authen- 
tique sur l’état des esprits et des partis dans le royaume. À tout 
moment, elle demande à voir les grands d’Espagne et à conférer 
avec eux; elle réclame une visite du despensero mayor, qu'on ne 
lui accorde naturellement pas; elle fait des tentatives pour sortir 
de prison : tantôt c’est le mauvais air qu’elle veut fuir, tantôt ce 
sont des douleurs simulées qui lui commandent de quitter le pa- 
lais; elle consent même à entendre la messe régulièrement, si c’est 
dans la chapelle du couvent voisin qu’on veut la lire. On voit à 
toutes ses paroles qu’elle nourrit l’espoir de rencontrer quelqu'un à 
qui elle puisse se confier. Elle montre non-seulement une habileté 
consommée, mais encore une véritable éloquence. « Ses paroles 


j 
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sont si touchantes, écrit le marquis, qu'il nous est difficile, à la 
marquise et à moi, d'y résister… Il est impossible de laisser péné- 
trer personne auprès d’elle, car elle persuaderait tout le monde... 
Ses plaintes m'inspirèrent une grande compassion. . .. Ses discours 


pourraient attendrir des pierres. » « Après que j'ai eu écrit ma der-. 


nière lettre à votre majesté, continue-t-il, son altesse m’a fait ap- 
peler deux fois. Elle m’a prié d'écrire au roi son maître (Ferdinand 
mort) qu’elle ne peut plus supporter la vie qu’elle mène, et qu'il y 
- a bien longtemps qu’elle est ici captive et enfermée. Gomme elle est 
sa fille, il devrait, dit-elle, lui montrer de l'affection et la mieux 
- traiter. La simple raison exige qu’elle vive à un endroit où elle 
| puise apprendre quelque chose de ses propres affaires. » Le mar- 
_quis essaie de la calmer, et Jeanne lui répond impérieusement qu’elle 
« ne lui communique ses plaintes que pour soulager son cœur, et 
que c'est non de conseils, mais de sa fille qu’elle a besoin. Elle 


s'est plainte aussi, ajoute le rapporteur, de ce que l’on a renvoyé 


. l'infant (1), car depuis la mort du roi son maître (Philippe) elle n’a 


. d'autre consolation que lui et l’infante.… Il est maintenant en Flan- 


Pate: et, quoique ce soit un meilleur pays que l'Espagne, je voudrais 
pourtant avoir mon fils dans mon voisinage, et je crains toujours 
que là-bas ils ne lui donnent quelque chose pour le tuer. A cet 
égard, elle manifeste mille appréhensions. » Était-ce bien surpre- 
nant de la part de la fille de Ferdinand? « Depuis quelques jours, 
elle est très inquiète de l'infante et l’appelle à tout instant. Je lui 


ai demandé pourquoi elle faisait cela. Elle a répondu : J'ai peur que 


le roi mon maître (Ferdinand) ne la sépare de moi, comme il a déjà 
fait de l'infant; mais je vous donne ma parole que, si cela devait ja- 
mais arriver, je me jetterais par la fenêtre ou me tuerais d’un coup 
de couteau. » Voilà ce que l’on mettait sous les yeux de Gharles- 
Quint! Voilà les plaintes qu'un fils eut le courage de repousser, 
parce qu'il était sous au service de ce que l’on âppelle une grande 
CASE." 

Qu’on ne se méprenne pas sur notre pensée. Nous croyons avoir 
prouvé que Jeanne, ne déraisonnant jamais, ne nourrissant aucune 
idée fixe, ne se livrant jamais à des actes de violence, n’était point 
folle dans le vrai sens du mot. Nous admettons cependant que 
Gharles et son confident ont cru à cette folie, bien qu'ils n’y fassent 
jamais allusion dans leur correspondance. Ils ont vu peut-être une 
véritable aliénation mentale dans l'humeur fantasque dé Jeanne, 
dans ses répugnances à remplir les pratiques du culte, dans son ir- 


(1) Ferdinand, frère cadet de Charles. On voit par là que ce prince était resté à 
Tordesillas avec sa sœur Catalina au moins jusqu’à l’âge de quinze ans. Tout ce qu’on 
dit à la reine de lui et de sa sœur Éléonor est complétement faux. 
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plication de la conduite de Charles. Aussitôt après sa visite à Torde- 
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ritabilité nerveuse, dans ses longs abattemens, dans l'irrégulari 
de son régime; mais ils n ‘ignoraient pas que cette prétendue 
n’avait aucun caractère violent, ni dangereux. Charles au mc 
aurait dû, ce semble, éprouver quelque pitié pour cette maln se 
mère, dont le plus grand tort fut certainement une tendresse vrai- LE 
ment angélique pour ses proches. Cette tendresse, elle l'avait prou- 
vée à son indigne mari malgré tous ses torts envers elle, à son père 
en se soumettant sans murmurer à ses ordres cruels; elle allait la 
prouver encore à son fils en lui sauvant le trône, qui fut sur le point 
de lui échapper. C’est dans ce danger aussi qu’il faut chercher lex- 


sillas, il avait pu apprendre quel était le véritable état des esprits 
en Castille. Ses créatures elles-mêmes, Ximénès, Velasco, Tortosa, 
Denia, le mirent sur ses gardes. Il se convainquit du peu de popu- 
larité de sa personne et de son entourage; il vit les haines que sus- 
citait la sainte inquisition. Si le parti national pouvait s'emparer de 
la personne de la reine, c’en était fait du pouvoir des Flamands et 
du règne de la vraie foi. Le sentiment monarchique était trop en- 
raciné pour qu’on eût à craindre un soulèvement républicain; mais 
plus ce sentiment était fort, plus il fallait craindre un mouvement 
en faveur de la reine légitime. Charles jugea donc qu’il y allait de 
l'intérêt de l’église universelle et de l'empire du none que Jeanne 
fût étroitement séquestrée. 


III. 


On connaît les événemens de 1520 et la révolte des comuneros, 
trop motivée par les imprudences de Charles et les exactions de ses 
Flamands. Nous ne ferons point ici le récit des premiers succès 
de l'insurrection nationale, ni des dissidences qui ne tardèrent 
point à éclater entre la bourgeoisie et la noblesse; nous ne racon- 
terons pas la défaite des rebelles à Villelar, l'exécution du chef, 
l'héroïque défense de Tolède par doña Maria Pacheco, l'illustre 
veuve de don Juan de Padilla. Ces faits ne nous regardent ici qu’au- 
tant qu'ils touchent à la malheureuse victime de la politique den 
liste de Charles-Quint. 

Ce qu'avait prévu Denia quand il avait averti Charles qu’on ex- 
ploiterait contre lui la popularité de la reine ne tarda point à se 
réaliser. Dès le 24 août 1520, l’armée des comuneros, commandée 
par Juan de Padilla, pénétra dans Tordesillas, et s’assura de la per- 
sonne de Jeanne, fort aimée dans la bourgeoisie, où l’on ne croyait 
guère à sa prétendue folie. Son avénement n’eût-il pas fait cesser 
l'union odieuse du royaume avec les orgueilleux Flamands, qui 
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Pinitaient avec tant de morgue le peuple espagnol, en attendant que 
celui-ci prit sa sanglante revanche? La reine, presque hérétique, 
très tolérante certainement, n’eût-elle pas mis un terme à l’épou- 


, vantable oppression religieuse qui désolait la Péninsule, plus peu- 


Tes 


plée alors de protestans que l'Allemagne elle-même, et où les ex- 
ploits d'Hadrien, le précepteur de Charles, faisaient pâlir les hauts 
faits de Torquemada, le directeur de conscience d'Isabelle? La veille 
_ déjà de laprise de Tordesillas, Bernardino de Castro, le corregidor 
_de la ville, avait réussi à pénétrer auprès de la reine, et l'avait in- 
. formée « de beaucoup de choses qui étaient arrivées depuis la mort 


La | de son père, le roi catholique. » » Il ne fut pas plus heureux dans 
ses instances pour.obtenir un ordre d'ouvrir les portes de la forte- 
 resse à l’armée populaire que ne l'avait été Denia pour obtenir un 


mandat contraire. Jeanne ne voulait rien faire avant d’avoir con- 


_ sulté des membres du conseil privé, Le lendemain, le peuple, 
_maître de la ville, occupa le palaïs de Jeanne. On renvoya aussitôt 
For le marquis de Denia ainsi que toutes les femmes de surveillance, 


4% l'exception d’une seule; puis on instruisit le procès de la reine 


ou, pour mieux dire, l'enquête sur son état mental. Charles-Quint 
eut soin sans doute de faire brûler les dépositions, on ne les re- 
trouve plus; mais Hadrien, le futur souverain pontife, alors cardinal 
de Tortosa et un des vice-rois d’Espagne, en transmettait exacte- 


-ment à son maître le résumé, Ce résumé est très fidèle, et l’ancien 


: professeur de Louvain y semble presque partager le sentiment des 


témoins, lui qui, trois mois après, quand la cause de Jeanne semble 


perdue, n’a que du mépris pour ceux qui doutent de sa folie. « Pres- 


que tous les serviteurs et officiers de la reine, écrit-il le A septembre 
1520, déclarent que son altesse est traitée injustement, et qu’elle 
a été retenue de force pendant quatorze ans dans cette forteresse, 


sous le prétexte que sa raison est troublée, tandis qu’en réalité elle 
a toujours été aussi raisonnable et de bon sens qu’au commence- 


ment de son mariage. » — « Il s’agit non plus d’une perte d'ar- 
sent, écrit-1l plus loin, mais de la ruine complète et permanente, 
car votre altesse a usurpé le titre royal et a tenu captive de force la 
reine, qui est tout à fait sensée, sous prétexte qu'elle est folle, — 
voilà ce qu'on prétend. » Ces mots ne sont point isolés; ils se répè- 
tent dans chaque lettre. Tous, avoue-t-il, la tiennent « pour aussi 
capable de régner que sa mère Isabelle... Ils disent déjà qu elle 
ne peut pas faire moins que votre altesse, excepté qu'elle ne signe 
pas de sa propre main, car cela, ils n’ont pu l'obtenir. » Le cardi- 
nal, qui suspecte naturellement la bonne foi des rebelles, ne peut 
nier que Jeanne a répondu « avec intelligence à certains égards, 
quoiqu’elle ait ajouté des choses dont il est aisé d’inférer qu’elle 
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* ne jouit pas complétement de sa raison; mais ils acceptent ce qui 


leur convient et les arrange, et ne tiennent point compte du COR. 
traire. » Quels que soient les motifs qui guidèrent les capitaines 
_de l’armée des communes, ils firent aussitôt part de leur conviction | 
aux chefs des villes soulevées, et partout le fidèle peuple sm 


éleva des prières de reconnaissance vers le ciel. 


Dans toutes les transactions où elle fut personnellement. mêlée 


pendant ces cent trois jours de liberté, Jeanne fit preuve, sinon 
de beaucoup de résolution et de tact politique, au moins de tout 
le bon sens qu’on peut attendre d’une personne séquestrée depuis 
quinze ans et qui est dans la plus complète ignorance de ce qui 


s’est passé durant ce temps-là. Elle apporte quelque soin à sa 


toilette et s'occupe de celle de sa fille. Nous possédons encore les 
procès-verbaux des notaires sur les audiences qu’elle accordait aux 
chefs des comuneros, et rien ne permet de douter de la bonne foi 
de ces notaires. Les agens secrets d'Hadrien qui assistèrent à ces 
réumions fournirent des rapports tout à fait conformes aux leurs. 


La reine reçut très gracieusement, le 1% septembre, don Juan de 
Padilla et ses amis; mais elle leur refusa sa signature. Le 24 sep- 
tembre, elle donna audience aux chefs des rebelles, dont l’orateur,. 


le D' Zuñiga, professeur (cathedratico) à Salamanque, se mit à ge- 
noux devant elle pour lui lire son rapport. Elle lui dit de se lever, 
qu’elle l’entendrait mieux ainsi, puis se fit donner un coussin pour 
s’asseoir, car, ajouta-t-elle, « je veux tout entendre avec calme et 
à fond. » On lui dit d'approuver les actes du peuple révolté. «Tout 
ce qui est bon, répondit-elle, aura mon approbation; mais tout ce 
qui est mal, je le condamne. » Elle passe rapidement sur la conduite 
de Ferrer et de Denia envers elle. « Je suis une des deux ou trois 


reines souveraines du monde; mais le seul fait que je suis fille de 


roi et de reine eût dû suffire pour que je ne fusse pas maltraitée.» 
Elle se plaint d’avoir été trompée par des hommes méchans qui lui 


ont caché la mort de son père, qui lui ont dit des « faussetés et men- 


songes, » qui l'ont empêchée de s’occuper des affaires publiques; 
elle exprime son regret d'apprendre que les étrangers ont pressuré 
le pays, et elle félicite ses fidèles Castillans de ne s’être point vengés, 
comme ils auraient facilement pu le faire. Elle les engage à remé- 
dier aux maux du pays; elle-même s’y emploiera autant que le:lui 
permettra le chagrin dont elle est accablée, car elle vient seulement 
d'apprendre la mort de son père vénéré; elle les prie de nommer 
une délégation permanente de quatre hommes de confiance pourwe- 
nir délibérer avec elle, et quand Juan de Avila propose qu'on fixe à 
une séance par semaine les audiences de ces délégués, elle l’inter- 
rompt aussitôt pour dire qu’elle veut les voir et leur parler aussi 
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souvent qu’il sera nécessaire. Rien dans sa conduite et dans ses 
_ paroles ne ressemble à de la folie. Les chefs du mouvement, in- 
_ téressés:à faire pénétrer dans tous les esprits la conviction qu'ils 
avaient eux-mêmes de la parfaite santé intellectuelle de Jeanne, 
appelèrent des médecins du royaume entier pour constater l’état 
réel de la reine. À plusieurs reprises, ils engagèrent même Hadrien, 


le représentant de Charles en Espagne, à venir à Tordesillas s’en 


_ convaincre. Le rusé Belge, qui ne se soucia jamais de connaître la 


vérité lorsque la vérité pouvait le gêner, n'eut garde de se mettre 


_ dans la nécessité de se rendre à l’évidence ou de mentir. Il prati- 
qua le grand art d'ignorer les choses désagréables. 

| Hadrien n’avait pas été rassuré tout d’abord, et dans chacune de 
ses lettres avait recommandé une amnistie générale, l'expulsion 
des étrangers, la présence personnelle de Charles, et exprimé la 


conviction que la cause des rebelles serait gagnée dès _que la reine. 


se mettrait à leur tête. J eanne n’osa ou ne voulut pas. Était-ce scru- 
“pole, était-ce manque d'énergie et de résolution? Il est difficile de 
le dire aujourd’hui. Élevée dans les préjugés de son époque et de 
son rang, il lui sembla sans doute inoui que de simples bourgeois 
s’occupassent des affaires d’état, qui revenaient de droit aux 
grands. Ignorant complétement l’état des partis et les dispositions 
de Charles à son égard, trompée par les agens secrets d’Hadrien, 
_ elle ne se fiait pas complétement aux chefs des comuneros. N’é- 
_taient-ce pas des rebelles contre l'autorité légitime? ne la trom- 
_paient-ils point? pouvait-elle se prêter à n’être qu’un instrument 
entre les mains des insurgés contre la famille royale? Elle, si res- 
pectueuse pour son père, qui l'avait tant fait souffrir, si fidèle 
_ à son indigne époux, ne pouvait guère se résoudre à agir contre 
son propre fils, « Que personne n’essaie de mé brouiller avec 
- mon fils, disait-elle; ce qui m’appartient est à lui, et il aura soin 
du bien du royaume. » M. Bergenroth croit voir dans sa conduite 
un calcul profond. En refusant catégoriquement au lieu de biaiser 
et de temporiser, elle aurait fait les affaires des autres prétendans, 
de la Beltraneja, sa cousine (1), ou de Pedro Giron, le descendant 
d'Alonzo: les comuneros se seraient aussitôt adressés à l’un des 
deux. Il nous semble que ses refus timorés s'expliquent plus natu- 
rellement. Abusée depuis quatorze ans, elle était devenue extrême- 
ment méfiante. D'ailleurs desmessagers secrets de Charles par- 
venaient jusqu'à elle, car, comparés aux habiles exécuteurs des 
. volontés impériales, les rebelles étaient bien novices dans l’art de 


(1) Jeanne, appelée la Beltraneja parce qu’on la croyait fille adultérine de Beltran 
de la Cueva, avait été, après la mort de son père putatif, Henri IV de Castille, sou- 
tenue comme héritière par une partie de la noblesse. Elle ne mourut qu’en 1533. 
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séquestrer une personne, Ces messagers l'engagesient âne a 

mais donner sa signature, ils lui faisaient croire, ce qu’elle était 
déjà trop disposée à s’imaginer, qu’on se servait d’elle comme 
d’une arme contre la royauté elle-même. « Je ne puis exprimer 

en paroles, écrivait Charles le 7 octobre 1520, la douleur que 
j'éprouve en pensant à la grande insolence et au mépris avec les- 
quels ils (les députés) traitent la reine ma maîtresse. » Le con= 
nétable d'Espagne, Iñigo Fernandez de Yelasco, qui commandait 
l’armée de Charles et qui était étroitement lié avec Hadrien et De- 

nia, ne parlait que de « la sainte entreprise de délivrer la reine 
légitime des mains d’une soldatesque barbare. » Francisco de 
Léon, un des agens d'Hadrien, lui promit formellement que le 


chef de l'armée royale lui laisserait sa liberté. « Ceux qui disent 


qu’elle sera renfermée de nouveau mentent. » Ces manœuvres 
ne réussirent que trop auprès de Jeanne. En vain les comune-. 
ros insistèrent-ils pour obtenir une décision en leur fayeur : elle 
ne voulut pas se mettre à leur tête; elle usa même de toute sorte 
de stratagèmes, et révéla une singulière connaissance des procé- 
dures et formalités pour gagner quelques jours et laisser à l'armée 
des nobles le temps d'arriver. On essaya de l’intimider, elle n’en 
fut que plus ferme. Si elle ne savait vouloir, elle avait appris de 
puis son enfance à ne pas plier devant les volontés d'autrui. On la 
conjurait à genoux, lui présentant la plume et l’encre pour signer 
la proclamation qui l’eût faite maîtresse incontestée du royaume; 
elle refusa, engagea les députés à s’entendre avec les nobles, « Les 
grands et la noblesse, disait-elle, sont mes loyaux serviteurs. Ils 


ne feront de mal à personne. Laissez-les entrer dans la ville. » On 


se garda bien d'y consentir, et l’armée royale fut obligée de don- 
ner l'assaut à la forteresse le 5 décembre 1520. Elle eut facilement 
le dessus sur les forces indisciplinées des bourgeois qui s'étaient … 
improvisés soldats. Jeanne, pleine de joie, vint à la rencontre des 
vainqueurs. Une réception solennelle fut organisée au palais; la 
reine se vit entourée de tous les grands si souvent réclamés par 
elle; elle eut un mot aimable pour chacun d'eux, lorsque soudain 
elle aperçut le visage sinistre du marquis de Denia. 

Les nobles délibérèrent, à ce qu’il semble, sur le sort de la reine. 
L'amiral Fadrique Henriquez déclara qu’il « la tenait pour jouissant 
de toute sa raison; » mais Vega, le comendador mayor, soutint 
avec succès que « ce serait le plus grand malheur pour l'Espagne 
qu’il y eût deux souverains (8 décembre 1520), » et l'avis de l’a- 
miral ne put l’emporter. Toute cette noblesse avait été enrichie aux 
dépens des domaines royaux inaliénables; elle craignit d’être obli- 
gée à rendre gorge et d’être dépouillée de ces biens illégalement 
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| acquis, si Jeanne venait à régner; le seul acte de souverain que 
Jeanne eût signé en 1506 autorisait ces appréhensions. Ces gentils- 


hommes d’ailleurs, même les Flamands qui étaient parmi eux, et 
qui de tout temps avaient détesté la reine, étaient bons catholiques. 


Or la foi orthodoxe avait tout à redouter d’une souveraine aussi 
tolérante (1); enfin ils eussent dû partager le pouvoir avec les ro- 


turiers qui venaient de se soulever et de délivrer la reine légitime. 
Ils ny A Mn consentir. « Dieu, dans sa sagesse et sa justice, à 
it le monde établi la distinction des classes, dit le marquis 
Willenas dans une circulaire adressée à la noblesse, et il est du 
D vor but chrétien de combattre la révolte contre les institu- 


_ tions divines. » Une fois décidés à prendre le parti de Charles, les 


nobles furent bien obligés de se conformer à ses ordres, et ses 
_ordres furent catégoriques. Le lendemain, ; eanne rentra dans sa 
be ne ne ne la LE 
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La deuxième captivité de Jeanne fut plus dure encore que la pre- 
mière. Denia, rétabli dans ses fonctions, était irrité des insultes 
qu'il avait dû essuyer pendant ces trois mois : on l’avait traité de 
geôlier, de bourreau, de tyran; il s’en vengea sur la prisonnière. 
C'est de cette époque surtout que datent les supplices dont nous 
avons parlé. Jeanne de son côté était indignée du rôle qu’on lui 
, avait fait jouer, outrée de l'imposture dont elle avait été la victime. 
Elle résista plus que jamais aux règlemens de Denia, et ne cessa 
de protester contre les devoirs religieux qu’on voulut lui imposer. 
Frère Juan de Avila, qui était devenu son ami et son soutien, fut 
écarté. On lui enleva l’infante pour la marier au roi de Portugal; 


elle-même, absolument seule désormais, fut presque gardée à vue. 


Charles vint la voir à sa seconde visite en Espagne, mais sans rien 
changer à son traitement. Harcelée par les moines convertisseurs, 
en proie à ses remords et à ses regrets, comprenant que désormais 

toute occasion de recouvrer sa liberté lui était enlevée, toujours en 
face de ce passé irréparable, se sachant la victime de son propr 

fils, on comprend que sa raison ne résistât plus. Elle se crut pour- 
suivie par de mauvais esprits; il lui sembla voir un grand chat 
noir déchirer les âmes de Ferdinand, son père, et de Philippe, son 
époux, elle eut des terreurs subites. Après ces hallucinations ve- 
naïent des momens de calme et de lucidité où elle raisonnäit comme 
dans les vingt premières années de sa séquestration. Cependant, si 
lesprit résistait encore, le corps était brisé. Elle finit par ne plus 


(1) Les documens que nous analysons contiennent quatre réquisitoires des nobles 
contre « l'erreur de Luther, qui a pénétré en Espagne. » 
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_ quitter le lit infect où elle prenait sa none ture) à ailes his Le: 
dans un état tout à fait bestial, et les dernières toire ee 


furent point épargnées. en: 


Le jour de la délivrance <en le 12 avril 1555, après quérante- 
neuf ans de captivité et quand elle eut atteint l’âge de soïxante et” 


seize ans. Ce ne fut qu'après avoir subi de terribles luttes qu’elle » 
quitta cette épouvantable existence. La veille, fray Domingo de 
Soto était arrivé et avait eu avec elle une longue conversation. On 
voulut la forcer à se confesser, à remplir ses derniers devoirs reli-. 


gieux. Jusque dans la ville, on entendit les cris déchirans de la | 


malheureuse, qui se débattait. Le fils du marquis de Denia, qui 
avait succédé à son père, — c'était là comme une dynastie de sn 
liers, — prétend qu’elle mourut sans s'être confessée et sans. avoir. 
reçu l’extrème-onction. La princesse Jeanne, petite-fille de la reine, 


affirme au contraire qu’elle consentit au dernier moment à commu- . - 
nier. Quoi qu'il en soit, le matin, entre cinq et six heures, elle ex- 
pira «en rendant grâces au Seigneur, ) » qui la délivrait enfin de ses 


longs tourmens. 


Peu de mois après, Charles abdiqua. Serait-ce trop s'avancer que 


de soutenir que la mort de sa mère fut pour quelque chose dans sa 


décision? Ce terrible avertissement n’invitait-il point à réfléchir sur. 
l’inanité des poursuites humaines? Il est difficile d'imaginer une 


plus cruelle punition d’une politique cruelle que la conscience de 
ce long crime, de ce crime inutile. Ainsi que le dit M. Bergenroth, 


Charles n’était point de ces hommes qui, dans la mêlée de la vie, 
ont perdu les notions du bien et du mal; il n’a point pour excuse, : 
comme son grand-père Ferdinand, l'indifférence morale de son épo- 
que. Il savait qu’il était criminel en traitant sa mère de la sorte, et il. 


éprouvait certainement de poignans remords. N’avait-il pas ditlui- 
même qu'il y avait des choses mauvaises qu ’il fallait savoir faire 
quand on était souverain? Sacrificar su consciencia, oïlà, selon lui, 
le plus pénible, mais le premier devoir du monarque. «Celui qui 


n'est pas prêt à cela n’a pas le droit de gouverner.» Charles-Quint 
a cru que son idée ne pouvait se réaliser qu’au prix de sa con- 


science ; il à consenti à payer ce prix, et l’idée ne s’est point réali- 
sée. Après avoir guerroyé et rusé toute sa vie, il est obligé de quit- 


ter la scène du monde avant d’en être rappelé, de partager de ses 


propres mains cette fameuse monarquia à laquelle il a tout sacrifié, 
jusqu'à sa famille, jusqu'à sa mère. Déjà il prévoit la défection de 
son pays héréditaire de Flandre, et lui qui prétendit réunir l'univers 
entier sous la couronne impériale d'Allemagne fut le premier césar 
qui dut laisser arracher à l'empire une partie de son propre terri- 
toire, les évêchés lorrains. Il ne fut pas plus heureux dans sa mis- 


sion de maintenir la vraie foi : le traité de Passau d’abord, celui. 


D st 
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A estonez ensuite, consacrèrent l’hérésie et lui reconnurent une : 
existence légale. C’en était fait à tout jamais de lunité religieuse 
dont il avait si longtemps caressé le rêve. C’est ainsi que, chargé 
_de crimes infructueux et accablé sous ME il se retira à San 
Yustes ct: 
On demande parfois à. quoi servent les ue historiques et 
pourquoi on ne se contente pas simplement des faits de notoriété 
publique attestés par les historiens contemporains. Il serait inutile 
de répondre à ceux qui posent cette question, que l’histoire est 
avant tout une science, qu’elle poursuit la vérité, et n’a d'autre pré- 
occupation que celle de la découvrir. Jamais ils ne comprendront 
_ l'intérêt que trouve le savant à cette poursuite incessante, ni la joie 
du chercheur qui parvient à établir le vrai caractère d’un fait, sans 
se soucier si sa découverte flatte ou blesse ses passions, ses intérêts 
de parti, ses préjugés. C’est là une de ces satisfactions que les tra- 
. vailleurs désintéressés peuvent seuls goûter. Un autre genre de. 
_ bonheur est réservé aux happy few. Pour eux, l’histoire est un art; 

_ pareille à une tragédie shakspearienne, elle reproduit dans leur 
essence les actes et les acteurs du grand drame humain. Ce qui 
semble mystère, contradiction ou hasard dans les choses du monde 
s'éclaîre alors devant le regard de celui qui sait contempler : les 
mobiles cachés, les ressorts secrets des âmes, les mœurs, les pas- 
sions, les caractères, s’agitent devant lui dans un lointain qui en 
rend les contours plus distincts, tout en plaçant les résultats au- 
dessus de nos intérêts directs, de nos craintes personnelles, de nos 
appétits immédiats. Ge que tout le monde devrait comprendre, 
c'est l'enseignement moral qu'apportent les recherches historiques. 
D'abord on y saisit la marche d’un progrès évident de la con- 
science. Aucun souverain ne pourrait plus faire ce que trois princes 
du xvi° siècle purent impunément accomplir contre une fille, une 
femme et une mère. Ce progrès ne va point en se ralentissant, il 
s'accélère tous les jours au contraire. Il y a cinquante ans, le ca- 
binet noir était une chose acceptée de tout le monde; le seul soup- 

con d’une violation du secret d’une lettre soulève aujourd’hui une 
véritable tempête dans un pays civilisé. Il y a plus : au fur et à 
mesure que nous pénétrons davantage dans les entrailles mêmes de 
l’histoire, certaines grandes lois se dégagent de plus en plus, et il y 
a en elles une singulière force de consolation, une leçon bien faite : 
pour encourager ceux qui défendent la cause de la liberté. Ge n’est 
pas que les hommes d’état tirent un profit direct de cet eñseigne- 
ment : jamais aucune situation ne se reproduit de la même façon; 
les acteurs varient, les idées se transforment, les circonstances 
changent, et la politique sera éternellement une grande improvisa- 

TOME LXXXI, — 1809, 44 
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a de règles et de théories pour s’y conduire. La grande loi a 


raient aller à désespérer, car elle proclame l'impuissance des idées 


tion qui s'inspire du moment et de la nécessité, pour laquelle 
a pas plus de modèles et de précédens qu’on puisse imiter q 


dessine dans l’histoire n’en est pas moins de nature à fortifier ceux ta 
qui se sentent faiblir dans la lutte, à consoler ceux qui se Fu 


fausses. Voilà une idée que le moyen âge a caressée pendant mille 
ans, pour laquelle les cœurs les plus nobles ont lutté, que les plus , 
pervers ont défendue par des forfaits : l'idée de l’unité politique et 
religieuse de l’Europe. Eh bien! ni courage, ni sacrifices, ni crimes, 

ni violences, ni richesses, ni forces, n’ont pu réaliser cette idée, 
dont le triomphe eût été le signal deemort de notre civilisation, qui 
ne s’est développée que grâce à l’émulation pacifique ou même à la 
rivalité guerrière des peuples européens. C’est pour avoir méconnu - 
la nécessité des vivantes individualités nationales que Charles-Quint : 
échoua dans son entreprise politique, comme il échoua dans sa mis- 
sion religieuse pour n’avoir pas compris la nécessité des sectes. Si 
le protestantisme avait au xvi* siècle triomphé sur toute la ligne, 
nul doute qu'il n’eût dégénéré bientôt en théocratie plus intolé- 
rante que tout autre système hiérarchique. Si au contraire c'eût 
été le catholicisme qui eût étouffé la réforme, s’il n’avait été forcé . 
d’avoir recours à la grande rénoyation du concile de Trente et de 
la compagnie de Jésus pour lutter contre son dangereux rival, ilne 
serait probablement pas la religion vivace qui a résisté à tant d’at- 
taques et que des événemens FERCQLS pourront transformer mais 
ne sauraient ébranler. 

Unité politique! unité religieuse! vains rêves des esprits chimé- 
riques ou des ambitieux insatiables, rêves qui jamais ne devien- 
dront réalité, tandis que la lutte entre les rivaux, l'affirmation des 
droits réciproques, le respect des diversités de nature et de con- 
viction, la liberté en un mot, religieuse ou politique, civile ouinter- 
nationale, combattue souvent par les grands de la terre, plus sou- 
vent par les passions et par les intérêts, à triomphé de tout et de 
tous, et poursuit sa marche victorieuse, de plus en plus assurée 
vers le règne de la tolérance, dont on devait se croire si loin encore 
il y a quelques siècles. La somme de liberté dont nous jouissons 
aujourd’hui dans l’état le plus despotiquement gouverné de lOcci- 
dent ne ressemble-t-elle pas à de la licence, si nous la comparons 
à la contrainte et au silence qui régnaient il y a trois cents ans, et 
rendaient possibles des crimes pareils à celui que nous venons de, 
raconter ? 
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= = X. 
LES LUTTES CONFESSIONNELLES EN AUTRICHE 


A PROPOS DU CONCORDAT DE 41855. 


- Dans une précédente étude, j'ai essayé de montrer comment le 
concordat de 1855, transformant les lois canoniques en lois de 
- Pétat, avait pour ainsi dire garrotté l'Autriche en des liens em- 
pruntés au moyen âge, élevé de toutes parts des obstacles au déve- 
loppement intellectuel et matériel des populations de l'empire (4). 
Il nous reste à voir maintenant au prix de quelles luttes la Cislei- 
thanie est parvenue à s'affranchir du joug qu'on avait fait peser 
sur elle. 

* Pour les états de la Transleithanie, la difficulté a été résolue d’une 
facon très sommaire. Les Hongrois, se plaçant comme toujours sur 
le terrain du strict droit constitutionnel, ont considéré le concor- 
dat comme n'ayant point force légale pour les pays dépendans de 
la couronne de Saint-Étienne, attendu que ce traité, conclu par le 
souverain, n'avait pas été voté par la diète, et que nulle loi ne peut 
avoir d'effet en Hongrie tant que les représentans de la nation ne 
l’ont pas ratifiée. Cette fin de non-recevoir hautaine, cette tranchante 
exception, conforme à l'esprit juridique des Magyars, coupa court 
à tout débat. Les dispositions du concordat ne furent point appli- 
quées; ni le gouvernement, ni même le clergé ne réclamèrent, Rome 
essaya en vain de pousser l’épiscopat à la lutte. Le haut clergé hon- 


(1) Voyez la Revue du 15 avril. 
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grois, comme 'ettR de la France, de l'Allemagne et de partout, est 
ultramontain et tend à le devenir chaque j jour davantage ; mais le 
sentiment national est si puissant, si ombrageux chez les Magyars, 
les prêtres de la campagne en sont eux-mêmes si remplis, que les 


forcer à attaquer les droits historiques du pays au nom de la reli- 


gion catholique serait une tentative hasardeuse. Les luttes sécu- 


_laires contre le despotisme ont enraciné dans toutes les âmes hon- 


groises un amour de la liberté si vivace, qu’il faudrait beaucoup 
de temps, de persévérance et d’habileté pour l’ extirper compléte- 
ment, même en confiant la tâche à l’ordre religieux qui partout ail- 
leurs y réussit le plus vite et le plus sûrément. (est toujours dans 
l'intérêt et avec l’appui du saint-siége que l'Autriche a essayé de 
dompter les résistances de la Hongrie. Il en est résulté à l'égard de 
Rome un sentiment d’hostilité sourde ou tout au moins de défiance | 
instinctive auquel le bas clergé n’est pas resté étranger. Cela fait 
que la Hongrie est le seul pays où l’épiscopat ne parviendrait pas 
aujourd’hui à lancer sa milice ecclésiastique à l’assaut des libertés 
constitutionnelles pour assurer le triomphe du droit canonique. Ce 
qui est certain tout au moins, c’est que la Hongrie est la seule partie 
de l’empire-royaume où la justice n'ait pas été obligée de répri- 
mer les excitations à la désobéissance aux lois de l’état qu'ailleurs 
des prêtres trop zélés font entendre du haut de la chaire dans l'in- 
térêt du concordat. 

Le gouvernement cisleithanien n’a pas osé ou n’a pas pu suivre 
l'exemple de la Hongrie. C’est par des négociations avec le Vatican 
et par des lois successivement votées que la Cisleithanie a essayé 
de se dégager des liens des lois canoniques qui l’enserraient de 
toutes parts. À qui faut-il faire remonter l'honneur ou la responsa- 
bilité de ces tentatives d’émancipation? Dans les dépêches du. 
comte Crivelli, ambassadeur d'Autriche à Rome, nous voyons que 
la cour du Vatican accuse M. de Beust d’avoir provoqué ou du. 
moins favorisé le mouvement anti-concordataire. « On pourrait, dit 
le cardinal Antonelli au comte Crivelli, résumer l’attitude du gou- 
vernement impérial et royal en disant qu’il a laissé faire tout ce 
qu'il fallait pour amener la rupture du concordat, se bornant à 
nous dire au dernier moment : Voilà ce que nous allons faire, 


donnez-nous votre approbation, ou nous nous en passerons. Nous 


avons des informations très détaillées sur ce qui se passe en Au- 
triche, et je suis convaincu que M. le chancelier de Beust ne sera 
pas étonné d'apprendre qu’elles ne témoignent guère en faveur des 
grands efforts que le gouvernement impérial aurait faits pour cal- 
mer l’agitation soi-disant spontanée contre le concordat (4). » Le 


(1) Le comte Crivelli au baron de Beust, Rome, 18 mars 1868, — Livre rouge autri- 
chien, p. 95, 
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cardinal Antonelli mettait donc en doute la sincérité du chancelier 
- de l'empire. Le pape lui-même ne cachait pas les sentimens qu’on 


lui avait communiqués au sujet de cette affaire, où il voyait com- 


promis les droits de l” église. Le 31 décembre 1867, dans l'audience 
où le comte Crivelli lui remet ses lettres de créance, le saint-père 
_ s'exprime dans les termes les plus sévères. Arrivant à la question 
. du concordat, il dit que, « depuis que l’agitation contre le concor- 
dat a commencé, l'attitude du gouvernement impérial a été équi- 
 voque, laissant faire d’un côté, encourageant de l’autre par son si- 
_lence, se taisant, sans que depuis plusieurs mois on ait fait la 
moindre démarche pour entrer dans l'examen des détails. » M. Cri- 
-velli, qui, on le devine, est complétement de l’avis du pape, ré- 
sume ainsi l'entretien : « en un mot, on trouve que l'attitude du 
gouvernement impérial n'a été ni franche ni loyale. » L’ envoyé 
autrichien ajoute : « Je crois que, si on passait outre et si on consi- 
dérait le concordat comme non-avenu, le saint-siége revendiquerait ’ 
tous les priviléges accordés au souverain. Je laisse juger à votre 
excellence la perturbation qui suivrait une séparation violente de 
l'église et de l’état en Autriche... Un conflit avec le saint-siége dans 
un moment où les animosités religieuses viendraient s'ajouter aux 
passions politiques aurait sans doute des suites incalculables, mais 
sûrement funestes (1). » Ainsi le chancelier de l'empire rencontrait 
- comme adversaires non-seulement la cour de Rome, mais l’envoyé 
même qui était chargé de le défendre, et à qui il devait à chaque mo- 
. ment rappeler le sens de ses instructions. M. de Beust fait remar- 
quer d’abord que ce n’est pas lui, que c’est le ministère cisleitha- 
nien qui a porté atteinte aux dispositions du concordat, distinction 
que le cardinal Antonelli, trop peu initié aux divers rouages du dua- 
lisme, se refuse à bien saisir. « Le cardinal-secrétaire, dit le comte 
Crivelli, ne comprend pas comment le chancelier de l'empire peut 
rester étranger aux pièces qu'il communique d’une façon officielle 
et se poser comme arbitre entre le ministère cis ou transleithanien 
d'un côté et un gouvernement étranger de l’autre (2). » La riposte 
était fine et atteignait évidemment l’adversaire au défaut de la cui- 
rasse. Dans une précédente dépêche du 10 mars, M. de Beust avait 
donné le vrai motif de son attitude lorsqu'il écrivait : « Nous ne nous 
dissimulons pas les difficultés et les embarras dont la question peut 
devenir la source pour nous. Toutefois notre consolation est que 
nous né l’avons pas créée ni provoquée, qu’elle nous a été imposée 
par l'esprit du siècle et la marche des événemens, contre lesquels 
nous ne pouvons absolument rien. » 
En parlant ainsi, M. de Beust ne disait que la vérité. C'était l’es- 


(4) Dépêche du 3 janvier 1868. — Livre rouge autrichien, p. 86. 
(2) Dépèche du comte Crivelli au baron de Beust, Rome, 18 mars 1868. 
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_ blème des nationalités un champ assez vaste pour exiger l'emploi: 
_ de ‘toute son habileté. L'église ne croit pas volontiers à la force de! 


fois, surtout quand il se réveille après une longue compression , de: 
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prit F Sec qui poussait en avant l'ancien De. d 
Saxe, malgré ses antécédens et malgré les graves: 


gavait devoir rencontrer de la part de la cour de Rome et d d LL . w. 
cour de Vienne, Un ministre ne provoque pas à plaisir des résis- 


tances nouvelles, quand il en a déjà beaucoup à combattre. Or 
M. de Beust trouvait dans les redoutables complications du pro- 


€ l'esprit du siècle » dont parlait le chancelier de l'empire: elle 
s’imagine que tout gouvernement qui sans restriction aucune s'ap- 
puierait sur elle en viendrait facilement à bout. Cet esprit en: 
effet, après des élans prodigieux, est parfois pris d’une smgulière: 
défaillance, et alors il se laisse facilement enchaîner; mais d'autres” 


agit avec une force irrésistible. C’est précisément ce qui est arrivé 
en Autriche. Après les revers de 1866, une ardente aspiration vers 
un ordre meilleur s’est emparé de tous les habitans de l'empire, et 
parmi leurs vœux aucun ne s’exprimait avec plus de généralité et 
d’insistance que celui de l’abolition du concordat. De toutes parts 
affluaient au parlement des pétitions réclamant cette réforme comme 
urgente et nécessaire, et ces pétitions n’émanaient pas de quelques 
campagnards ignorans, obéissant à un mot d'ordre, comme celles 
en très petit nombre que le clergé parvint à faire signer dans un 
sens contraire. La plupart étaient envoyées au Reichsrath par les 
autorités des communes urbaines et rurales. J’ai devant moi plus 
de vingt publications diverses parues l’an dernier, et réclamant 
toutes que l’état et le citoyen soient enfin soustraits au joug des 
lois ecclésiastiques (1). 

Ne sont-ce point là des preuves que l'agitation était profandes et | 
spontanée, quoique « les informations détaillées» du cardinal An 
tonelli aient pu lui faire croire le contraire? Cela ne doit point nous 
surprendre. Dans Îa catholique Bavière, le président du cabinet, le 
prince de Hohenlohe, ne vient-il pas de déclarer du haut de la 
tribune que les principes du Syllabus étaient en opposition avec le 
développement de la vie politique moderne, et empêchaient l’accord 


(1) Voici le titre de quelques-unes de ces publications : Betrachtungen ueber die 
kirchliche Reform, von D' Stephan Toldy (Considérations sur la réforme de l'église); 
— Schwarze Blätter. Der geist des Concordats (Pages noires. L'esprit du concordat), 
brochure encadrée de noir en signe de deuil et comme emblème des ténèbres; — Aus 
dem Lande der Glaubenseinheit (le Pays de l’unîté de foi); — Der heilige Rock (la Robe 
sainte); — Streiflichter auf die uebelstände in der catholischen Kirche (Éclaircissemens 
concernant les maux de l’église catholique). — La plupart de ces écrits sont anonymes. 
Les auteurs ne sont pas sûrs de l’avenir; ils n’osent pas se signaler comme les adver- 
saires d’un corps qui peut reconquérir son pouvoir. D’autres ont de bonnes choses 
à dire, mais craignent de livrer leur nom au grand jour de la publicité. 


Ée s'établir entre l'église et l’état? L'idée exprimée dans les j jour- 
à | dans les brochures, dans la plupart des écrits au sujet du 


_ concordat, l’idée:qui donne en Autriche le branle au mouvement 


dont les ministres cisleithaniens et le chancelier de l’empire ont dû 
se faire les interprètes, c’est que la destinée des peuples qui sont 
- restés soumis au saint-siége est bien différente du sort de ceux qui 
s’en sont affranchis. Tandis que ceux-ci grandissent, s'élèvent, et 
par leurs colonies vont occuper tout l’autre hémisphère, ceux-là 
| Les uns jouissent de la liberté 
comme d'un bien qui est le fruit naturel de leurs mœurs et de 
_ leurs croyances, les autres n'arrivent à la conquérir que pour Ja 
À pis bientôt sboutir. à l'anarchie ou au despotisme. 11 n’est pas 
- jusqu’à la cote des fonds publics à la bourse qui n’indique combien 


là situation des seconds est meilleure que celle des premiers. De- 


puis que l’Autriche a été soustraite de force aux influences du génie 


germanique pour être livrée au joug du génie ultramontain, elle a 
% décliné sans cesse et n’a éprouvé que des revers. Son histoire n’est 


| qu un démembrement continu, l’amputation successive d’une pro- 


. vince après l’autre. Il faut par un violent effort l’arracher à l'esprit : 


qui cause sa faiblesse, sinon elle marche à sa ruine. — Telles sont 
les préoccupations qui,- ayant pris dans l’opinion publique le ca- 
ractère d’une impatience anxieuse et fébrile, forcèrent le ministère 
_ cisleithan à présenter, vers la fin de 1867, différens projets de loi 
._ ayant pour but de soustraire à l’autorité légale de l’église catho- 
lique le mariage, l'école, les actes religieux, les conversions d’un 
- Culte à un autre, de facon à faire de la liberté des cultes une vé- 
rité. Les discussions auxquelles ces lois donnèrent lieu au sein du 


Reichsrath nous permettront de saisir les opinions qui ont cours en 


Autriche au sujet de ces difficiles et importantes questions, où l'in- 
dépendance de l’état, la liberté des citoyens et le rôle de l’église se 
trouvent en jeu, : re 


I, 


Ainsi qu'on l’a vu précédemment, le concordat de 1855 avait 
abandonné, conformément aux décisions du concile de Trente (4), 
tout ce qui concerne le mariage à la juridiction de l’église et des 
tribunaux ecclésiastiques. C'était livrer au clergé le fondement de 
la vie civile et porter une grave atteinte à la liberté de conscience. 
Le ministère cisleithanien, sans doute pour éviter les résistances 
de la cour impériale, n’osa pas faire du mariage un contrat civil 
que constatent les autorités civiles, et qui n’exclut pas la béné- 


(1) Si quis dixerit causas matrimoniales non spectare ad judices ecclesiasticos, ana- 
thema sit. Si quelqu'un prétend que les causes matrimoniales ne sont pas de la com- 
pétence des juges ecclésiastiques, qu’il soit anathème, 
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diction a recula devant l'introduction de la législation 
française, adoptée aujourd’hui en Italie, en Belgique, Re, | 
dans les provinces rhénanes. La nouvelle loi ne fait que rétablir, 
avec quelques modifications, la législation en vigueur avant le con- 
cordat. Les causes matrimoniales sont enlevées aux juges ecclé- 
siastiques et rendues aux tribunaux laïques. Le mariage se célèbre 
devant le prêtre, qui en tient acte; mais en cas de refus de sa . 
part, pour des motifs non prévus dans le code autrichien, les fu- 

turs époux peuvent, s'adresser aux autorités civiles, qui sont tenues 


. de passer outre à la célébration du mariage. Gette loi si timide et 


si insuffisante donna lieu aux plus vifs débats dans les deux cham- 


bres du Reichsrath. C’est qu’en effet, sans abolir le concordat, sans 


même en faire mention, elle y faisait brèche et allait inévitablement 
devenir ainsi l’occasion de la lutte avec le saint-siége et avec le 
clergé catholique. C'était la répudiation du système qui, à partir du 
xvi° siècle, avait presque constamment présidé au gouvernement. 
de l’Autriche. L'esprit libéral de Joseph II, depuis si longtemps 
banni de Vienne avec exécration, reparaissait sur la scène et allait 
" commander en maître. Le moment était solennel. La lutte fut 
vive entre les représentans des droits de l’église et les défenseurs 
de l’indépendance de l’état. 

Chose remarquable, le concordat ne trouva guère d'otneuts pour 
parler en sa faveur que parmi les ecclésiastiques. Le premier qui. 
commença l’attaque fut l’abbé Pintar, député de la Carinthie. Ilne 
connaît, lui, que les lois canoniques. Les conciles ont décidé qu’il 
n’y a de mariages valables que ceux que le prêtre consacre. Ce que 
l'on veut introduire dans la loi n’est autre chose qu’un concubinage 
privilégié. « Oui, s’écrie-t-il avec feu, je dirai avec un orateur prus- 
sien : Désormais vos employés tiendront les registres du péché. Le 
scandale et la honte s’avanceront tête levée sous le vêtement de 
votre légalité impie. » L’abbé Pintar est soutenu par l'abbé Greuter, 
député du Tyrol. L'abbé Greuter est une des célébrités du Reichs- 
rath; il raisonne serré et frappe fort. La pensée est souvent éle- 
vée, mais l'expression est violente, familière et même triviale. C’est 
comme un Bossuet qui aurait trop fréquenté les pâtres des Alpes : 
tyroliennes. Il préconise le régime ultramontain avec une convic- 
tion si ardente qu'il faut bien le supposer convaincu de l’excellence 
de celui-ci. Il ne se tient pas sur la défensive; il ne dissimule en 
rien ses idées; il porte au contraire le fer et le feu dans les rangs. 
pressés de ses adversaires. Les argumens dont il s’efforce de les ac- 
cabler sont vigoureux, mais souvent ils font rire, tant ils paraissent » 
étranges au milieu d’une assemblée où circule le souffle du x1x® siècle. 
Ses armes sont empruntées à l'arsenal du moyen âge. Ge qui serait 
peut-être sublime dans la cathédrale d’Inspruck paraît parfois bur- 
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ue dans le Reichsrath à Vienne. Quand l'abbé Greuter parle, le 
président a grand’peine à maintenir l’ordre dans la chambre et le 
silence dans lés tribunes. De tous côtés éclatent les protestations, 
les murmures ou l’hilarité. Au congrès catholique de Munich, l'abbé 
Greuter appelait le libéralisme le Gessler de notre siècle, sous-en- 
_ tendant que lui serait le Tell qui abattrait le tyran. Dans la discus- 
. Sion sur la loi présentée par le cabinet cisleithanien, c’est au nom 
_de la liberté de conscience qu’il réclame le maintien des lois ca- 
| RS Cela paraît étrange, puisque c’est au nom de la liberté 
_des cultes qu’ on en demande l'abolition. Pour les catholiques, se- 
lon lui, il n’y a qu'un mariage : c’est l'union consacrée par le 
- prêtre; tel est le dogme de l’église. Introduire dans les lois de 
‘ l'Autriche le mariage purement civil, c’est donc mettre l’état en 
ca rene avec le dogme, c’est violer les décisions les plus solen- 
_nelles des conciles et froisser ainsi la conscience de tous ceux qui 
_ sont restés fidèles à la foi. Le mariage est un sacrement, et jamais … 
le: peuple n’admettra qu'il appartienne au Reischrath de régler la 
distribution des sacremens. Vous voulez donner à l’état une base 
non confessionnelle, soit; mais ne commencez point par imposer 
aux catholiques une législation que jamais ils ne pourront accep- 
ter. Dans la catholique Autriche, désormais les catholiques seuls 
_ seront persécutés; voilà le sort que vous leur réservez. « La cause 
_des malheurs de notre pays, c’est le concordat, répétez-vous en 
_ chœur. Oui, je vous entends. C’est ainsi qu’au temps du paga- 
nisme, quand la pluie manquait, quand éclataient la peste et la fa- 
mine, la foule criaït : Christiani ad leones, les chrétiens aux lions. 
Ah! vous voulez faire de l'aigle de l’apostolique Autriche une sorte : 
d'oiseau de proie impie qui viendrait, comme le vautour de Promé- 
thée, dévorer dans notre poitrine ce qui nous est plus précieux que 
la vie, notre sentiment, nos saintes croyances! Eh bien! j'ose vous 
* Le dire, dans les vallées et sur les monts de notre libre Tyrol vous 
n’y réussirez pas. Encore un peuple, pensez-vous, qui bientôt mar- 
chera enchaîné derrière le char du vainqueur; mais vous ne vain- 
crez pas. » L'abbé Degara, du Tyrol méridional, invoque des argu- 
. mens du même ordre que ceux de l’abbé Greuter, sans y ajouter de 
force nouvelle : le droit canonique lie tous les catholiques; l’Au- 
_ triche cisleithanienne est habitée presque exclusivement par des ca- 
tholiques; il faut donc que les lois de l’état, faites pour des catho- 
liques, soient conformes aux lois de l’église. 

Pour combattre ces principes ultramontains, les He ne 
 manquaient point. La majorité en faveur des réformes proposées 
par le ministère était si grande qu’elles furent toutes adoptées par 
assis et levé, sans qu'on eût à procéder à l'appel nominal. Un dé- 
puté de la Bukovine, M. le chevalier von Hormuzaki, fit voir à quel 
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_plée en es à peu . égale de Rand et de M A 
mais les quatre cinquièmes des habitans appartiennent au rite grec 
orthodoxe. Voici, d’après M. Hormuzaki, la situation que le concor- 


dat faisait à ces populations. Par son organisation, par sa centra- 


lisation, par la discipline rigoureuse imposée à tous ses membres, 
l’église catholique constitue une puissance religieuse et politique à 
laquelle les autres communions peuvent difficilement résister; elles 


sont nécessairement écrasées du moment que l’état prête son ap- 
pui à la hiérarchie romaine, déjà si forte par elle- | 
ce qui avait lieu en Autriche. Dans la Bukovine, le clergé catho- 
lique s’efforçait de conquérir des prosélytes parles mariages mixtes 
et l’école. La certitude d’être toujours appuyé par l'autorité civile 
lui inspirait un zèle d’intolérance contre lequel les non-catholiques 


. n'avaient aucun moyen de se défendre. Quand ils réclamaient contre 


les excès de pouvoir dont ils étaient les victimes, ce n’est pas à 


Vienne que leur appel était reçu, c’est à Rome, et on devine l’ac- 
cueil qui y était fait. Une pétition envoyée au Reichsrath par le con 


seil communal de Czernowitz, capitale de la Bukovine, relatait les 


détails prouvant la vérité de tout ce que disait M. Hormuzaki. C'est | 
par antiphrase sans doute, ajoutait-il, que l’on à appelé le traité 


avec Rome concordat, car il n’a enfanté que discordes au sein des 
familles et de l’état. Ge concordat n’est autre chose que le Syllabus 
transformé en articles de loi et imposé à tous les peuples de l’em- 
pire. Ses partisans disent qu'ils ne veulent que la liberté; mais, 
entendue dans leur sens, la liberté de l’église, qu est-ce, sinon 
l’asservissement de l’état? 

Un député de la province de la Haute-Autriche, le baron von 


_ Weichs, s “efforça de faire voir qu'ils "agissait pour l'empire d’une 


question de vie ou de mort. « Nous avons à décider aujourd’hui, 
s'écria-t-1l, si nous formerons un état indépendant ou si, comme au 
Japon, nous aurons deux souverains, l’un subordonné siégeant au 
Burg, à Vienne, l’autre, le maître omnipotent, trônant à:Rome, au 
Vatican, ou pour mieux dire au Gesü. Vivrons-nous en Autrichiens, 
en Allemands libres, ou devrons-nous périr en sujets de la hiérar- 


* chie romaine? Nous respectons la religion, nous bénissons le chris- 


tianisme, mais il ne faut pas que nous soyons plus longtemps un 
état de l’église en Allemagne. Depuis des siècles, c’est de Rome que 


sont partis les fils qui ont conduit les affaires autrichiennes: Voyez 


où cela nous à menés : aux abîmes!... Il est temps de nous affran- 
chir des liens dont nous ont chargés le concordat de 1855 et l’en- 
cyclique du 8 décembre 1864. Que le mot si fatal à l'Autriche: trop 


même. Or c’est 
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+] ne retentisse pas encore une fois ici sur les ruines de l’em- 
_pirel Un seulexemple vous montfera la différence entre l’esprit qui 
règne ici et aux bords du Tibre. Tandis que nous parlons d’abolir 
An peins de mort, on- vient de canoniser là-bas un inquisiteur tout 

_ couvert du sang des victimes qu’il avait immolées parce qu elles 

adoraient Dieu à leur manière, Pedro Arbuez. » Dans ces vives pa- 

roles, on voit éclater cet antagonisme si bien caractérisé par le 

berne Félix dans Le un des sermons que nous citions dernièrement. 
| ;. pes ee à sa source dans le patrio- 

nême : qui anime l’orateur. Il est d'autant plus hostile < à lin- 
ultramo: taine de aime plus son pays. 

NTAUE urs de M: Berger, député de la Basse-Autriche, fini The 
TA; jour nouveau sur les combinaisons qui amenèrent les grands 
mé niiens de 1866. « J'ai eu l’occasion, dit-il, de pénétrer quelques- 
“unes des vues mystérieuses qui ont présidé à la conclusion du con- 
_cordat. Le but politique de ce traité avec Rome était de placer 
. PAutriche à la tête d'une ligue compacte des états catholiques de . 

; - l'Allemagne du sud, afin de faire équilibre à l'influence de la Prusse 
| dans le nord. Au fond, c'était la même idée qui avait 
Ginné naissance à la guerre de trente ans. Nous avons vu quel a 
été le succès de la ligue ultramontaine. Les Bavaroïs catholiques 
nous ont abandonnés, tandis que les Saxons protestans se sont fait 
tuer à nos côtés à Kœnigsgrætz avec le plus grand courage, L’appui 
… de l’église devait assurer notre triomphe, et il n’a fait que préparer 
notre défaite. » Gette curieuse révélation du D' Berger est conforme 
à tous les faits connus. Sans prévoir une lutte prochaine avec la 
Prusse, encore mal remise de l'humiliation d'Olmütz, les auteurs 
du concordat avaient certainement pour but politique de fortifier 
la situation de l’Autriche en lui assurant dans tous les pays le con- 
cours des forces cléricales. Elles ne lui ont pas porté bonheur. 
* Le docteur Mühlefeld, député de Vienne, s'était mis déjà depuis 

_ plusieurs années à la tête du mouvement anticoncordataire. Sa 
plume et son éloquence avaient servi d’interprète à tous ces vœux 
d'émancipation qui fermentaient dans les populations de toutes les 
grandes villes. Au sein du Reichsrath, il réclama l'introduction du 

_ mariage civil tel qu'il est établi par la législation française. Il n’eut 
pas de peine à montrer que les dispositions proposées ne sauvegar- 
daient pas suffisamment la liberté et la dignité des futurs époux. 

Si le mariage ne peut être célébré devant les autorités civiles qu’ex- 

ceptionnellement, après que le refus du curé aura été constaté par 

deux témoins, il est évident que des unions de ce genre et ceux qui 
les auront contractées seront mal vus de leurs concitoyens. C’est le 
moyen de déconsidérer sûrement le mariage civil, et de le faire re- 
garder, ainsi qu'on le fait à Rome, comme une sorte de concubi- 
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sphère de l’état de celle de l’église. Le contrat pe fa- à 


mille est un acte civil dont la loi civile dicte les conditions, et que 


l'autorité civile constate et consacre, Après cela, les différens cultes 
sont libres de considérer le mariage comme un sacrement ou comme 


une cérémonie religieuse, d'accorder ou de refuser leur bénédic- - 


tion, d'y poser telles conditions ou d’y attribuer telles grâces qu’ils à 


voudront. Seulement il n’y a d'effets civils attachés qu'aux unions 


contractées conformément au code civil. Répondant à M. Mühlefeld, 


qui accusait la commission d’être restée, comme toujours en Au- 
triche, à moitié chemin et de faire ainsi de la mauvaise besogne, 


le député Herbst faisait remarquer qu’il serait difficile de confier 


l'état civil aux autorités locales, parce qu'on ne trouverait pas 
partout des fonctionnaires assez instruits pour tenir convenable- 
ment les registres. Gette difficulté n’est pas sérieuse, car ce qui est 


possible en France et en Italie doit l’être en Autriche. Dans toutes 
les communes ou dans les environs immédiats, on peut trouver soit 


‘un notaire, soit un secrétaire communal qui dresserait les procès- 
verbaux des mariages aussi bien que ceux des délibérations du con- 
seil local. M. Mühlefeld, mort depuis lors, avait si bien raison qu'à 


la fin de la session dernière on annonçait au Reichsrath qu'on pré- 


parait un projet de loi pour l'introduction du mariage civil: Pas à 


pas, l'Autriche arrive ainsi à affranchir les actes de la vie du lien. 


confessionnel obligatoire, et à donner à l'état le fondement us ré- 
clament les sociétés modernes. 


Dans la chambre haute, le chevalier von Krauss prouva que la. 


prétention de l’église de régler seule les questions matrimoniales 
n'était pas conforme à la tradition. Jusqu'à (Gharlemagne, les sou- 
verains ont édicté des lois sur cette matière; c’est seulement pen- 
dant le moyen âge que le clergé a mis la main sur le mariage. 
L’anathème prononcé par le concile de Trente contre ceux qui con- 
testaient les droits de l’église sur ce point à rencontré de grandes 
résistances au sein de l’assemblée, et n’est pas considéré comme 
dogme. Pour montrer à quel point la législation ecclésiastique est 


peu en rapport avec les idées du monde actuel, l’orateur cite comme 
exemple ce qui concerne les obstacles au mariage résultant du de- 
gré de parenté. Sous Léon III, lempêchement au mariage fut étendu 


jusqu’au septième degré, parce que Dieu, ayant créé le monde en 
six jours, s'était reposé le septième. Sous Innocent III, on s'arrêta 


au quatrième degré, parce que le corps est composé de quatre : 


fluides, lesquels sont constitués par les quatre élémens. Il est vrai 
que ces empêchemens se rachetaient au moyen de dispenses; mais 
peut-on laisser les populations soumises à des règles qui n’ont FE 
une base plus sérieuse que celle-là ? 


= 
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Au sein de la chambre haute, la discussion fut plus animée et 


; peut-être plus brillante que dans la chambre basse. Des hommes 


considérables, d'anciens ministres, les chefs du parti féodal, pri- 


. rent successivement la parole pour combattre des lois qui faisaient 


brèche au concordat. — Prenez garde, s’écria le comte Blome, qui- 
conque s'attaque à l'église marche à sa perte. On l’a dit avec raison, 
ecclesia presse, ecclesia victrix.— Tant de difficultés, tant de périls, 


. assiégent déjà l'Autriche, ajoutait le comte Rechberg, pourquoi en 


faire naître de nouveaux? C’est ainsi que s’est perdue la révolution 


# française. La question religieuse est la plus formidable de toutes, 


_craignez qu’elle ne perde aussi l'Autriche. — Le savant professeur 


_ Arndits, le prince-cardinal de Schwarzenberg, le cardinal Rauscher, 


s’'efforcèrent de montrer que voter des lois sans tenir compte des 
articles du concordat, c'était violer la foi des traités, manquer à la 
parole donnée par l'empereur. - — Au milieu de tous ses revers, di- 
sait le comte Mensdorff-Pouilly, l'Autriche avait conservé un renom 


: de loyauté sans tache qu’elle va compromettre maintenant. Elle ne 
Es pourra même plus dire : Tout est perdu fors l'honneur. 


La question soulevée était délicate. Elle intéresse la France et 
tous les états qui ont conclu des concordats avec Rome. Quelle est 
la nature d’un concordat? quelle est la force du lien qu'il crée? 
Est-ce un contrat bilatéral liant les deux parties de telle sorte que 


_. l’une ne peut s’y soustraire sans le consentement de l’autre? Lan- 


juinais a fort bien dit : « Ces sortes d'actes revêtus des formes de la 


_ loi, demeurant toujours incomplets, sujets à d’énormes inconvéniens 


et de leur nature subversifs des droits de l’église et de l’état et de 
l'indépendance nationale, ne sont jamais que des règles imparfaites, 


| provisoires et révocables. » Un concordat est-il un traité interna- 
 tional, comme un traité de commerce? Évidemment non, car ce 


n’est pas avec le pape en tant que monarque des états romains, 


| c’est avec le saint-père chef de l’église que le traité a été conclu. Or 
comment l'état peut-il abdiquer une partie de ses droits souverains 


en faveur du chef d’un culte, d’une religion? Une religion n’est 
qu'une opinion, une croyance partagée par un certain nombre de 


_ fidèles ; or les opinions religieuses se modifient. Elles perdent ou 


gagnent des adhérens. Les catholiques peuvent reconnaître la su- 
prématie du concile œcuménique, ils peuvent aussi se soustraire 


_à l’obéissance du pape. L’état n’en resterait-il pas moins lié envers 


le saint-père, qui ne représenterait plus que ses propres croyances ?. 
Le pape décrète de nouveaux dogmes, il jette l’anathème sur les lois 
fondamentales d’un pays : ce pays doit-il continuer à respecter le 
concordat, quelle que soit l'attitude que prenne le saint-siége, quels 
que soient les principes qu’il adopte? Ces traités singuliers, dont 
les partisans eux-mêmes ne peuvent déterminer la nature, n'étaient 
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_ Dans nos idées sr ca l'état ne accorder ni 


 vils des citoyens, gouverner ses écoles Un con aee ce ger ÿ 
serait nul de soï, comme contraire à l’ordre public. Un père stipule 
que son fils obéira durant toute sa vie à la volonté d'une autre ps D. 
sonne; une semblable promesse constitue-t-elle un engagement Va 
lable? Certainement non. Le roi de France accorde par traité au 
roi d'Espagne le droit de nommer tous les officiers de l’armée; le 
. peuple français reconnaîtrait-il la validité de ce traité, et se croi- « 
rait-il tenu de le respecter? Une nation, et encore moins le chef 
qui la gouverne, ne peut aliéner ses droits de souveraineté inté- 
rieure, pas plus qu’un individu ne peut se vendre comme esclave. 
C'était pour toujours que l’empereur d'Autriche avait reconnules 
prérogatives de l’église catholique, de sorte que les représentans 
de la nation n'auraient plus jamais le droit de faire des lois au sujet 
de P école, du mariage et des affaires confessionnelles. L’acte d’un 
souverain excédant ses pouvoirs lierait donc la nation éternellement! 
Éternellement, car si pour modifier le traité il faut le consentement 
de l'église, comme il s’agit de ses prérogatives dogmatiques 0 Où Ca 
noniques, jamais elle ne l’accordera. 

Le ministre des cultes, M. von Hasner, a développé ces considé- 
rations au sein de la chambre haute avec un grande clarté. « On 
sait, disait-il, que le développement de l’état a provoqué dès le 
moyen âge une lutte séculaire, et que les empereurs franconiens, 
les Hohenstaufen, et la plupart des autres empereurs n’ont cessé 
de défendre les droits du pouvoir civil contre les usurpations de 
l’église. Les souverains autrichiens ont aussi rempli leur rôle dans 
cette lutte, et Joseph II n’a pas été isolé. Ce qui se passe maintenant 
n’est donc qu’un épisode, qu’une phase de cé long'travail d'émanci- 
pation. Ce que Joseph Il a voulu faire, c'était rendre à l'état les pou- 
voirs qui lui sont essentiels. C’est ce que nous voulons aussi, et en 
ce sens nous ne craignons pas d’invoquer ce nom glorieux et si in- 
justement attaqué. Seulement nous voulons ce que l’on n'avait pas 
encore bien compris à la fin du siècle dernier, la liberté de l’église. 
Toutefois, à côté des églises libres, nous voulons l'état imdépen- 
dant, — Mais, nous dit-on, vous violez un contrat, pacta sunt ser- 
vanda; c’est une honte pour l’Autriche de manquer à ses engage- 
mens. Avant de parler d'engagement, il faudrait voir si l'Autriche, 
si le peuple autrichien en a contracté. Tout est changé maintenant. 
L'absolutisme qui avait traité avec Rome n’existe plus. Un état con- 
Stitutionnel est né, qui doit pouvoir régler ses affaires intérieures à 
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D 8 D nue, Qu'un esclave mette le pied sur un sol libre, il est 
_” affranchi. De même l'Autriche, en se-plaçant sur le terrain consti- 
- tutionnel, a reconquis toute sa liberté d'action. Un autre point est 
. encore à considérer. En 1855, quand on a traité avec le saint-siége, 
- Rome était un état indépendant; il a cessé de l’être, car aujourd’hui 
je ilne se soutient plus que par les armes étrangères. La société à be- 
soin dei D ne soit puissant; des priviléges accor- 
aiblissent loin de la fortifier, parce qu’ils l’ex- 
uts. Voyez les pays où l’on a appliqué 
Y noderne : l’église libre dans l’état libre. Il 
à pas ces dehors uniformes d’une piété de commande qui 
cachent ordinairement tant d’indifférence et d'hypocrisie; mais le 
sentiment religieux y est bien plus profond, plus vivant, plus effi- 
cace. Enlevons à l’église ses priviléges : alors nous ne la verrons 
plus mettre à l'éndex des hommes comme l’illustre Günther, qui 
. voulait démontrer harmonie du catholicisme et de la philosophie; . 
_alors aussi elle regagnera cette influence que par son attitude ac- 
tuelle elle perd malheureusement de plus en plus. » 
Le comte Antoine Auersperg développa les inconvéniens du COn- 
_cordat avec la verve du poète et le sens pratique de l’homme d’é- 
tat. «On a eu raison, dit-il, de prétendre que la lamentable banque- 
route du despotisme en 1866 a plus fait pour l'émancipation des 
_ peuples autrichiens que les tentatives révolutionnaires de 18/8. Ce 
_ n’est qu'au prix de défaites que nous avons conquis la liberté. La 
vié parlementaire à été inaugurée en Autriche après Solferino. De- 
|, “puis Kœnigsgrætz, elle triomphe, et une nouvelle période pleine 
_ d'espérance a commencé pour nous. Seulement il faut affranchir 
l'état du joug de l’église, Quand je vois dans le concordat le-saint- 
_ siége accorder à notre monarque comme une concession de la bien- 
veillance papale ce qui avait toujours été considéré comme un droit 
) essentiel de la souveraineté, mon patriotisme s’indigne, car il me 
semble apercevoir l'Autriche du xix° siècle descendre humiliée 
dans le fossé de Canossa pour faire pénitence du joséphisme du 
xwrrre siècle, L'état et l’église avaient formé un traité d'alliance of- 
fensive et défensive pour maintenir le pouvoir absolu en leurs 
mains. Ni l’un ni l’autre n’y a gagné, et les peuples encore moins. 
- Maintenant cela doit cesser. L'état ne peut pas jouer plus longtemps 
le rôle de sacristain, et l’église celui d'agent de police. Leur mis- 
sion est différente, leur domaine doit être séparé. Cette séparation 
fortifiera le sentiment moral qui doit être la base de la société. Le 
concordat devait, disait-on, fortifier le sentiment religieux en Au- 
triche. Le résultat ne paraît pas avoir été atteint, car l'adresse des 
évêques est pleine de gémissemens sur le relâchement des mœurs. 
Les fruits du concordat ont donc été bien amers, car, pour prix de 
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plupart des autres orateurs libéraux, le rapp 1 


teur, M. von 


Y 


Lichtenfels, M. de Schmerling, le prince Auersperg, le comte 
Hartig. C’est le dernier mot de tout ce débat sur l'introduc- 
tion du mariage civil en Autriche. Le succès de cette idée dans 


ces derniers temps est vraiment prodigieux. Partie d'Amérique, 


RER 


où elle a été complétement appliquée, elle conquiert peu à peu en 
Europe l’assentiment dé tous les amis de la liberté, et elle finira 
par être introduite dans tous les pays civilisés, parce qu’elle est en 
rapport avec la conception moderne de l’état. Le rôle de l'état est 
de garantir aux citoyens la sécurité et l’ordre. Ce qu'il doit aux opi- | 
_nions philosophiques ou religieuses, c’est la liberté : il ne faut pas 
_ qu’il les persécute ou les entrave; il ne faut pas non plus qu'il les 
_ protége, les organise ou les pensionne. Pour être efficace et porter 
de bons fruits, la religion doit être un sentiment individuel, intime, 
qui relie l’homme à Dieu, et qui soit le mobile moral de toutes ses 
actions. Elle peut donner naissance à des associations libres entre 
personnes dont les convictions sont les mêmes; mais il faut qu'elle 
cesse de se pétrifier en institutions gigantesques, oppressives, ar- 
mées de priviléges, disposant des forces du pouvoir civil, entravant 
le développement des forces spontanées du cœur et de l'esprit, pro- 
voquant l'hostilité des âmes les plus énergiques, et répandant ainsi 


malgré toutes les résistances l’impiété et l’athéisme. 


Au moyen âge, le régime d’une église d'état pouvait convenir 
aux populations traditionnellement façonnées à l’obéissance; mais 
depuis que le xvr° siècle a répandu dans le monde l’habitude et le 
besoin de l’examen individuel, ce régime fait plus d’incrédules que 


(1) Il est bien connu qu'il règne en Autriche une facilité de mœurs qui rappelle un 

_ peu celle des îles fortunées du Pacifique. Les uns l’attribuent à la gène universelle, 
comme l’auteur anonyme de OEsterreich und seine Zukunft, d'autres à l'influence com- 
binée de la théocratie et de l’absolutisme, comme le comte Auersperg. Le relevé des 


naissances illégitimes enregistrées à 


Années. 
1862 
1863 
1864 
41865 
1866 


Total. 


à Vienne est vraiment effrayant. 


Légitimes. 


. 49,197 
43,401 
19,865 
13,199 
19,937 


64,529 


Illégitimes. 


11,113 
19,393 
19,849 
19,494 


13,272 
62,051 


Ainsi en 1866 il est né à Vienne plus d’enfans naturels que de légitimes. Je n’oserais 
dire que le concordat en est responsable; mais, étant introduit pour améliorcr les 
mœurs, il est-au moins permis d'affirmer qu’il n’a pas atteint son but. 


x 
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de dévots. Aussi s'écroule-t- il partout. L’Angleterre l'abolit en IF- 


lande, l'Italie s’en est presque complétement affranchie, l'Autriche, 


- qui en a le plus souffert, l’anéantit peu à peu, l'Espagne elle-même 
Vabolira, en partie du moins. Chose remarquable, le clergé semble 


déjà comprendre les avantages que lui procurerait la séparation 


_ complète de | et de l’église. Il condamne cette réforme au nom 


du Syllabus, il continue à réclamer l'enseignement comme un mo- 
nopole et l'intolérance comme un dogme; mais, quand on lui refuse 
ces droits exclusifs, il demande la pleine liberté comme l’entendait 


 Lamennais, plutôt que le salaire et la protection achetés au prix doses | 
la dépendance. C’est l'attitude prise récemment par l’épiscopat ca- 


_ tholique en Espagne et en Irlande. En France, aucun changement 


_ considérable ne se produira dans le gouvernement sans qu’on ne 


tente de séparer l’état et les cultes. Les idées, les besoins, les luttes 


_de notre temps, nous conduisent vers cette réforme. Elle s’imposera 
_ malgré tout, et ceux qui y auront opposé le plus de résistance seront 
peut-être ceux qui en profiteront le plus. Quelle ne doit pas être 


déjà la puissance de ces idées pour qu’elles soient accueillies en 


Autriche par la majorité de la chambre des seigneurs, composée 
presque uniquement de membres de Ia plus haute noblesse de 


l'empire, qu'on aurait crue volontiers obstinément attachée aux 
formes anciennes! La loi abolissant la compétence des juges ecclé- 


_ siastiques pour les causes matrimoniales et introduisant le mariage 
- civil en cas de refus du clergé fut votée par 65 voix contre 45. Le 


triomphe des principes libéraux causa une grande joie dans presque 


… toutes les villes. Vienne illumina. Les Autrichiens secouaient enfin 


cette désespérance résignée qu'on leur reproche, et qui est la con- 


_ séquence naturelle de tant de revers successifs. Un avenir meiïlleur 


semblait s’annoncer. L’ombre épaisse du moyen âge se dissipait 
sous le souffle vivifiant des principes modernes. Le joug ecclésias- 
tique, qui depuis le xvi° siècle avait tout comprimé, était enfin 
brisé. C'était comme un affranchissement ou plutôt une résurrec- 
tion, 4 j9. 


IT. 


Le ministère cisleithanien avait également présenté aux chambres 
une loi destinée à soustraire l’enseignement à la tutelle de l’église. 
Tout peuple qui veut entrer dans-une vie nouvelle doit commencer 
par réorganiser l'instruction publique. Les succès récens des États- 
Unis et de l’Allemagne montrent jusqu’à l'évidence la puissance 
que donne l'instruction, même élémentaire, quand elle est uni- 
versellement répandue. L’Autriche avait beaucoup à faire sous ce 

TOME LXXXI. == 1869, 45 


; © temberg et de la Saxe, les deux contrées modèles en ce point! Un 
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rapport. Elle était sans doute moins arriérée que les a 
soumis à la même influence qu’elle, — l'Espagne et l'I 
“exemple; mais qu’elle était loin de la Prusse, et surtout du 


député de la Carniole, connaissant très bien par expérience per- 
sonnelle tout ce qui concerne l'enseignement primaire, M. Klun, 
a donné dans la discussion au sein du Reichsrath quelques dé- 
tails précis à ce sujet. En 1861, quand l'Autriche comptait en- 
core 35 millions d’habitans, il n’existait dans l'empire qu'environ 
80,000 écoles primaires. La Prusse avait à la même époque 27,000 
oies pour une population de 47,500,000 âmes, c’est-à-dire moi- 

tié moindre que celle de l'Autriche, La Suisse, avec 2 millions 4/2 
d’habitans, possédait 7,000 écoles primaires, Pour atteindre le 

même rapport, l'Autriche aurait dû en avoir 72,000, Voici la 

proportion exacte que cela donne: en Autriche une école pour 

4,170 habitans, en Prusse une pour 650, en Suisse une pour 450. 

Combien y a-t-il d’enfans qui fr équentent l’école en Autriche ? 64 

pour 100 seulement de ceux qui devraient y aller, de sorte que 

36 pour 100 ne s’y rendent pas, tandis qu’en Prusse il n’y en a 

que 5 pour 100 au plus. On trouve dans l’empire en moyenne 

1 enfant à l’école sur 13 habitans, en Espagne 4 sur 45, en France 

et en Belgique 4 sur 9, en Prusse 4 sur 6, en Saxe 1 sur 5. Quant 
aux résultats de l'instruction donnée, on peut dire que dans l’em- 

pire ils sont encore inférieurs à ce que pouvait faire prévoir le 

chiffre de la fréquentation. Je pourrais citer, disait M. Klun, une 

partie de l'Autriche où j'ai enseigné moi-même, et où, sur 100 

conscrits, parfois 3 et 5 au plus savaient lire et écrire. Dans la 

chambre des seigneurs, le comte Wickenburg rapporte des faits: 
du même genre tirés d’une excellente publication intitulée Le Sol- 

dat et l’École (der Soldat und die Schule) et écrite par un offi- 
cier supérieur du plus grand mérite. Sur 20 conscrits, 2 ou 8. 
lisent avec peine, tandis que, parmi les soldats saxons qui ont 
si vaillamment combattu à Sadowa, tous savaient lire et lisaient 
habituellement. Maintenant que l'emploi des armes perfectionnées 
et de la nouvelle tactique demande de l'intelligence, les officiers 
instructeurs ont une peine excessive à former les recrues. Pour 
les emplois civils, il en est de même : dans tous les services, 
comme dans l’industrie, on se plaint du peu d'instruction qu'ont 
reçu les jeunes gens. La gymnastique est généralement reconnue 
aujourd’hui comme indispensable. Dans l'Allemagne du nord, on 
l’a rendue obligatoire, et la France en fait de même. En Autriche, 
beaucoup de grandes villes ont envoyé naguère à la chambre haute 
des pétitions pour réclamer cette amélioration; mais l'opposition 
du clergé l’a fait rejeter. 
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nt 
M. Franz Stark, dans un travail spécial consacré aux écoles du 
& eus en Autriche (4), explique bien ce qui leur manquait. L'orga- L 
| _nisation des écoles allemandes de l'empire, datant de 1805, n’était 


_Sultats. L’Autriche est restée complétement étrangère aux remar- 
quables progrès de l’art pédagogique accomplis depuis cinquante 
ans en Suisse et en Allemagne, Le gouvernement et le clergé les re- 


point du tout encouragés, humbles serviteurs du curé, dont 
EE isaient les commissions, communiquaient à leurs élèves leur 
1thie, leur dégoût de l'étude et leur molle indifférence. La reli- 
gion même, l’objet principal, était très mal enseignée. Quelques 
Das récitées haut par tous les enfans à la fois, sans réflexion, 
_sans élan intérieur, le catéchisme appris par cœur à un âge où on 
ne peut le comprendre, c c'était tout ce qu'exigeait le clergé, qui 
_ abandonnaït à l'instituteur le soin ingrat de cet enseignement ma- . 
- chinal. Depuis que le concordat avait abandonné à l’église la direc- 
- tion exclusive de l'instruction publique et privée, aucune amélio- 
_ ration m'avait été introduite. S’il fallait en croire là plupart des 
orateurs du Reiïchsrath, que même les fougueux députés du Tyrol 
n'ont pas contredits sur ce point, l’enseignement depuis 1855 aurait 
plutôt rétrogradé. Le grand congrès d’instituteurs réuni à Vienne 
les 5, 6 et 7 septembre 1867 était arrivé à la même conclusion. 

. Ce congrès est l’un des événemens les plus extraordinaires qui 
aient Signalé la régénération de l'Autriche. Dans la salle des re- 
doutes du palais impérial, 2,000 instituteurs se sont rassemblés 
. Pour chercher en commun les réformes que réclame l'instruction 
primaire. Au siége de l'antique absolutisme, dans ce Hofburg où 
ont régné les Habsbourg et d’où Metternich dictait les lois de l’uni- 
versélle compression, des maîtres d'école, à qui l'empereur Fran- 
cois-Joseph ouvrait sa résidence, sont venus raconter leur longue 
servitude et parler d’affranchissement. Pour la première fois, sous 
ces lambris féodaux, les mots de liberté et d'égalité ont retenti. Les 

idées modernes ont conquis la place, non par la violence révolution- 
naire, mais en forçant leurs adversaires à en reconnaître l’excel- 
lence ou du moins la nécessité. Je ne sais rien qui marque mieux 
l'étonnante puissance de ces idées sur les esprits de notre époque 
que de les entendre exprimées ainsi par ces instituteurs que l’auto- 
rité ecclésiastique avait élevés, formés, surveillés, et qui étaient 
accourus de toutes les provinces de cet empire si longtemps main- 
tenu dans les ombres du passé. Quand on lit ces débats, on se croi- 
rait transporté aux premiers jours de 1789. C’est la même joie pour 


(1) Die Volksschule in OEsterreich. 


NN 
pas mauvaise; mais on n’avait rien fait pour en tirer de bons ré- FL 


poussin comme inutiles et dangereux. Les maîtres d’école, peu 
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la Hberté enfin obtenue, le même espoir en l'avenir, le Fe sen- 
timent de délivrance (1). À vrai dire, on croit assister à une consti= 
tuante de maîtres d’école, et le gouvernement, loin de s’en effrayer, 
fait complimenter l'assemblée par l'entremise du comte Chorinsky, 
gouverneur de la Basse-Autriche. Rien ne fait mieux comprendre 

le mouvement des esprits en ce moment que les discours pas | 

cés à ce congrès. 

La première question posée était celle-ci : l’école primaire 
(Volksschule) est- elle en Autriche ce qu’elle doit être? Non, répond 
le premier orateur inscrit, M. Gallistl, elle n’est pas à la hauteur 
de sa mission, car, complétement soumise au clergé, elle n’a été. ° A 
qu’ un instrument de réaction, non de progrès, et elle ne semblait 
avoir d'autre but que de perpétuer l'influence d’un corps privilégié. + 
L’instituteur n’a point fait tout ce qu'il aurait dû pour éclairer le 
peuple, d’abord parce qu’il a reçu lui-même une instruction insuf- 
fisante, ensuite parce qu’il n’avait pas le degré d'indépendance, 
d’aisance, de liberté indispensable à l'exercice de ses fonctions. 

D’après M. Binstorfer, de Vienne, dont les paroles sont souvent 
accueillies par des applaudissemens enthousiastes, l’école primaire 
ne doit pas être mise au service de l'intérêt confessionnel d’une 
communion religieuse particulière. Elle doit sans aucun doute 
former des hommes pieux et moraux, mais que l'esprit de secte 
n’aveugle et ne domine pas. Les ministres des cultes enseigneront 
les dogmes de leur foi, sans que cette mission, qui est la leur, con- 
fère aucun droit de surveillance ou de direction sur les autres par- 
ties de l'instruction. En général les maîtres d'école ne sont pas assez 
instruits ; c’est vrai, mais à qui la faute ? Qu’a-t-on fait en réalité 
pour leur donner les connaissances qui leur sont nécessaires? L’en- 
seignement normal est détestable, et se réduit à une pure scolas- 
tique propre à dégoûter de l’étude le ; jeune homme qui s’en montre 
d’abord le plus avide. M. Leibesdorf développe des idées semblables. 
Pour que l’école se relève en Autriche, dit-il, il faut d’abord la 
soustraire à l'autorité de l’église, ensuite en bannir l’enseignement 


(1) Comme le dit M. Schreiber dans la préface du livre où il a réuni les débats du 
congrès des instituteurs, cette réunion est un événement qui peint mieux que tout 
autre la révolution survenue en Autriche. « L’enthousiasme pour le bien de la patrie, \ 
ajoute-t-il, les nobles sentimens qui éclatent dans tous les discours, permettent de bien 
augurer du développement futur de l’école et du pays. Les générations nouvelles, 
affranchies des entraves du passé, libres d’esprit, honnêtes, fières, actives, apprendront 
à aimer ce qui est grand, noble et beau. Les discours des instituteurs expriment par= 
faitement l'opinion publique, car ils ont été prononcés par des hommes du peuple, vi- 
vant avec le peuple, dont ils instruisent les enfans et partagent les besoins, les 
croyances et les aspirations. Si l’état soutient les maîtres dans leurs efforts, l'Autriche 
se relèvera. L'avenir nous apprendra si l’on saura tenir compte des nécessités de l’é- 
poque; les instituteurs ont rempli un devoir en les faisant connaître. » 
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confessionnel, qui est le domaïne du clergé. Nous ne rePOUSSONS pas 
_ la religion de l’école, il s’en faut, ce serait en éloigner l'amour et 
l'humanité; mais la religion qui conduit à la liberté et à la frater- 
nité, qui nous pousse à remplir nos devoirs, qui nous fait connaître 
. nos rapports avec Dieu, la nature et nos semblables, cette religion 
qui fait l’homme et le citoyen doit être enseignée par l’instituteur 
laïque. La rétribution scolaire payée par les parens devrait être abo- 
lie et remplacée par un impôt scolaire payé par tous. Il s’agit d’un 
intérêt général, du plus grand intérêt de l’état, qui concerne les ri- 


_ ches et les puissans autant que les pauvres. Le directeur Rôhler, 
_ un Vieillard voué depuis quarante- six ans à l’enseignement, s’é- 


crie qu'il pourrait parler trois jours durant de cette étable d’Au- 
gias qu'on décore du nom d'instruction primaire. Il finit son 
discours par quelques mots où se peint bien l’esprit qui animait 
l'assemblée. « Ce qu'il faut, dit-il, donner à nos populations, c’est 
le sentiment de leur propre valeur. Elles s’attachent aux dehors. 
- Elles ne comprennent pas qu’un enfant né sous le chaume puisse 
être légal de celui qui voit le jour dans un palais. Quand elles 
arriveront à respecter non les titres, les ordres, les richesses, 
mais le mérite et la vertu, alors nous aurons des hommes fiers, 
prêts à verser leur sang pour la justice. Nous dirons comme Dio- 
gène à Alexandre : Sortez de mon soleil, vous tous qui nous mettez 
à l'ombre. En finissant, je veux rendre hommage à ce grand, à 
cet immortel instituteur des peuples, à Joseph II, dont les idées 
triomphent aujourd’hui, et à notre empereur actuel, qui, marchant 
sur les traces de son glorieux ancêtre, a rompu définitivement avec 
lPabsolutisme et avec le régime de la compression militaire et po- 
licière. » Qui aurait cru, il y a cinq ans, que de semblables paroles 
auraient été prononcées par un maître d’école dans le Burg impérial 
de Vienne? Est-il beaucoup d’autres pays où une semblable scène 
pourrait se produire ? 
… Ge qui est remarquable dans ce congrès, c’est qu’une opposition 
_ très décidée, parfois même violente, contre l'influence du clergé 
n'exclut point du tout des sentimens religieux très réels qui se ma- 
niiestent à chaque occasion. « Que Dieu vous éclaire et vous guide, 
dit le président aux membres de l'assemblée en terminant son dis- 
cours de clôture, c’est la vérité qui nous rendra libres. » Tous les 
orateurs affirment que la principale mission de l’école est d’im- 
primer fortement dans l’âme des enfans des sentimens de moralité 
et de piété. Les télégrammes que des cercles d’instituteurs envoient 
de différens côtés au congrès commencent par un texte biblique et 
par une invocation à Dieu. Dans beaucoup de pays, comme l'Italie, 
l'Espagne, la France; ceux qui s’éloignent du culte officiel tombent 
dans l'indifférence, et l'hostilité contre le clergé est généralement 
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accompagnée d'incrédulié, Chez les nations où la SH ap 
l'église dominante rencontre ses adversaires les plus résolus dans 
les sectes les plus croyantes, et le besoin de croire survit à l'aban- 
don de certains articles de foi. C’est pour ce motif que les conver-. 
sions au catholicisme sont plus fréquentes que celles au protestan= 
tisme. La piété du catholique consistant dans la pratique exacte 
des cérémonies et dans l’adoption d’un credo imposé d'autorité, . 
quand il vient à repousser la foi traditionnelle, il rejette tout, et il 
ne conserve pas de besoins religieux assez forts pour lui faire adop=. 
ter des formes de cultes mieux en rapport avec ses idées. Habitué à 
scruter sa foi, à se l’approprier, le protestant, s’il trouve son culte 
“erroné ou insuffisant, en prend un autre qui lui convienne mieux, 
Mécontent, le catholique devient indifférent, tandis que le protestant. 
se fera ritualiste ou romain, S'il n’a pas ce qu’il lui faut, l’un cher- 
chera mieux, l’autre ne cherchera rien. L’Autrichien tient le milieu 
entre l'homme du nord et l’homme du midi pour la religion comme. 
pour beaucoup d’autres choses. Il n’a pas échappé tout à fait aux 
conséquences ordinaires de l'influence ultramontaine. À côté des 
fervens, on rencontre un très grand nombre d’indifférens, à Vienne 
surtout, où le maigre produit de la collecte en honneur du jubilé du 
pape a révélé une désolante froideur. Dans les villes de province, ei. 
dans les campagnes, les intérêts spirituels préoccupent encore sin- 
gulièrement les âmes, comme chez toutes les tribus germaniques ou 
slaves restées fidèles au génie de leur race. Ges dispositions permet 
tront à l'Autriche d'organiser l’école comme l’exigent les besoins de. 
notre temps. L’école doit développer chez les enfans le sentiment. 
moral et religieux; mais on ne peut pas pour ce motif concéder aux 
ministres du culte dominant la direction de l’enseignement, d'a- 
bord parce que ce serait méconnaître les droits des. dissidens, en 
second lieu parce que le clergé pourrait être hostile aux principes 
sur lesquels l’état est fondé. Pour résoudre cet important et délicat 
problème, il faut donc imiter ce qui s’est fait avec tant de succès en. 
Hollande et aux États-Unis, laisser aux ministres du culte le soin de 
donner l'instruction confessionnelle et charger l’instituteur d’incul- 
quer dans l’âme de l’enfant l'amour de Dieu, de la justice, la cha- 
rité, toutes les vertus de l’homme et du citoyen. C’est dans ce sens 
que le Reichsrath a voulu émanciper l’école de l’église. Comme le 
disait un orateur, M. Schindler, de la Silésie, on ne veut pas bannir 
Dieu de l’école; ce qu’on prétend, c’est la soustraire à l’influence 
exclusive du prêtre, et c’est bien différent. 

Le projet de réforme fut vivement attaqué par les orateurs dé- 
voués à la défense du concordat. L'état n’a pas de doctrine, disait 
le savant abbé Jäger; donc il ne peut enseigner. L'éducation est la 
chose principale, et pas d'éducation sans religion. L'état, en orga- 
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ane l’enseignement, envahit donc le domaine religieux ; il porte 
atteinte à la liberté de conscience, aux droits des parens qui veu 
_ lent l'instruction confessionnelle. =— Quand l’état était uni à l’e- 
glise, faisait remarquer le comte Blome à la chambre des seigneurs, 
on pouvait comprendre qu'il enseignât; maintenant qu'il se dé- 
clare incompétent en matière religieuse, il doit aussi se reconnaitre 
incapable en matière d'instruction. Rigoureusement cette objec- 
ne est très forte; mais, quand il s agit de leur salut, les nations ne 
nt pas arrêter par les déductions logiques d’un principe 
|‘abstrait. Dès qu'elles apercoivent ce qui peut les sauver, elles se 
74 sttent sur le remède. C’est le maître d'école, non le fusil à aiguille, 
Fou a vaincu à Sadowa:; l'Autriche a été vaincue parce qu’elle s’est 
trouvée inférieure en intelligence à sa rivale dans tous les rangs et 
dans tous les services; donc 1l faut réorganiser l’enseignement à 


_ tous les degrés, l'enlever à ceux qui l'ont dirigé trop longtemps ét 


_le confier à une diréction plus capable. Tel est en résumé le sens 
- précis des discours prononcés par les partisans du projet que pré- 
sentait le gouvernement. Il faut un changement radical, dit le 
rapporteur, M. Figuly. On a voulu faire de l’école un instrument 
d’asservissement, nous devons en faire, nous, un moyen d’affran- 
chissement et le fondement de la liberté. Les représentans Her- 
mann, de la Bohême, Dintl et Schindler, de la Basse-Autriche, 


- Schneider, de la Silésie, Sawezynski, de la Galicie, Seiffertitz, du 


Vorarlberg (4), montrèrent par des faits que le système en vigueur 
dans l'enseignement était incompatible avec l'établissement du ré- 
gime constitutionnel. Dans la chambre des seigneurs, l’éloquent 
professeur Rokitansky, le comte Hartig et le ministre des cultes von 
Hasner défendirent les lois nouvelles. Le comte Leo-Thun exposa 
l'opinion contraire avec une grande force et des argumenñs qui don- 
nent à réfléchir. La nécessité d’une réforme était tellement sen- 
tie que même le savant économiste dont on regrette la mort ré- 
cénte, M. le baron de Stock, aprës avoir protesté de son attachement 
à la religion et de son respect pour l’église, se crut obligé de dé- 
clarer qu'elle n’était plus à la hauteur de sa mission. Et réellement 
les faits parlent trop haut. Entre l’état de l’instruction dans des 
pays comme la Prusse, la Suisse, la Hollande, les États-Unis, ét dans 
ceux qui ont été soumis à la hiérarchie ecclésiastique, comme l'Italie 
ét l'Espagne, le contraste est si affligeant qu'on éprouve présque 


(4) A Feldkirch, dans le Vorarlberg, sur les limites de la Suisse, les jésuites diritent 
une institution d'enseignement moyen (K. K. Staatsgymnäsium), Le député Seiffer- 
titz, pour donner une idée de l'esprit qui y présidait à l’instruction, cita Ja notion que 
les pères donnaient du magnétisme. « Magnetismus animalis est aut naturalis aut 
supernaturalis. Naturalis non est, ergo est supernaturalis, Si est supernaturalis, aut 
est ex Deo aut ex diabolo. Ex Deo non est, érgo est ex diabolo. » 
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du regret à le mettre en relief. « Voyez les états romains, s'écriait 
le député Schindler dans les débats du Reichsrath; là règne s 
partage le régime qu’on nous vante; quels résultats at-il produits? : 
qu'y voit-on? Des brigands à l'affût derrière des ruines dans une 
région dévorée par la fièvre. » 


La loi nouvelle qui affranchissait l'enseignement dé l'autorité du 


clergé fut appuyée par une si forte majorité dans les deux cham= 
bres, qu’elle ne fut même pas soumise au vote nominal. : 

La troisième loi présentée par le gouvernement et discutée éga- 
lement au mois d'avril de l’an dernier avait pour but de régler cer- 
tains points qui donnaient lieu à des conflits entre les différentes 
confessions. La plus grande difficulté était celle des mariages mixtes. 
Le clergé catholique n’accordait sa bénédiction que quand la partie 
dissidente consentait à laisser élever tous les enfans dans le culte 
orthodoxe, et le concordat avait donné force obligatoire à ces en- 
gagemens (Reverse). Gomme le faisait remarquer M. de Lichtenfels, 
rapporteur du projet de loi, cette prétention était nouvelle en Au- 
triche. Tandis que le reste de l'Allemagne était déjà troublé par ces 
exigences qui donnaient lieu à des procès, à des scandales, à des 
 froissemens de toute espèce, l’Autriche échappait à cette forme de 
l'intolérance cléricale. Ce n’est qu’à partir de 1841 que le clergé 
catholique se mit à exiger ces Reverse, et depuis lors les dissidens 
n’ont cessé de faire entendre les réclamations les plus vives. Ainsi 
que le disaient le professeur Rokitansky et le député Schneider, ces 
sortes d’engagemens constituent une violation de la liberté de con- 
science et une atteinte à l’autorité légitime du père de famille. 
L'article 4°" de la loi nouvelle déclare que ces engagemens seront 
nuls et sans effet. Les enfans mâles suivront la religion du père, les 
enfans du sexe féminin la religion de la mère, à moins que les con- 
joints n’en décident autrement. Les conversions d'un culte à un 
autre sont libres; seulement il est interdit de les provoquer par la 
violence ou la ruse. Quand une personne change de religion, l’église | 
ou l’association religieuse perd tous ses droits sur celui qui l'a quit- 
_tée. L’enterrement dans le cimetière ne peut être refusé à un dis- 
sident, à moins que dans un rayon de deux milles il n’y ait un 
cimetière spécial pour le culte auquel il appartient. Nul ne peut 
être obligé de prendre part aux cérémonies ou de contribuer aux 
frais d’un culte qui n’est pas le sien. Le repos du dimanche ou des 
jours de fête ne peut être imposé. Telles sont les principales dispo- 
sitions de la troisième loi confessionnelle. Elles ont toutes pour but 
de mettre fin à la domination de l’église catholique. Ce but, elles 
l’atteindront, mais en provoquant des luttes qui eussent été moins 
graves, si ces lois avaient séparé plus radicalement le domaine de 
l’état du domaine de l’église. Avec l’église, il n’y a que deux poli- 
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Paie à suivre : ou il faut acceptér sa suprématie et rédiger les lois 


. conformément au droit canon, — alors vous aurez la paix au prix 


de l’asservissement, — ou il faut introduire la séparation com- 


_plète, comme aux États-Unis, et ainsi l’état évite la lutte, parce 


qu'il ignore même l'existence des églises. « La politique de sacris- 


- tain:» de Joseph II, qui consiste à vouloir régler d’une façon ration- 


nelle les rapports de l’état et de l’église, et qui prétend même 
réformer le clergé, est très périlleuse et très inefficace. Elle pro- 
voque les résistances furieuses des prêtres, elle multiplie les causes 


_ de conflits, et enfin elle aboutit à des échecs où succombe aussi la 
_ liberté. Vaincre l’église de haute lutte tout en lui restant spirituel- 
lement soumis est une tentative qui n’a encore réussi à personne. 
_ L’essai de fonder l’église constitutionnelle est une des œuvres de la 
_ révolution qui semblait réunir le plus de chances de succès, et il 


n’en est pas qui ait plus tristement avorté. En repoussant la pro- 


_ position de M: Mühlefeld, qui voulait introduire le mariage civil, - 


ju 


et en décidant que les ministres des cultes font d’office partie du 


comité local des écoles, le Reichsrath s'est efforcé de suivre une voie 


de conciliation. Il s’apercevra probablement bientôt qu'il s’est. 


trompé. Les transactions de ce genre font plus de mal que les solu- 
tions tranchées; c’est comme dans les unions mal assorties : mieux 


vaut une franche rupture qu'une brouille maussade et de perpé- 


. tuelles querelles. 


Les lois votées par le parlement, on se demandait avec inquié- 
tude si elles ne seraient pas arrêtées par le veto impérial. Vive- 


_ ment ébranlé par les revers successifs qu’il avait subis, l'empereur 


sentait bien qu’il était urgent de changer de système de gouver- 


nement; mais les souvenirs de sa jeunesse, son éducation, sa foi, 
l'influence de sa mère et de son entourage, tout l’attachait aux 
défenseurs de la suprématie ecclésiastique. Plusieurs semaines s’é- 
coulèrent avant que les lois nouvelles ne recussent la santion impé- 
riale. Déjà pendant la discussion tout avait été mis en œuvre pour 
agir sur l’esprit du souverain. L’impératrice était sur le point d’ac- 
coucher. On profita de cette circonstance pour s’emparer de son 
âme ébranlée et pour l’exciter à défendre la foi. Le saint-père lui 
envoya même des reliques qui furent déposées sur sa couche à 
Pesth, comme un sûr moyen d'attirer la bénédiction du ciel sur sa 
délivrance. L'empereur résista à ces pieuses manœuvres sé sanc- 
tionna les lois nouvelles. | 

Cette tentative d’intimidation de la part du clergé donne à hr 
chir. Il est étonnant de voir à quel point se trompent souvent les 
partis extrêmes sur les moyens d’atteindre le but qu'ils poursui- 
vent. Aveuglés par la passion, ils n’aperçoivent que l'avantage im- 
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média Les inconvéniens, les dangers éloignés qui y s0r 

leur échappent. Ils poursuivent avec une furieuse arde elle fir 
qui, s’ils l’atteignaient, les conduirait à leur perte. Supposons que 
l'empereur François-Joseph, suivant comme Louis XVI les avis le 
ses conseillers ecclésiastiques, eût opposé son veto aux lois: votées 
par les chambres. L'église y aurait gagné de conserver le concordat 
dans son intégrité; elle aurait en revanche rendu plus violente l'hos- 
_tilité qu’elle soulève, et l’ empereur aurait perdu sa popularité. Sile 
- monarque, pénitent soumis, doit obéir aux injonctions de son direc= . 


teur de conscience, c’est celui-ci qui sera le pouvoir suprême de 


l’état. Le vrai souverain sera, non le roi, mais son confesseur. Or le: 
confessionnal, qui était une puissance acceptée et exploitée dans la 
monarchie absolue, est un rouage non prévu dans le régime con- 


stitutionnel. Geux qui ont inventé et pratiqué cette forme de gouver- k e. 


nement étaient gens qui ne se confessaient pas. Les souverains qui 
écoutent trep leurs confesseurs risquent de perdre leur couronne, 
Les exemples ne manquent pas depuis Jacques IT d'Angleterre jus 
qu'à Isabelle d'Espagne. Le veto est un pouvoir exceptionnel, que 
les peuples peuvent accepter quand il est exercé par le souverain 
lui-même, ne considérant que l'intérêt de la nation. Si le veto 
était dicté dans le tribunal secret de la pénitence par un prêtre 
qui peut n’avoir en vue que l'intérêt du sacerdoce, il serait fort 
probable que les nations modernes ne s’y soumettraient point. Le 
régime parlementaire est un mécanisme très délicat et d’origine 
anglaise. L'introduction d’un mobile étranger emprunté au midi 
ne manquerait pas de le faire éclater. Que le clergé agisse sur les 
électeurs par la chaire et le confessionnal, il nuira peut-être à 
la foi dont il abuse; il ne fera cependant qu’user d’un droit que 
les libertés démocratiques garantissent à tous les citoyens. Que 
par son influence sur la conscience d’un royal pénitent il fasse 
échec à la volonté nationale, c’est une expérience qu'il deviendra 
chaque jour plus périlleux de tenter. Heureusement le bon sens de 
l’empereur François-Joseph, instruit par les leçons des événemens 
contemporains, épargna l’an dernier cette épreuve à l'Autriche. Si 
la volonté de la nation régulièrement exprimée par ses mandataires 
devait fléchir devant le veto d'un père de la société de Jésus, la 
conclusion qu’on ne manquerait pas d’en tirer, c’est que le conles- 
sionnal est de trop dans le régime constitutionnel. 


TTL. 


Pour compléter l'aperçu des changemens introduits dans les rap= 
ports de l’église et de l’état en Autriche, il faut maintenant, après 
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- les débats parlementaires, examiner les négociations diplomatiques. 
. Elles feront mieux encore apprécier toute l'importance de la révo- 
. lution pacifique survenue dans l'antique empire des Habsbourg. 

Pendant que le ministère cisleithanien présentait et défendait au 
parlement les lois nouvelles, M. de Beust négociait à Rome pour 
_ obtenir que le saint-siége renonçât aux droits exorbitans que lui 
| avait concédés le concordat. L’habile chancelier connaissait-il as- 
__$ez De le Vatican pour espérer le succès de ces négociations? Il 
ie ficile de le supposer. Son but éiait plutôt de désarmer les 
tances de la chambre haute et d’adoucir les ressentimens de la 
“16e de Rome en lui montrant la plus extrême déférence; mais, 
‘quant à ce dernier résultat, il fut loin de l’atteindre. Le nonce 
_ apostolique à Vienne, M. Falcinelli, adressa le 26 mai 1868 à M. de 
Beust, au sujet des lois nouvelles, une protestation où les termes 
les plus vifs, les plus blessans même, n'étaient pas ménagés. Il 


_ montrait d’abord que le concordat liait l’empereur, et qu'il ne 


| pouvait. sy soustraire sans manquer à ses engagemens, sans faillir 
_ à son honneur. «Le concordat, disait-il, a été conclu librement 
_ par deux puissances souveraines, ratifié dans toutes les formes 
_ voulues pour donner à un traité toute sa valeur. Les souverains 
_ qui l'ont signé se sont engagés à l’observer fidèlement, et ces 
engagemens solennels ont été pris pour eux et pour leurs succes- 


|  seurs. Verbo cæsareo-regio pro nobis aique successoribus nostris 


adpromittentes, tels sont les termes mêmes dont s’est servi sa 
majesté impériale et royale apostolique, Le saint-siége a religieu- 
sement tenu ses engagemens; il avait droit de s’attendre à une 
juste réciprocité, surtout de la part d’une puissance dont la répu- 
tation d'honnêteté est hautement estimée dans le monde entier, » 

Le nonce s’efforce ensuite de prouver que les raisons invoquées 


__ par le gouvernement autrichien pour modifier le concordat n’ont 


aucune valeur sérieuse, « Si, dit-il, les motifs que l’on a allégués 
_ pour défendre ces lois pouvaient jamais prévaloir dans le monde, 
_il ne serait plus possible de faire des contrats et des traités, il 
faudrait renoncer à toute idée de droit et de justice. Znvoquer la 
nécessité! mais la nécessité dont il s’agit est une nécessité factice 
. dont l’œil le moins clairvoyant à pu suivre toute la trame. D'ailleurs 
« il vaut mieux souffrir toute sorte de nécessités que de commettre 
une seule iniquité (saint Augustin), » et c’en est une que de violer 
la parole donnée. Znvoquer l’oppértunité! c’est ériger l'arbitraire 
en principe et abandonner aux caprices de tous les vents l'exécution 
des engagemens les plus sacrés et les plus inviolables. Se prévaloir 
des changemens survenus dans l'empire! ce serait rendre toutes les 
transactions illusoires et en faire dépendre la violation du bon plaisir 
d’un seul des contractans, Lorsqu'on viole si facilement les enga- 
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gemens qu’ on a pris, les événemens ne tardent guère à A. aux 

yeux de tous que ces faits, pour être accomplis, n’en sont pas plus 
licites, et que les funestes conséquences en retombent toujours sur 
ceux qui ont donné aux peuples de si funestes exemples. Au 
reste, les faits contre lesquels le saint-siége doit s'élever sont 


d’une telle nature que non - seulement ils violent le concordat, 


_ mais qu’ils sont contraires aux maximes fondamentales de la reli- 
gion et aux lois les plus sacrées de l’église. Telles sont : 4° la loi 
sur le mariage, 2° la loi sur les écoles, 3° la loi dite interconfes- 
sionnelle. Prétendre soumettre les questions matrimoniales à la lé- 
gislation et à la juridiction de l’état et vouloir séculariser le ma- 
riage, réduire un sacrement de l’église à un simple contrat civil, 
c'est effacer le nom de Dieu d’un des actes les plus importans de la 
vie et sacrifier les consciences. Cette nouvelle législation anti-. 
chrétienne est empruntée à un pays qui la doit à la plus sanglante 
époque de son histoire, et pour lequel elle a toujours été une de ses 
plus effroyables calamités. L'église repoussera donc éternellement, 
comme contraire à sa doctrine, ce principe qui a inspiré toutes les 
dispositions de la nouvelle loi sur le mariage : « l’état ne peut se dé- 
mettre de son droit de législation et de juridiction dans la question 
matrimoniale. » La loi concernant les écoles est une autre et bien 
grave infraction au concordat. L'enseignement de la religion et de 
la morale appartient au sacerdoce, et cela de droit divin. L’empé- 
cher de remplir officiellement ce devoir, c’est porter atteinte aux 
droits les plus sacrés de l’église d’abord et de ceux qui ont l’obliga- 
tion d'écouter ses enseignemens, c’est-à-dire tous les catholiques. » 
La pièce finit par les protestations les plus énergiques « contre 
les nombreuses dispositions des nouvelles lois sur le mariage, sur les 
écoles et sur les rapports interconfessionnels, qui sont des atteintes 
aux droits du saint-père comme chef suprême de l'église catholique 
et des violations de la loi divine et ecclésiastique. » Dans sa réponse 
en date du 30 mai, M. de Beust s’abstient de discuter les considé- 
rations qui accompagnent la protestation du nonce apostolique, 
afin d'éviter tout ce qui pourrait porter dans ce débat un nouvel 
élément d’irritation. Le 4 juin, le baron de Meysenburg écrit de 
Rome que le cardinal Antonelli « relègue dans la région des choses 
impossibles l’idée d'établir une entente au moment où l’une des 
parties vient d’altérer sans le consentement de l’autre plusieurs ar- 
ticles des plus importans du contrat synallagmatique de 1855. » 
Du point de vue où se trouve placé le saint-siége, les admonesta- 
tions qu’il adresse à la cour de Vienne paraissent parfaitement jus- 
tifiées. Un contrat est intervenu, il a été solennellement signé par les 
deux souverains, et ce qui rendait ce traité bien plus sacré encore, 
c'est qu’il ne faisait que reconnaître les droits antérieurs et incontes- 
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rs que l'église tient de Dieu lui-même, et que la tradition catho- 


lique consacre. Ce que l’on aurait pu répondre, c'est qu’il est des con- 
trats qui sont nuls eux-mêmes, parce qu'ils portent sur des droits que 
l’on ne peut aliéner. Un état ne peut pas plus concéder à n'importe 
qui le droit de régler ses affaires intérieures qu’un homme ne peut 
s'engager à ne pas suivre les commandemens de sa conscience. 


à Quiconque stipule de pareilles conditions prouve seulement par là 
_ qu'il n’a pas une notion claire de ce « 
_ motif que tous les concordats sont frappés de nullité et ont toujours 


été traités comme tels. Aucun état constitutionnel n’en contractera 
plus, car ils portent sur des matières que le pouvoir civil doit se 


réserver la faculté exclusive de réglementer, comme l'instruction 


publique, ou sur d’autres objets dont il ne lui appartient pas de 


# occuper, comme la nomination des ministres des cultes. Un sou- 


verain absolu traitant sans contrôle et sans mandat ne peut point 


_ lier la nation, qui, redevenue libre, jugera dans sa pleine souve- 
_ raineté quels sont ceux de ces prétendus engagemens qu’il lui con- 


viendra de respecter ou de rompre. 
Dans sa réponse au saint-siége, M. de Beust n’exposa point des 


considérations aussi tranchantes. 11 contesta plutôt, comme l'avait 


fait autrefois Joseph II, les droits que s'arrogeait le saint-siége. 
Dans sa dépêche au comte Crivelli, du 10 mai 1868, il s'exprime 


_ de la façon suivante : « Le droit de régler les liens du mariage, de 
les casser et de les dissoudre, s’il y a lieu, et d’en tenir registre, a 


été, depuis les temps les plus reculés de l’église catholique, la pré- 


_rogative exclusive de la commune. Les anciens canons n’ont jamais 


considéré le lien conjugal autrement que comme un contrat civil 
ordmairement béni par l’église. Ils ont reconnu dans la promesse 
formelle et réciproque du fiancé et de la fiancée de s’épouser le seul 


| titre légitime, efficace et suffisant de la cérémonie nuptiale, entière- 
_ ment indépendant du concours et de la bénédiction du prêtre. C’est 


ainsi que les savans auteurs du code Napoléon ont envisagé et ré- 
solu cette question avec la tolérance du saint-siége. Les législations 
d’autres états ont marché depuis en cette matière sur les traces de 
celles de la France consulaire. Toutes les objections qu’on a voulu 
soulever contre l'institution du mariage civil se trouvent réfutées 


par les résultats de l'expérience et les faits de l’histoire. On voudra 


nous faire croire que cette institution minera parmi nous la foi divine 
et ruinera la sainteté du lien con) jugal. Il n’en sera absolument rien. 

Elle n’a affaibli ni en France ni en Belgique la foi de l’église‘et du 
sacrement du mariage, pas plus qu’en Prusse elle n’a affaibli le sen- 
timent religieux. » Ce dernier argument semble décisif en Autriche, 
car il a été répété très souvent dans la discussion au sein du Reichs- 
rath. Noyez la France, disaient les orateurs; le mariage civil y est 


ii est licite. C’est pour ce : 
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introduit depuis. plus d’un demi-siècle, et bp | 
pays du monde où lé: catholicisme exerce le plus d’e 
pratiqué avec le plus de ferveur; elle l'emporte de beaucoup sur 
l'Autriche sous ce rapport. On devine que des raisons de cet ordre 
ne peuvent exercer aucune influence sur l'attitude de la cour di 
Rome, qui s'appuie, dit-elle, sur la tradition immuable dl ; lise. 
Elle tolère ce qu’elle ne peut empêcher; mais jamais, prétend-e 
‘ elle n’a ratifié une législation contraire aux ee de la relié Ie 
catholique. | die 

Le chancelier de l'empire n’ignorait pas qu’on préparait au Va- 14 
tican un acte d'éclat. Le pape lui-même devait condamner du haut 
du siêge apostolique les nouvelles lois et lancer une sorte d’excom- 
munication contre ceux qui avaient violé les privilèges ecclésias- 
tiques. M. de Beust essaya de détourner le coup en montrant la 
situation très difficile où se trouvait le souverain de l'Autriche, 
tiraillé entre son attachement au pape et les nécessités de son rôle 
constitutionnel. Le 10 mars 1868, le chancelier écrit au comte Cri- 
velli à Rome : « Et d’abord je vous avouerai sans hésitation que 
personne ne déplore plus, que l’empereur lui-même la situation 
perplexe qu’on lui a faite en le plaçant entre sa condescendance 
bien connue pour le siége apostolique et les devoirs que lui im- 
pose sa position de chef d’état. Toutefois je vous prie d’être inti- 
mement persuadé que, quelque pénible, affligeante même que soit 
cette position, dès qu’il sera placé entre le respect filial qu'il porte 
au gouvernement suprême de l’église et ses devoirs rigoureux de 
souverain envers ses sujets, sa majesté n’hésitera pas à faire ce que 
sa double profession de prince et de législateur exige impérieuse- 
ment d'elle dans la conjoncture actuelle. Cette position éminente, 
l'empereur la doit tout entière à la haute intelligence qu’il à des be- 
soins de ses états, des mœurs laïques et des conditions honnêtement 
libérales de notre société, et il risquerait de perdre le côté le plus 
précieux de sa gloire du moment qu'il irait se heurter contre le dé- 
veloppement intellectuel de ses peuples et la marche générale de la 
civilisation moderne. » 

Tous les efforts de M. de Beust pour arrêter les foudres pontifi- 
cales furent vains. Dans le consistoire du 22 juin, le saint-père 
prononça une allocution destinée à annuler les lois votées par le 
Reischsrath et sanctionnées par l’empereur. Il condamnait aussi 
« la loi odieuse du 21 décembre, cette loi qui établit une liberté en- 
tière de toutes les opinions, de la presse, de toute foi, de toute con- 
science et de toute doctrine, qui accorde aux citoyens de tous les 
cultes la faculté d'élever des institutions d'éducation et qui admet 
sur le même pied dans l’état toutes les sociétés religieuses, quelles 
qu'elles soient. » Après avoir montré que les lois nouvelles portaient 
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os de la Le la ses ont aux L toits, de l'église, le 
LÉ … api « En vertu de l'autorité qui nous appartient, nous dé- 
… clarons ces décrets nuls et sans force en eux-mêmes et dans tous 
3 leurs effets, tant pour le présent que pour l’avenir. Quant aux au 
teurs de ces lois, à ceux particulièrement qui se flattent d’être ca- 
_tholiques et qui n’ont pas craint de proposer, d'approuver et de 
mettre à exécution les lois susdites, nous les conjurons de ne pas 
oublier des punitions spirituelles que les constitutions ecclésiasti- : 
es décrets des conciles œcuméniques infligent comme de- 
ncourues ipso facto par ceux qui violent les droits de 
RE À » Supposez les populations animées des mêmes sentimens 
qu au mover âge et soumises, comme beaucoup le désirent, à l’au- 
_ torité ecclésiastique, et une pareille pièce donne le signal de l’in- 


ur: 


_ pas l’obéissance, et si tous les citoyens étaient des fidèles, l'autorité 
_ des pouvoirs civils serait anéantie. Quand le chef du culte catholi- 
_ que: arrive à prêcher ouvertement la désobéissance aux lois, faut-il 
- s'étonner de l'hostilité que soulève ce culte et que ne provoquent 
_ pas les autres communions? Par des actes semblables, le pape force . 
les gouvernemens les plus modérés, les plus respectueux envers 
lui, à se mettre en lutte contre l’autorité du clergé, car si cette au- 
torité l'emportait, ils seraient sûrement renversés. Le saint-père et 
l'épiscopat ne laissèrent passer aucune occasion d’exciter les popula- 
— tions cisleithaniennes contre le gouvernement (1). Dans son allocu- 
tion le pape s'adressa même à l’épiscopat hongrois pour réveiller 
Son zèle un peu tiède en faveur du concordat. 
En transmettant un exemplaire de l’allocution du saint-père du 


| (1) Voici un exemple qui montre de quelle façon la hiérarchie romaine s’efforçait de - 
soulever les populations contre un gouvernement persécuteur de l’église. Vers la fin de 
l’an dernier, un journal catholique du Tyrol (Tyroler Volksblatt) est condamné pour 
avoir attaqué les lois confessionnelles. Son rédacteur, l’abbé Oberkofler, mis en prison, 
envoie au saint-père une lettre accompagnée de cent napoléons, produit de quêtes faites 
par lui. Le saint-père lui répond : « La lettre que tu nous as adressée de la prison 
nous à paru recevoir un lustre admirable des tribulations que tu subis. Tu t'es attiré 
là haine et la persécution de ceux qui ont dévié du chemin de la vérité, parce que tu 
as combattu pour les droits et la liberté de l’église sans craindre leur colère. Gela t’ob- 
tiendra de grandes grâces auprès de Dieu et la louange de tous ceux qui jugent avec’ 
équité état des choses. Considère, cher fils, que ceux-là sont heureux qui souffrent 
| persécution pour la justice, et réjouis-toi d’avoir été trouvé digne de souffrir pour elle 
l’injure et l’ignominie. Nous avons la confiance que cette persécution donnera une nou- 


velle efficacité à tes écrits, ce que nous te souhaitons de tout notre cœur. 
« Pius P. P. IX, 


« 9"décembre 1869. » 


Le journal catholique de Vienne, le Volksfreund, qui avait reproduit la lettre du 
pape, fut saisi et poursuivi pour avoir publié une pièce « qui approuve des actes illé- 
gaux et qui renferme une injure aux tribunaux autrichiens, » 


surrection. Les lois étant déclarées nulles, les fidèles ne leur doivent 
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22 juin, M. de Meysenburg, qui avait remplacé ] elli, € 
pouvoir ajouter que, si « ce langage paraît austère à pret mière v! 
on ne saurait toutefois méconnaître que, comparé à beaucoup d'au- 
tres documens de même nature émanés du saint-siége, il ne laisse. 
pas de porter l'empreinte d’une certaine tendance à tempérer les | 
expressions autant que le permet le point de vue invariable de l'é- 
glise. » Il faut avouer qu’on ne saurait se montrer moins susceptible 
que l’envoyé autrichien. M. de Beust ne partagea point l'opinion. 
de M. de Meysenburg, et le langage du saint-siége lui parut plus 
qu’austère. Dans sa dépêche du 3 juillet 1868, il se plaint vivement 
de ce que l’allocution ait attaqué et condamné les lois fondamen- 
tales sur lesquelles reposent les nouvelles institutions de l'empire, 
Il ne dissimule pas non plus la pénible surprise que lui a fait éprou- 
ver l’appel adressé aux évêques hongroïs. « C’est surtout, ajoute- 
t-il, dans l'intérêt même de la cour de Rome qu'äl nous parait peu 
opportun d’éveiller la susceptibilité nationale des Hongrois: aps 
_parence d’une pression étrangère produirait chez cette nation un 
résultat tout contraire aux désirs du saint-siége, et nous verrions 
se former contre l’influence légitime de la cour de Rome un orage 
tout aussi fort que celui qui s’est déchaîné de ce côté-ci de la 
Leitha. » En ce qui concerne les attaques que le pape lance contre 
les lois fondamentales de l'empire qui n’étaient pas en cause, M: de 
Beust prend une attitude très ferme. « Le saint-siége, dit-il, étend 
ses observations à des objets que nous ne pouvons en aucune façon 
regarder comme relevant de son autorité. Il envenime une question 
qui n’excitait déjà que trop les esprits en se plaçant sur un terrain 
où les passions politiques viennent se joindre aux passions reli- 
gieuses. Il rend enfin plus difficile une attitude conciliante du gou- 
vernement en condamnant des lois qui renferment le principe de la 
liberté de l’église, et lui offrent une compensation pour les privi- 
léges qu’elle a perdus. » Le chancelier ne se prive même pas dela 
satisfaction de relever par une légère pointe d'ironie ces sérieuses 
considérations. « Les populations de l’Autriche trouveront une con- 
solation à se rappeler que plus d’un pays très catholiqué obéit à 
des lois analogues, tout en vivant en paix avec l'église, et qu'il . 
existe surtout en Europe un grand et puissant empire dont les ten- 
dances vers le progrès et la liberté se sont toujours alliées à un 
attachement très prononcé à la foi catholique, et qui, régi par des 
lois tout aussi abominables, s’est trouvé favorisé jusque dans ces 
derniers temps des sympathies indulgentes du saint-siége. » M. de 
Meysenburg, comme le comte Crivelli, ne cache point que ses sym- 
pathies sont acquises au saint-siége. Il n’est pas jusqu’à l'ambas- 
sadeur de France, M. de Sartiges, qui ne se mêle d’une négociation 
ne concernant point la France, pour conseiller des concessions. 
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“ee à chercher un Heat vivendi, C este re un accord 


; ; qu on n’a pas encore trouvé, qu'on ne trouvera point. L’Autriche 


peut s’en passér. La cour de Rome lui tiendra rigueur; mais le 


. clergé s’habituera à la nouvelle position qui lui est faite, et dans 
. les provinces où le sentiment national n’envenime pas les débats, 
tous les gens sensés soutiendront le ministère dans sa lutte pour 
l'iñdépendance du pouvoir civil. La solution définitive et désirable 
EE ferais la séparation complète de l’état et de l'église, c'est-à-dire 
_ Papplication de la formule si souvent invoquée au sein du Reichs- 
_rath : : l'église libre dans l’état libre. C’est le but vers lequel marche 
ce Matches et elle y arrivera plus vite peut-être que la Hongrie, 
‘parce que le besoin de s'affranchir est d'ordinaire d’autant plus 
_ grand que les chaînes que l'on a portées étaient plus lourdes. 


_ L'une des grandes difficultés que cette solution soulève est celle 
des biens du clergé. En Autriche, l’état est très pauvre, et le clergé 
estitrès riche (1); le premier a des dettes énormes, le second des 


_ revenus considérables. L'exemple de tant d’autres états catholiques, 
la France, la Belgique, l'Espagne, l'Italie, qui ont mis la main sur le 
patrimoine ecclésiastique, est de nature à faire naître bien des ten- 
tations. On à trouvé d’ailleurs un mot très innocent pour désigner 
cette opération lucrative : on l'appelle incamération. 

Je ne crois pre qu on puisse contester à l’état Le droit de disposer 


— 


An Voici l'estimation des biens de l’église en “florins autrichiens (le florin vaut 
2 francs 50 centimes ) : 


| | Valeur. Dette. Revenu. 
Bénéfices en peser 113,803,595| 2,619,019| 8,772,984 
Bicns dé Convens 0 +... 62,822, 301! 3,129,575| 4,258,147 
BOAT ET use . [101,014,557 3.859, 989 6,083,281 
Établissemens d'enseignement et de santé 5,601, 487 44, 2709 513,268 
— de bienfaisance... . , : 444043 7535 42,033 
Fonds de religion constitué par Joseph 2 68,086,807 979,622! 3,410,748 
Fonds CARE D Ten fre soin |-10,418,400 326,642 815,310 


Total. . . . . . . .1366,890,996! 10,960,0841 23,925,831 


Dans tout l’empire-royaume, on comptait, en 1861, 1,020 couvens, 9,660 moines et 
5,198 religieuses. C’est peu comparativement à la France ou à la Belgique. La valeur 
des biens ecclésiastiques d’après ce relevé approche de 1 milliard. Comme il a été fait 
en 1849, cette valeur doit avoir, semble-t-il, presque doublé aujourd’hui. Les reve- 
nus de certains évèchés sont énormes. ‘Celui de Gran est de plus de 500,000 florins, 
celui d’Olmütz de 300,800 florins, Prague 71,680 florins, Saint-Florentin 95,000 florins. 


Les prémontrés de Schlôgl ont par an 53,150 florins, ceux de Tepl 223,000 florins, ceux 


de Vienne 197,000 florins. Saint-Pierre à Salzburg a un revenu de 87,500 florins, 
Kremsmünster de 191,700 florins, Heiligenkruz de 93,900 florins, Osseg de 87,900 florins 
Les biens de ces couvens ont une valeur et donnent un revenu supérieur à cette éva- 
luation officielle. Les raisons qu’on invoque en faveur de la conservation des bénéfices 
des prêtres séculiers ne s'appliquent pas évidemment aux ordres religieux. 
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_ des biens Re si ceux-ci ne servent pli 
frais d’un grand Service d'intérêt général. Les discuss 
_ semblées de la révolution française me paraissent avoir établie 
_ point avec tant de force, que l'esprit de secte peut seul encore 1 
méconnaître. Les biens ecclésiastiques ne sont pas la propriété n- 
dividuelle des ministres du culte qui en jouissent; personnellement - 
ils n’y ont aucun droit. Ils appartiennent à un corps moral qui : ne * 10 
les possède qu’en vertu d’un privilége que l’état concède. Si l'état 
_enlevait la personnification civile aux cultes, ces corporations fic. 
tives cesseraient d’être, et leur domaine, n ’ayant plus de maître,re- 
tournerait nécessairement à l’état. Il faut tout l'empire des idées 
religieuses, invoquées à tort, pour obscurcir des notions si simples. M 
En Suède, les militaires de l’indelta, au lieu d'être rétribués par | 
le budget, vivent du revenu de terres affectées à leur entretien. 
Peut-on soutenir que ces terres appartiennent à l'armée, et que la 
nation suédoise ne pourrait en disposer, sauf à rétribuer les troupes 
d'une autre facon? En Autriche, la situation du clergé est semblable 

à celle de l’armée suédoise; il vit aussi du produit d’un domaine 
foncier. La nation aurait également le droit d'en faire un autreem- 
ploi et de pourvoir d’une autre facon à l’éntretien des ministres du 
culte. C'est ce qu'ont fait presque tous les pays de l'Europe: PAu= 
triche la première sous l'impératrice Marie-Thérèse et Joseph HE, la 
France ensuite, l'Espagne, l'Italie, la Roumanie récemment. Le par- 
lement anglais discute en ce moment même une mesure du même 
genre, et les catholiques n’ont pas été les derniers à applaudir 
M. Gladstone quandil a proposé l’incamération des biens de l'église 
établie en Irlande. Comment ce qui est légitime au-delà de la 
Manche cesserait-il de l’être aux bords du Danube? Je crois donc 
que les hommes impartiaux seront disposés à reconnaître le droit 
de l’Autriche de mettre la main sur les biens ecclésiastiques ; mais 
est-il bon qu’il soit fait usage de ce droit? C’est ici que le doute 
commence, car on se trouve en présence de l’une des questions les 
moins éclaircies de notre temps. Tocqueville à émis à ce sujet une 
opinion qui mérite d’être mûürement pesée. Il est évident qu’un 
clergé salarié sera moins indépendant qu’un clergé propriétaire ; il 
dépendra de l’état qui le rétribue et du pape qui l’institue. Le 
prêtre catholique, n’ayant point de famille, vit déjà en dehors de la 
société civile; s’il n’a point de propriété foncière, rien ne l'intéresse. 
plus au pays qu’il habite. Tous les liens qui peuvent l’attacher au 
sol étant coupés, il n’a plus qu’une patrie, Rome, qu’un souverain, 
le pape, qu’un intérêt, la domination de l’église. Quoi qu’on fasse, 
l’action du clergé sur le peuple demeurera, au moins pendant long- 
temps encore, très grande. En lui enlevant ses biens, on ne ruine 
pas son influence, souvent même on l’augmente. Il faut donc se 
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| demander : si, ou former un peuple capable de vivre libre, il ne 
_ vaut pas mieux que le prètre soit aussi indépendant que le lui per- 
…_ mettent ses fonctions et aussi attaché que possible au territoire où 
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il exerce son ininistère. Sous l’ancien régime, dans un état gou- 
Due à spams le clergé en France s’était fait le défenseur 
des libertés gallicanes et de indépendance de l’église nationale; il 
était po one hui, au sein d’une société avide de li- 
berté, il prêche des  d’asservissement, et il est devenu 


ntain; il est salarié. Le curé qui jouit d’un 

‘encore, phé quelques liens, citoyen d’un état. 
à plus rien devient, comme le moine, citoyen seulement 
onde catholique. 


* Parmi les partisans de Rein des biens ecclésiastiques, 


en est beaucoup qui espèrent par cette mesure affaiblir l'influence 
d’un corps qui a déclaré la guerre aux idées et aux institutions mo- 
_dernes. Ils ne font pas attention que la révolution française a em- 


__plôyé ce moyen avec une fureur et une suite implacable qu'on 


_ n'imiterait plus maintenant. Pourtant le but à été complétement 
manqué, et la France est citée aujourd’hui à l’étranger comme le 
pays le plus catholique de l'Europe. D'ailleurs la vente des biens du 
clergé peut procurer quelques ressources à un trésor obéré; elle ne 
résout point le problème des rapports de l’église et de l’état. Les 
biens vendus, accorderez-vous un traitement aux ministres des 
cultes, comme on l’a fait en France, en Italie, en Espagne, en Por- 
tugal, en Belgique? En ce cas, le budget des cultes fait obstacle à 
la séparation de l'église et de Pétat, et impose ces relations compli- 
quées et difficiles que les concordats viennent régulariser. Suppri- 
mez-vous radicalement le budget des cultes? Alors, à moins de 
rendre presque impossible l’organisation de tout service religieux, 
ce que les populations nè supporteraient probablement point long- 
temps, il faut faire comme aux États-Unis et accorder très largement 
la personnification civile avec le droit de posséder, ce qui amènerait 
rapidement la reconstitution de la propriété ecclésiastique. Or cette 
conséquence demande réflexion. La même législation qui n'offre au- 
-cun dañger dans un pays qui compte une multitude de sectes dont 
les croyances, les limites, les visées, varient sans cesse, et dont les 
ministres se marient, peut conduire à l’asservissement une nation 
qui à un culte dominant, dont les croyances et les desseins restent 
les mêmes, et dont les prêtres demeurent étrangers à la société ci- 
vile. On croit volontiers que des institutions excellentes dans le pays 
où elles ont pris naissance donneront d’aussi bons résultats partout 
ailleurs. Des échecs ONeES nous montrent à chaque instant que 
c’est une erreur. 


: de trop A revenus. . rt prébendes entrain 
en se à mener un genre de vie pe en me ro 


etide on comme Es SUR de 11 doter les ene en a 
surtout à fonder des écoles normales. Cela fait, il pourrait renoncer 

à toute ingérence. dans la nomination des évêques et dans l'admi= 
nistration des biens ecclésiastiques. La personnification civile serait 
accordée, non à l’église où aux églises en général, mais à chaque +4 
groupe paroissial de fidèles, dont le droit de posséder serait soumis. 
aux mêmes règles et aux mêmes limites que celui des sociétés ano- 
nymes. La solution que j'indique ici soulèverait, je ne ignore pas, 
de sérieuses difficultés quand il s'agirait de la formuler enprojet 
de loi; mais, si les habiles légistes du Reichsrath arrivaient à les 
résoudre et à réaliser pour la première fois sur le continent euro= 
_ péen la séparation effective de l’église et de l’état, le service rendu 
à tous les pays qui poursuivent cette importante réforme vaudrait 
à l'Autriche une profonde gratitude. Dans l'empire-royaume, où le 
clereé possède encore des biens qui assurent le service religieux, il 
serait plus facile d'introduire la séparation que là où la suppression 
des allocations du budget enlèverait aux prêtres, momentanément 
du moins, tout moyen d’existence. La mesure n’aurait point cette 
apparence de persécution ou de rigueur qu'elle prendrait peut-être , 
ailleurs aux yeux d’une grande partie des populations. Il ne serait 
même pas impossible qu’elle fût acceptée par les églises elles- 
mêmes, qui acquerraient ainsi une autonomie complète au prix du 
sacrifice de leur superflu, destiné à améliorer et à répandre l’instruc= 
tion. Il est urgent pour l'Autriche, plus urgent que pour les autres 
états catholiques, de mettre fin à ces luttes confessionnelles-qui 
l’agitent et la minent. Entées sur les antagonismes des nationalités, 
elles pourraient menacer l'existence même de l’empire, si ces ri 
valités de races venaient à reprendre leur caractère aigu. C'est un. 
motif pour ne point reculer devant les solutions radicales. Ce ne 
serait point pour l'Autriche un médiocre titre de gloire si, après 
après avoir fourni le modèle d’un état fédéral, où l'excellence du 
gouvernement et les bienfaits du régime constitutionnel retien- 3 
draient ensemble dans un faisceau unique des races diverses trop 
longtemps hostiles, elle arrivait à incarner en des lois A la 
fameuse formule : l’église io dans l’état libre. 
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Fi moment où a Lo de 1869 ouvrait ses portes à la foule, 
le Journal Officiel publiait un travail intitulé : Progrès de la France 
sous le gouvernement impérial. Le chapitre x1 de cette apologie est 
consacré aux beaux-arts. Il nous apprend, avec une naïveté digne 

| d'un autre régime, que l’empereur a cru marquer sa sollicitude pour 

> les arts en les détachant du ministère de l’intérieur, et les faisant 

| entrer dans un département plus domestique. « Une somme de plus 

| Fes de 16 millions a été consacrée — en seize ans — à des commandes, 

| à des acquisitions et à des subventions qui se sont réparties entre 

plus de 2,000 artistes. Plus de 5,380,000 objets d'art, tableaux, 

| statues, gravures, etc., leur ont été commandés. » Voilà des chiffres 

| assez beaux pour éblouir l’innocent électeur qui les admirera de loin; 

| si nous les regardons de près, et surtout si nous les comparons entre 

eux, nous ne pourrons nous empêcher de sourire. Seize millions en 

seize exercices font un million par an, qui, partagé entre 2,000 ar- 

üstes, leur donne 500 francs à chacun. Leur donne ? Je me trompe. 

Les artistes ont payé cetie munificence ridiculement cher. Si la 

logique des princes et des citoyens était la même, l’analyse des 

chiffres aboutirait de plain-pied à l'absurde; mais, pour officiel que 

soit ce témoignage, 1l serait puéril de le prendre au pied de la lettre. 

Mieux vaut croire que la surintendance des beaux-arts s’est glori- 

fiée à la légère, avec cette confiance en elle et en nous qui fait les 
trois quarts de sa grâce. 

Elle ajoute, — toujours dans le même document, — que « les ex- 

positions des œuvres des artistes vivans sont devenues annuelles, 


au a pu s' rétablir Lo entre eux : 
mesure nouvelle à donné AUX travaux artistiques une. Im: 
considérable. » Le demi-million de Français qui s'intéresse 
progrès de l’art sera bien étonné d'apprendre aux sources authen- 
tiques que les expositions n'étaient pas annuelles avant 1848. Il 
serait plus vrai de dire que le petit gouvernement des beaux-arts 
est aussi capricieux qu'absolu. Il lui à plu un jour d’ôter à nos. ar pe 
tistes l’innocente liberté d’exposer leurs œuvres tous les ans; un. 
autre jour, il a trouvé plaisant de la. leur rendre, Encore le Aro DER 
d'exposer est-il sujet à des restrictions inconnues sous la monar= 
chie constitutionelle, et qu’un pouvoir un peu libéral n’eût jamais 
inventées. On se demande en vertu de quel principe un producteur > 
modeste et retenu comme M. le surintendant prétendrait limiter 
la fécondité des vrais talens; de quel droit il viendrait dire à des 
hommes jeunes, ardens, pleins de séve, impatiens de montrer la. 
richesse et la variété de leur génie : Vous exposerez deux ouvrages 
chaque année, pas un de blue | 
Il se peut que les règlemens décrétés proprio motu par la Sur- : 
intendance paraissent tolérables ou même satisfaisans à la majo- 
rité des artistes; j'ai même ouï dire que ce despotisme de se-\ 
conde main n'avait pas à percer plus de deux ou trois couches pour. 
rencontrer une veine de popularité. Rien n’est plus juste; ya 
de la plèbe en tout, et la plèbe a toujours fait bon ménage avec 
 labsolutisme. Ces expositions où les maîtres sont limités à deux ta- 
bleaux comme le dernier de leurs rapins et placés à leur lettre, 
selon la loi égalitaire de l'alphabet, cette distribution des prix où 
70 médailles uniformes et classées par ordre alphabétique nivellent 
les talens les plus inégaux, cet avancement à l'ancienneté qui ga- 
rantit l'épaulette à tous les bons sous-officiers, que sais-je encore? 
l’enseignement lui-même affranchi des règles qui imposaient une 
longue étude aux paresseux et aux impatiens, en voilà plus qu'il. 
n’en faut pour recommander l'administration à tous les médiocres, 
c’est-à-dire à la majorité; mais au nom de tous les dieux, qu’im- 
portent l'opinion, la faveur, le goût de la majorité des artistes? En 
politique, je l’avoue, les majorités priment tout depuis vingt ans; 
l’art n’est pas encore abaiïssé sous les fourches caudines du suffrage 
universel. Qui diable s’inquiète aujourd’hui des passions ou desin- 
térêts qui entraînaient la majorité des artistes sous Périclès, sous 
Auguste ou sous François I*? Les plus grands siècles n’ont laissé 
derrière eux qu’un petit nombre d'ouvrages excellens, produits par 
quelques hommes supérieurs et rares, c’est-à-dire les fruits d’une 
infime minorité. Tout chef-d'œuvre est une immortelle exception, 
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Ë bn Mie d une exception vivante et mortelle. Donc un A si 


- démocratique qu’il soit par son principe, se glorifie à faux lors- 
_ qu'il prend à témoin la plèbe des artistes. Les trois quarts des 
_ sculpteurs et les neuf dixièmes des peintres ne sont artistes que de 
nom; leur vraie place serait dans l’industrie et le commerce. Quand 
les expositions officielles sont désertées par presque tous les mem- 
bres ie eue quand MM. Duc, Labrouste, Lefuel, Vaudoyer, 

; t, Aoaassienr, Barye, Signol, Schnetz, Robert- 
| , + Alexandre et Auguste Hesse, Léon Cogniet, 
, Alex, or ju ha Yvon, 


Paul . etc. . ne se ut que par leur absence au Salon 
_ de 1869, il serait puéril de nous dire : « 4,230 ouvrages ont figuré 
à M re à ie chaque artiste ne püt en présenter que 
deux» 


Je ne suis pas de ceux qui reprochent au gouvernement la sé- : 


7 hréase des étés, l'humidité des hivers, la cherté du pain et l’im- 
puissance des artistes; mais je n’aime pas qu’on prétende tirer 
honneur et profit du bien qu’on n’a pas fait. L'état, dans ses rap- 
ports avec les artistes, à le choix entre deux rôles que voici. Il est 
le maître de ne rien faire et de laisser tout faire. Point d'écoles 
officielles et gratuites ; les élèves s’adresseront aux hommes d’un 
talent reconnu, et paieront leurs leçons ce qu’elles valent. Les 
ärtistes s’entendront pour organiser à frais communs l'exposition 
annuelle où permanente de leurs ouvrages; chacun se défera de 
ses produits comme il pourra, soit aux enchères, soit à l'amiable; 
l'administration des musées, si la chambre lui fournit les voies et 
moyens, achètera de temps à autre une statue ou un tableau re- 
marquable pour enrichir les collections publiques. Un tel ordre de 
choses serait le mieux approprié aux mœurs d’un peuple libre; 


nous yÿ viendrons peut-être un jour. 


L'autre hypothèse est celle d’un gouvernement qui touche à tout, 


se charge de tout, et absorbe toute l'initiative de 38 millions 
_ d'hommes. La constitution dit, article 1° : Les citoyens sont mineurs 


sous la tutelle du prince. Soit! La fabrication des chefs-d’œuvre 
devient un service public, un monopole de l’état comme la fabri- 
cation des cigares. Nous avons un rang à tenir, une suprématie à 
défendre contre les rivalités de l’Europe; maître Jacques; c’est- 
à-dire l’état, cuisinier et cocher tout ensemble, se charge de nous 
fortifier contre la concurrence. L'enseignement des arts sera gratuit; 
mais, comme il ne faut pas gaspiller les fonds du public au profit de 


_ vocations douteuses, une série d'épreuves sévères écartera sans ré- 


N | mission toutes les rate Le ne comp ) 
_endosse une responsabilité grave en déclassant des ta 
_belle espérance pour en faire de faux artistes. Toutefois, la 
des arts ayant droit au même respect que celle du commerce 
de l'industrie, tous les citoyens seront maîtres d'étudier la pein- 
ture ou la sculpture à leurs frais. L'état se charge d'organiser des 
expositions annuelles et même permanentes dans un local ad hoc, 
où l’on ne promènera point les chevaux, où l’on ne vendra: point 
des asperges : cet édifice étant une propriété nationale, tous les 
artistes sans exception auront le droit d'y exposer leurs produits en 

nombre illimité, sauf refus motivé du commissaire de police. Seu- 
lement, comme une exposition doit servir à l'instruction du peuple, 
les meilleurs ouvrages seront triés par les artistes eux-mêmes et 
mis à part dans une ou deux grandes salles. Il est indispensable de 
séparer le bon grain de l’ivraie; un chef-d'œuvre ne résiste pas à. 
certain genre de voisinage; on à d’ailleurs remarqué que les peintres 
forcent leur talent pour se faire remarquer dans la cohue des ex=. 
positions actuelles, comme un ténor force sa voix pour dominer le 
tapage d’un chœur mal écrit. Tous les quatre ou cinq ans, une ex- 
position spéciale, solennelle et choisie réunira les œuvres quiauront. 
eu le plus de succès dans la période précédente. Ainsi sera véri- 
fié le discours du haut personnage qui, confondant sans doute le 
présent et l’avenir, disait l’année dernière aux artistes français : 

« Grâce à l’heureuse innovation des expositions annuelles, un con- 
tact permanent à été établi entre vous et le public, et par une sorte 
de juridiction privilégiée vous pouvez paraître à votre jour et à 
votre heure devant vos juges naturels. » Dans l’état présent des af- 
faires, il est difficile d'admettre que sept semaines d'exposition par 
année établissent un contact permanent entre le public et les ar- 
tistes. Votre jour et votre heure signifient sans doute le jour et 
l'heure de l’administration, qui refuse les moindres délais aux re 
tardataires, et quant à la juridiction priviligiée, on se demande en . 
quoi les exposans sont plus favorisés, par exemple, qu’un écrivain 
qui publie trois volumes par an, si bon lui semble, quand bon 
lui semble, sans l'autorisation préalable d’aucun jury. Les usages 
qui régissent la publication des œuvres d’art ne seraient pas tolérés 
quinze jours en littérature. 

Je n’accuse personne d’avoir créé un état de chose qui n’est ni 
bon ni logique. Le blâme se répartit sur tant de têtes que chaque 
individu peut se croire blanc comme neïge. Le passé est complice 
du présent, les victimes elles-mêmes ont contribué à leur propre 
malheur. Il est certain que nos artistes seraient les plus imdépen- 
dans du monde, s’ils avaient su et voulu prendre en main leurs pro- 
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Dre destinées, S entendre, 8 organiser, se cotiser, emprunter Er 
jade construire une maison commune, voire un palais d’exposi- 
tion où ils auraient recu le public à leurs heures, sans demander 
licence au ministère; mais le self government n’est pas encore dans 
les mœurs françaises, et les artistes ont toujours été un peu plus 
asservis ou protégés que le reste du peuple. Le pouvoir eût-il vu 
leur émancipation d un œil favorable? Je veux le croire, et pourtant 

nme en place trouve un charme bien attachant dans l'exercice 

Jatronage et. la distribution de la manne de l’état. On se fait 
on plaisirs il ya des traditions: les successeurs très 
s de Richelieu, de Fouquet, de Choiseul, se croient tenus 


EE conscience d'aider un peu les pauvres diables de talent. On se 


dit que l’histoire a des bontés, des tolérances même pour tous ceux 
_ qui ont bise les arts : Auguste Ê est fait RRconner bien des 
ul ei part tout calcul d'intérêt, les puissans de notre pays veu- 
- dent sincèrement le progrès des arts; les palais sont pavés de bonnes 
intentions, on ne recule devant aucun sacrifice pour provoquer les 
efforts du génie; si les prix de 20,000 francs sont impuissans à in- 
spirer les chefs-d'œuvre, on quintuplera la somme, on ira jusqu’à 
400,000 fr. 

O candeur de la force, naïveté de la politique, innocence vrai- 
ment singulière chez des hommes qui ont tant vu, tant fait et tant 
vécu ! Je m'étonne de trouver chez ceux qui nous gouvernent cette 
confiance illimitée dans les pouvoirs mirifiques de l'argent. Ils sem- 


& lent croire que tout se commande à prix fixe, la vertu dans la vie 


privée, le courage à la guerre, le génie dans les arts! Comme si les 
prix de vertu fondés par Monthyon n'étaient pas toujours mérités 
par des gens qui en ignorent l'existence! Comme si les primes of- 
fertes au dévoûment militaire avaient eu un autre effet que de dé- 
moraliser un moment notre honnête et loyale armée! Pensez-vous 
que l’esprit sera plus vivement stimulé par l’'appât d’un salaire que 
par l'amour de la gloire? Ce n’est pas même la gloire qui excite 
les hommes à créer des chefs-d’œuvre; ils les produisent parce 


_ qu'ils les ont en eux, et ils les ont en eux lorsqu'ils vivent dans un 


milieu favorable à la santé morale et au développement du génie. 
Rouget de l'Isle à fait /a Marseillaise pour rien, paroles et mu- 
sique; que Louis XV, après Rosbach, eût mis au concours un chant 
patriotique fait pour conduire nos soldats à la victoire, la France 
ne lui aurait envoyé que des rhapsodies sans âme, fût-ce au prix 
d’un million. Si l’art n’a point péri chez nous, si nous sommes en- 
core, au moins sur ce terrain, le premier peuple du monde, l’admi- 
nistration aurait tort de s’en glorifier; notre supériorité ne s’est 
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pas maintenue parce que, mais s quoique. been est-il 
rappeler à tous qu’elle est simplement relative : nous 
Europe comme un borgne chez les aveugles; mais il fut t 
‘ou nous avions nos deux yeux. RE 
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L'œuvre sels de Pas non de ps et de tout t le Si" 
est une figure de marbre que M. Perraud désigne au livret par le 
mot: Désespoir. M. Perraud, qui obtenait le grand prix de Rome 
en 4847, il y a vingt-deux ans, est membre de l'institut depuis 
1865. 11 a beaucoup travaillé dans tous les genres, car il faut vi- 
vre, mais son œuvre, à proprement parler, se compose aujourd’ Fo 
de trois marbres qui ont leur place marquée au Louvre-un Adam, 1 | 
un groupe intitulé Éducation de Bacchus, et ce poète assis Sur une 
plage qui personnifie le Désespoir. L’ Adam, si j'ai bonne mémoire, 
était un dernier envoi; il étonna les critiques par un débordement 
de vigueur qui n’excluait nullement la science; on se demanda si 
Rome ne nous renvoyait pas un Puget civilisé à l’école de Michel 
Ange, L'Éducation de Bacchus, qui représente un faune et un en- 
fant, nous fit connaître une autre face du même homme, un talent. 
fin, serré, nerveux, concis, l'élégance et la sobriété de la force. On 
parla de tout à propos de cette nouvelle œuvre; elle rappelait aux 
uns David d'Angers, aux autres les grandes pièces de l’art antique. 
La statue qui nous est offerte aujourd’hui signale une troisième évo- 
lution : M. Perraud s’est transporté d’un seul bond jusqu’à cette 
région de la beauté calme, sereine, auguste, où Virgile et Racine 
sont rois. Il faudrait remonter au-delà des beaux temps de la re- 
naissance pour trouver les aïeux de ce poète qui pleure au bord de 
la mer. Les anciens Grecs, nos maîtres invincibles, réclameraient 
la forme pleine, chaste et noble de ce corps qui représente la virilité 
épanouie dans sa fleur; peut-être seraient-ils déroutés un moment 
par l'expression toute moderne du visage : la mélancolie est à nous: 
si les hommes ont beaucoup désappris en vingt siècles, ils ont in- 
venté des douleurs inconnues aux citoyens d'Athènes. M. Perraud 
nous doit encore une figure de femme pour fermer le cycle qu'il 
a si glorieusement tracé, après quoi il pourra décorer des églises, 
faire le buste de ses amis, ou se croiser les bras, si bon lui semble: 
son œuvre sera plein, sa carrière parcourue; il laissera un monu- 
ment complet. 

- Et maintenant baïssons d’un ton. La statue équestre de Fran- 
cois I, par M. Cavelier, est d’une bonne allure; elle sent sa renaiïs- 
sance de deux lieues. On dirait même que l’auteur a pris jusqu'aux 
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Méta des artistes d’un temps où la raideur du moyen âge n’était 
ds pas encore bien assouplie : voyez les jambes! voyez la tête! Groupe 
_ honorable malgré tout, et qui fera bonne figure à l'hôtel de ville 
de Paris. Le Louis XII de M. Jacquemart est destiné à la province; 
il doit décorer l'hôtel de ville de Éreris et véritablement j j'es- 
time qu’il 'ornera. 

Mn opte des dus qui est toute-puissante dans sa 
tête de décerner la plupart des statues éques- 
e renom. En vertu de quel principe ? Sans doute 
e, dans un Sr a formé Re cheval et d’un roi, le 


pra a doué de rs ouvrages saugrenus. Tel souverain qui 
à fait grand bruit en son temps est devenu, grâce aux choix de l’ad- 
_ ministration, un chevalier de triste figure. Ni l’empereur régnant, 
mile chef de la dynastie, n’ont échappé à ce destin, et Louis XII 
CRE eût pas été plus heureux, j'en ai peur, si M. Jacquemart étaitun | 
: - animalier ordinaire; mais il possède là figure humaine aussi bien, 
sinon mieux, que le cheval, le chien ou le tigre. Dans son groupe 
… en haut-relief, c’est le cavalier qui soutient le cheval, car l’un est 
_. juste, noble, excellent, et Pautre relativement assez faible. 
M. Cordier expose le modèle en plâtre d’une fontaine égyptienne 
qui deviendra fontaine, si l'on y met de l’eau, et égyptienne, si 
_— Fon a le tort de l’exécuter en Égypte: Jusque-là j je me permettrai 
de dire que cet informe monument n’a rien d’une fontaine. Une 
_ vasque supportée par un groupe confus de femmes, de haillons, de 
| » feuillages, de fourrures et de gargoulettes, sans forme arrêtée, sans 
profil, sans rien qui rappelle le balustre, ne constituera jamais un 
parti d'architecture. Il y à sur la place Louvois, devant la Biblio- 
thèque, une fontaine de Visconti et de Klagman que M. Cordier fe- 
rait bien de méditer un peu. | 
- La Cléopâtre de M. Clésinger, qu’on fait garder è à vue par à un ser- 
gent de ville, pourrait tenter un voleur, j’en conviens, mais un 
connaisseur, jamais. Voilà donc ce chef-d'œuvre que les journaux 
_ wantaient de confiance avant l'ouverture du Salon? Cette femmelette 
maigrelette et gringalette, avec ses cheveux jaunes, sa jupe ver- 
dâtre et ses yeux noirs qui font trou, cette poupée chargée de bi- 
joux qui badine niaisement avec un lotus en miniature, a la préten- 
tion de représenter Cléopâtre; mais où donc est la grâce de la 
femme? Où est la majesté de la reine, où est la séduction domina- 
trice, le vice irrésistible de celle qui perdit Antoine? Qu’est devenu 
le tempérament de M. Clésinger, ce fameux tempérament qui de- 
puis tant d'années lur tient lieu de talent? Riche décor, pauvre 
sculpture, et quel beau marbre ils ont gâté! 


Ve an que je r enverrais ) 
_ qui représente une femme e 
une œuvre essentiellement yet du See a carac 
: de la plus fière prestance. Toute an partie supérieure est traitée avec à 
la vigueur et la décision d’un talent émancipé qui possède. assez la + 
_ nature pour ne plus la suivre au petit pas, terre à terre. L'artiste 
s’est montré moins hardi dans le modelé des jambes, qui sont F4 
plètes, engorgées, d’une réalité un peu servile. Ce défaut se Se 
gera facilement : il y a place pour plus d’un progrès entre le 
plâtre et le marbre. L’Ophélie de M. Falguière, si elletétait plantée 
en face de ce beau groupe, indiquerait de façon très pittoresque que 
la sculpture est un art plus large et plus varié qu'on ne: croit. Elle 
_a mille facons de traiter la nature, tous les styles lui sont per M 
depuis l'interprétation héroïque et majestueuse jusqu’à la fantais 
la plus évaporée. M. Falguière n’est pas inférieur à M. Mathurin Mo- EX 
reau, cette Ophélie vaut en son genre le morceau capital que nous 
admirions tout à l'heure. L’ensemble en est concu dans un senti- 
ment bien délicat, le mouvement onduleux se dessine avec une rare 
finesse. Voici un art capricieux, recherché, presque grimaçant à force 
de manière, et pourtant séducteur en diable, — une véritable frian- \ 
dise offerte aux délicats. Entre le Repos et l'Ophélie, placez la Femme 
adultère de M. Cambos; vous aurez la notion d’un art intermédiaire 
et pour ainsi dire éclectique. La figure est sincèrement féminine 
sans beaucoup de grandeur; le sentiment est vif et quelque peu 
bourgeois. Le mouvement des bras qu’une pudeur tardive croise 
au-dessus du front est très ingénieusement trouvé; mais il se tient. 
à égale distance des sublimités antiques et des coquetteries roman- 
tiques. L’ajustement, d’un goût assez oriental, ne rappelle ni les 
beaux plis de la grande statuaire, n1 la raideur artistement cassée. 
des draperies du xv° siècle. L'œuvre est bonne, elle est belle, à la. 
façon des tableaux de Paul Delaroche, et ce réussit brillamment 
dans le même milieu. 

La Resipiscenza de M. Cabet nous montre jusqu’à ne point le 
sculpteur peut effiler, affiner, subtiliser la nature sans la déformer. 
C’est l’art minutieux poussé jusqu’à l'extrême limite, comme si l'on 
avait arrêté le bras de l’artiste au moment où il allait gâter son 
_ œuvre. Rien de plus fin, de plus frais et de plus attrayant que ces 
_chairs et ces draperies. M. Chabaud nous offre un bon spécimen de 
sculpture architecturale : deux figures de femmes destinées à éclai- 
rer l'extérieur du nouvel Opéra. Ses lampadaires sont d'une belle 
façon et d’une tournure élégante. M. Bartholdi a pris à tâche de 
créer un petit monument gai, et il a parfaitement réussi. Son Wi- 
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1 Fa | gneron tien ferait une  bienolie fontaine; en attendant, c’est une . 
| très vivante et très vraie, Le:meïlleur ouvrage à coup sûr de 
| M. Bartholdi. M. Pollet comprend la sculpture décorative comme les 

_ artistes romains de l’école du Guide. Son Æloa rappelle {certains 

groupes exécutés au commencement du xvr° siècle à l’église du 
Gesü; on y voit des Religions qui empoignent les Hérésies par la 
ee en leur trépignant sur le corps. Le marbre est fouillé 
-oee L CR 39 beurre, et la fougue du travail lui donne un 
air de maestria qui en impose à première vue. La Bacchante 
Marcellin rer traitée avec autant de fürie et plus d'art: la fa- 
! cilité naturelle et la pratique savante s’y marient de manière à pro- 
ré rt un grand effet de second ordre. M. Carrier-Belleuse a donné 
_ la dernière main à cette jolie petite figure d'Hébé couvée par un 
_ aigle colossal, que nous PRnisSone DOME un an, Si Î ‘ai bonne 
2MéMOrSE 74 

. Les bons Dora : en. buste et en. Hi ne sont pas 1 rares cette 
Fe fois : le Dupuytren de M. Crauk, conforme aux meilleures tradi- - 
£ tions du genre; l’/ngres de M. Étex, conçu et exécuté avec une 
heureuse originalité; le Mirabeau de M. Truphême, figure drama- 
tique et décorative qui fera un beau marbre; le buste de Crespel, 
par M. Gugnot, avec ces deux allégories qui rappellent les bronzes 
d'Herculanum; un très vivant portrait de M. Charles Garnier, par 
M. Carpeaux; un bon marbre du comte Duchâtel, par M. Chapu; un 
… buste de l'empereur, signé Oliva, et qui mériterait de devenir offi- 
ciel; un Bouchardon, traité par M. Schœnewerk dans la manière de 
&  Bouchardon; un bon médaillon de M. Zngres, par M. Lormier; une 

joliesterre cuite de M"* C., par M. Déloye; un buste intéressant de . 
M. Édouard Pailleron, par M. David d'Angers fils, n'épuisent 
po la liste des œuvres recommandables. 

Dans le camp des animaliers, j'ai remarqué un ouvrage esti- 
_- mable, le groupe de M. Cain et deux supérieurs, le Bœuf de M. Isi- 

- dore Bonheur, qui est d’un beau caractère, d’un bon ensemble, 
d’un dessin pur, d’un modelé à la fois large et fin, et le Valet de 
chasse de M. Mène. Un vrai bijou, ce dernier groupe! Le cheval est 
excellent, la meute menée en laisse fourmille de mouvemens justes 
et variés; mais pourquoi l’homme a-t-il les jambes arquées au re- 
bours de tous les principes? 

Il convenait de réserver pour la fin de cette étude une dot 
de sculpteurs jeunes où du moins nouveaux, qui viennent à l’ex- 
position comme nous allions jadis à la Sorbonne, pour disputer les 
prix et commencer leur renommée. Quelques-uns sont exempts de 
l'examen du jury, parce qu’ils ont déjà mérité une ou deux mé- 
dailles; mais aucun d'eux n’est hors concours : l’administration les 
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mier ni même, “hélas! le a ns S 
Le Jeune Braconnier de M. Gauthier se pee au ji | 


des œavres jeunes : cela est fait d'inspiration; ni les vivans EC # 


morts n’y réclameront rien; il y à un homme nouveau, original let. 
puissant derrière ce groupe. Quant au Narcisse de M. Hiolle, Cest. 
un envoi de Rome tel que Rome ne nous en envoie pas tous les 
ans. Si le sujet nous paraît un peu vieux, la donnée de l'artiste est 
assez neuve; il a pris un personnage plus adulte que la tradition ne 
le comporte, et la souplesse du mouvement, la beauté de la figure, 
l'élévation du style, le mérite de l'exécution, dépassent de beaucoup 


la moyenne ordinaire. M. Gaptier, qui se produit pour la pren ière Se | 


fois, débute par un coup d'essai mémorable: il fait d'emblée 


croix à son nom. Son Faune est d'une intelligence et d’ une finesse | 


rares. Il y a des mérites plus éminens encore chez M. Leenhoff. Le. 
plâtre qu’il désigne sous le nom de Guerrier au repos annonce un 


homme imbu du style héroïque et capable de s’élever aux plus fiers 
sommets de l’art. Par malheur, la tête et le torse rappellent un peu 
trop l’Achille, et le dessin des membres inférieurs laisse beaucoup à 


désirer. Le groupe de M. Pauffard, Jeune fille retenant l'Amour cap- 
tif, respire le plus pur parfum de l'antiquité; un certain archaïsme 
dans les plis ne nuit pas à l’effet d'ensemble. Un peu plus de science, 


et l’on se demanderait si cette jeune fille n’a pas été trouvée par 


des pêcheurs dans le lac de Gabies. Tout au contraire le Réval de 
M. Franceschi est moderne par le sujet, par le type, par le style, 
* par ce je ne sais quoi de Pompadour qui revient à la mode; mais c'est 


la fine fleur des élégances mondaines : du charme, de l'esprit, une . 


grâce souple et moelleuse, et des lignes dont l'harmonie riante et 


facile ne laisse rien à désirer. M. Franceschi n’avait encore rien fait. 


d’approchant; il a pourtant fourni une certaine carrière et acquis 


un joli commencement de réputation. M. Boïsseau nous montre un 


groupe touchant, d’un sentiment heureux et vrai: /a fille de Cé- 


luta pleurant son enfant. La forme-laisse encore à dire; on doit 
espérer que l'artiste se complétera. Le Bacchus de M. Tournois re- 
paraît en bronze avec un jeune compagnon de plâtre. On revoit 
avec plaisir la bonne statue de l’an dernier: l’autre, le Joueur de 


palet, paraît d’une qualité moins franche. Si le mouvement général: 


est souple et fin, les réminiscences de l’antique sont trop visibles 
par places, M. Tournois à voulu renouveler sa manière; c'est un 
chercheur qui trouvera sans doute, sauf à s’égarer quelquefois : il 
y à presque toujours du va-et-vient dans la marche des vrais ar- 
tistes. Le Ganymède de M. Barthélemy, le Tircis de M. Bardey, le 


| du grand client, l’état, qui paie douze mille francs une statue qui : 
en a coûté huit mille à l'artiste, nous comptons dans Paris une 
centaine de vrais statuaires qui ont embrassé la sculpture par goût, 
qui l'ont apprise avec courage, et qui l'honorent par le plus désin- 
téressé de tous les seven. | 
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endansédél de M. Becquet, le Printemps de M. Auguste. Moreau, 
le Jeune Romain de M. Lemaire, la Pietà de M. Sanson, doivent être 
loués avec restriction; mais chacun de ces ouvrages à son mérite. 
Dans le groupe de M. Sanson, le Christ seul est vraiment bien: la 
figure de M. Lemaire vaut surtout par les jambes; celle de M. Bar- 
dey par les jambes et par le torse. M. Barthélemy pèche par le 
torse, mais la tête de son Ganymède est charmante; c’est la tête 
qui n’est pas heureuse chez le vendangeur de M. Becquet; tout le 
corps est d’ailleurs d’un modelé large et souple. Les enfans qui s’em- 

sent dans le groupe de M. Auguste Moreau sont d’une grâce et 
rates par malheur, la forme ne répond pee tout 
à fait au bien trouvé du mouvement. 

En résumé la sculpture, qui est le plus pénible et Je plus ingrat 
de tous les arts, se porte encore bravement parmi nous. Malgré la 
rareté des beaux modèles, que le théâtre enlève à l'atelier, malgré 
l'indifférence à peu près unanime du public, malgré la mesquinerie 


AT 


La Divine Tragédie de M. Chenavard est un événement, quoi 


qu'on dise, Le public qui vient folâtrer dans les salles d’une expo- 


sition peut dédaigner cette grande œuvre ou même en rire; les ar- 
. tistes et les critiques l’étudieront avec respect. C’est l'erreur sou- 
_ vent heureuse d’un puissant esprit, d’un grand dessinateur et d’un 
peintre éminent; j’estime qu’on battrait tous Les buissons de l’Eu- 


rope sans trouver un autre homme assez doué et assez savant pour 
-se tromper de la sorte. L'artiste qui débute, ou peu s’en faut, par 


cette désagréable et superbe peinture est un homme de soixante 
ans sonnés ; depuis tantôt quarante ans, il jouit d’une réputation 
légitime et d’une incontestable autorité. Sa vie est simple, austère; 
il habite les plus hautes régions de la philosophie, de l’histoire et 
de l’esthétique. La théorie ne paraît pas l’avoir détourné des études 
de métier; il sait dessiner une figure et peindre un morceau comme 
les plus forts. C’est un savant-pratique, un critique fécond, un oi- 
seau rare. Il a dévoré Michel-Ange, Raphaël et Corrége:; s il ne les a 
pas entièrement digérés, il s’en est assimilé quelque chose. On dit 
que M. Chenavard excelle dans l'exposé et la discussion des théo- 
ries; mais il n’est pas de ceux qui se dépensent tout entiers en pa- 
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| roles : les cartons. qui il a nes et exécutés pour 


Le | mier pas, et come dl a de Lotee “Ja comme sa 
. marché droit, plus il va devant lui, plus il s ’éloigne du b 
Scheñfer a RS Age talent de second ordre en Merrane 


DO Fe belles formes. Le Se Misco le nn 


le rêveur du progrès social a pris le peints à son service, et Le à dé “Lo 


5 | bauché sans songer à mal. KA: > À 
k A OR une « noble “ee queide on instruire et moraliser > 


De 


en 0 que tel ‘est le Le de la peinture. Les belles tome les 
belles couleurs qui éclosent sous le pinceau d’un maître dévelop- 
| beene ow 
pent un un sens Nouv | 
Se ARE à les bien voir ; Tatmifaten ons élève AMOR de AS MO) eu 
ge INR des jouissances désintéressées qui nous rendent meilleurs et 
plus dignes du nom d'hommes. Le choix des sujets est la chose la 
_ plus indifférente du monde; une Vénus du Corrége ou de: Titien | 
P oduira chez les regardans le même effet d’exaltation intellectuelle 
. et de perfectionnement moral que la Vierge à la Chaise. Chaque 
| art à son domaine, son langage,ises moyens d'action. Voulez-vous 
nous toucher par le raisonnement, écrivez une bonne prose; par 
: l’histoire, contez en prose; par le sentiment, essayez des vers :peut- 
être ne nuiront-ils pas à l'effet, s'ils sont bons. La peinture s'adresse 
aux yeux; elle’ s’exprime par des formes et des couleurs: si elle. 
atteint le genre de perfection qui lui est propre, personne ne lui 
demandera rien de plus; le genre humain se trouvera très suffisam= 
ment enseigné et moralisé. L'histoire de France découpée“en ta-" 
bleaux et la philosophie de Descartes traduite en allégories ne vau= 
dront jamais un volume bien pensé et nettement écrit, et, quel que 
soit le génie que vous dépenserez à ces tours de force, on ne vous. 
en saura pas plus de gré que si vous aviez peint PAS et Chloé 
nt leurs pieds dans’ la fontaine: | 
J'insiste énergiquement sur ce point, et je ne ininiié pas mon 
encre, si j'arrive à convaincre un seul de nos contemporains que lés 
__ pensées sont faites pour être parlées ou écrites, les sentimens et 
# les sensations pour être mis en vers et en musique, les formes et. 
les couleurs pour être peintes. Les arts plastiques appliqués à la 
philosophie se fourvoient comme la musique lorsqu'elle se. donne 
la tâche d'exprimer par des sons le vert, le rouge et le blèu. Les | 


L 
# 
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art humanitaire-m’accuseront. peut-être de limiter 
là peinture et de rabattre son essor; ils diront, avec 
ble et très capable M. Charles Blanc, que « la peinture est 
un moyen et non pas un but, un art d'expression plutôt qu'un art 
d'imitation. » Qui certes, la peinture est un art d'expression, et son 
_ rôle ne sera jamais de copier la nature en trompe-l'œil; mais je 
” maintiens que son domaine se réduit aux objets, à l'exclusion des 
Lie Q ‘elle nous 1 montre un paysage, un groupe, une figure, tels 
tiste L de vus, interprétés.et voulus, qu’elle nous fasse ad- 
n des choses à travers le génie et le travail du peintre, 
. mis en plein dans le but, et elle deviendra un moyen d’a- 
| vancement moral pour tous les hommes nés et à naître. 

La ‘Divine Tragédie de M. Chenavard pèche contre la loi fonda- 

«RE de la peinture, qui est de contenter les yeux, je ne dis pas 
de les charmer : la grande fresque de la chapelle Sixtine n’a pas le 
_velouté riant de l'Antiope; mais sa sévérité terrible frappe. Ja vue 
. sans l’inquiéter, c’est un ensemble solide et harmonieux s’il en fut, | 
_ sans tons criards ni couleurs aigres. Je n'ai garde d’ emprunter Eu 
massue de Michel-Ange pour assommer un homme de notre temps: 
. j'accorde à M. Chenavard le choix de son milieu et cette lumière 
excéptionnelle qui n'appartient ni au jour ni à la nuit. Libre à lui 
d’égarer au milieu d’une vaste grisaille quelques tons rouges, verts 
et bleus, qui ne sont ni rouges, ni verts, ni bleus, et un arc- -en-ciel 
attristé pour ne pas d dire malpropre; l'effet général du tableau est-il 
satisfaisant, votre premier coup d'œil a-t-il été favorable à l’œu- 
vre? Non; lénieus a donc eu tort de rédiger sa tragédie en pein- 
Cine lorsqu’ il pouvait l'écrire en-prose. 

Si du moins le drame était clair, et s’il s’expliquait par lui- 
éme! Mais il à fallu cinquante lignes de petit texte pour guider 
le spectateur à travers ce chaos, et, quand vous avez lu patiemment 
les-explications du peintre, vous demandez encore un ou deux bons 
volumes de symbolique à la Kreutzer. L'auteur (dirai-je l’auteur 
ou l'artiste?) est un dilettante en histoire. Il a voulu représenter le 
triomphe du Ghrist sur les anciens dieux, et il n'oublie dans le dé- 
. nombrement des vaincus ni la vieille Maïa l Indienne, ni Hemdail, 
fils d'Odin, ni le loup Fernis; maisil néglige de nous montrer cer- 

_ tains dieux qui ont échappé à la déroute générale, et qui règnent 
encore aujourd'hui sur la grande moitié du genre humain. Il sup- 
pose que l’avénement de la Trinité chrétienne. date du Calvaire; 
chacun sait que le dogme de la Trinité est beaucoup plus récent. 

_ On pourrait négliger les inexactitudes de détail, si l’action s'im- 
posait à l’esprit par une mise en scène logique; mais quoi? Vous 
prétendez nous faire assister à la victoire du vrai Dieu sur les faux, 
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_ et l’exil de la Divine Tragédie au milieu des médiocrités du 
Pour tout spectateur superficiel ou mal averti, le tableau repr 


_ dire qu’il ressuscitera dans trois jours, et qu'il fera son mu: 


pris, a parfois cette suavité chaste qu’on adore chez Prud'hon. 


nue Ce vice Es composition ci une : 


Jésus-Christ vaincu par les divinités païennes. Vous avez b de. È 


dans le monde après Pâques; l'œil ne voit que ce qu’on lui montre, 
et, s’il se trompe, la faute en est à vous seul. Voulez-vous être claire 
Représentez le fils de Dieu ressuscitant dans sa gloire et les die 
nités du paganisme expirant toutes sous ses pieds. Si vous l’aïmez 
mieux, traduisez à coups de brosse la noble idée d'Henri Heïne : au | 
sommet de l’Olympe, tandis que les dieux assemblés se régalent de à 
nectar et d’ambroisie, un Juif déguenillé, hâve et sanglant, appa- 
raît chargé de sa croix qu’il jette pesamment sur la table: Voiltrun 5 
tableau tout fait et bien fait; il ne reste plus qu à le peindre. 4 
J'ai lacéré brutalement la Divine Tragédie; je me hâte de dire 
que les morceaux en sont bons. Il y en a d’admirables aux quatre 
coins de la toile, en haut, en bas, au milieu, presque partout; ici 
une tête, là un torse, un groupe entier à droite, au premier plan. 
Le dessin est mâle, souvent même héroïque; la peinture est d'une 
qualité excellente, la couleur même, malgré un déplorable parti- 


M. Chenavard s’est trompé; mais mieux vaut mille fois se perdre 
sur les hauteurs qu'il habite que de rouler en omnibus sur le che- 
min banal. 

Le plafond de M. Bouguereau est une vaste tie d’un aspect très 
satisfaisant, d’une composition claire, d’une facture irréprochable. 
On comprend au premier coup d'œil que l'artiste 2 voulu peindre 
Apollon et les Muses dans le grand salon de Jupiter, ou un concert 
en plein Olympe. Tous les dieux notables y sont flanqués de leurs 
attributs légendaires et représentés conformément aux meilleurs 
types de l’école, les uns assis, les autres debout, d'autres étendus 
sur des nuages capitonnés. Mercure, reconnaissable à ses talons 
ailés, apporte Psyché sous son bras, et vous devinez immédiatement 
qu'il arrive de la terre. Les divers groupes sont savamment combi. 
nés; Hercule fait pendant à Mars, qui étale un bel uniforme: Junon, 
— une gracieuse petite Junon, pas plus fière que Me X. ou Me Z,, 
— S’appuie en bonne épouse sur le trône du roi des dieux, qui tient 
par contenance un brin de foudre lilas tendre. Bacchus a déposé 
son thyrse aux pieds du chat de la maison, à moins pourtant que 
l'animal ne soit à lui; dans ce cas, il figurerait une panthère. Vé- 
nus, tout à fait COS et bourgeoise, quoique nue, semble ra- 
mener de l’école un Cupidon sans blouse. Tout cela est vraiment 
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_ correct d: ns l'ensemble et dans le détail; on se réjouit de penser 
Éss pu les Bordelais vont avoir leur plafond d’Apollon comme nous, 

_ ettous les hommes compétens déclarent que M. Bouguereau à dé- 
t: pensé sur cette toile une somme de travail, de savoir, de goût, de 
_ talent même. Nous n'avons pas beaucoup de peintres assez habiles 
Re aussi bien dans cette dimension; l’œuvre contentera beau- 


cote et ne ie pe si l'on me permettait d'en 


ice , car ie valent, “ e me retirerais nr 
ans rien re. NE 

: L’Assom Ai és M. Bonnat indique un nsétenett: vigoureux 

qui se connaît, qui se possède, mais qui, loin de se modérer, s’exa- 

Le de parti-pris et se pousse lui-même à outrance. On dirait que 

_ Partiste est moins préoccupé de son sujet que de l’effet à produire. 

Il s’agit bien en vérité de montrer l'ascension de la Vierge à quel- 

_ ques paroissiens de Bayonne! L'important est de prouver aux pein- | 

_ - tres et aux critiques de Paris qu’on a du nerf et de l'audace, qu’on 

| ce se mesurer avec l’école de Bologne et l’école de Naples, 

» étreindre vaillamment Carrache et Ribeira. M. Bonnat n’évite ni les 

colorations fangeuses, ni les types vulgaires, ni les réalités prosaï- 

- ques de la nature; il les rechercherait plutôt. C’est un fils de fa- 

_ mille qui descend dans la rue pour faire le coup de poing, mais qui 

- conserve malgré tout, je dirais presque malgré lui, les grands airs 
de son élégance native et de sa belle éducation. Le mal est que la 
vierge de Bethléem paie les frais d’une si brillante escapade : ce 
déploiement de réalisme aurait été mieux à sa place dans tout autre 
sujet. Quant à M. Bonnat, s’il croit avoir trouvé sa voie définitive, 
ilse trompe; il a tenté une excursion hasardeuse, et il n’en revient 

pas amoindri, L’audace sied à la jeunesse. 

Cest pourquoi le Juan Prim de M. Regnault ne me scandalise 
ni peu ni prou, et je n’ai garde de faire chorus avec ceux qui crient 
au jeune preintre : Arrêtez! cela ne s’est jamais vu! On n’entre pas 
dans le monde en cassant toutes les vitres! Si vous vous déchaînez 
de la sorte à vingt ans, que ferez-vous à quarante? — Eh! mes- 
sieurs, à quarante il se rangera comme tant d’autres. Ce général 

_ Prim à cheval, encadré dans un épisode de la révolution espa- 
gnole, est une page d'histoire. L'homme et la bête font un groupe 
héroïque du plus puissant effet : sur un barbe à tous crins qui 
semble échappé des haras de l’Apocalypse ou emprunté au char de 

_ Neptune, un homme jeune encore et de la plus mâle beauté s’a- 
vance pâle et frémissant, ivre de sa victoire, mais soucieux du len- 
demain, le front chargé de nuages, les lèvres serrées, l’œil fixe; on 
lit sur son visage qu’il se sait responsable de tout, et qu’il prend le 


À tan, c'est que M. Regnault est supérieur rement 


_ dorée lui ont fourni le motif d’une composition grandiose, drama- 
“Hique, d’un effet saisissant. La peste sévit à Rome; les morts et les à 
_mourans encombrent les places, les rues, le seuil des temples “ 


_ court la ville précédé d’un mauvais ange; il lui ordonne de frapper 


pas? ; 
un petit nn. de femme qui 


_ prétendre à tout, s’il travaille. Il'a gagné, lui a 
ds mais, s’ il médite une à heure A son Juan P 


didér:la victoire. 1: * | NPA pen se es 
DE NA TA ie 
L'année est bonne pour 1e Hot rares s Français “ jui ont. dé 


MES M KE4 +: S QUE NES Lu S 
quissé : une œuvre de premier de Quelques he LS ‘de la Le 


des palais. « Un bon ange, — c’est la légende qui parle ainsi, — 


les maisons, et autant de fois qu'une maison recevait le coups, Si 


autant y avait-il de morts. » Le mauvais ange, armé d'un PRIE, 1 


fait son devoir avec une admirable furie; les deux figures surnatu- à 4 
relles sont d’un caractère très juste et très élevé; toute la composi- SA n Ne. 
tion s’ordonne avec art dans une atmosphère lourde, étouffée, qui. 

montre pour ainsi dire le mal répandu dans l'air. F espère qu’à dé- 
faut de l’état un riche amateur priera M. Delaunay d'exécuter cette 
admirable esquisse dans les proportions. qu’elle comporte. L'artiste 
a fait ses preuves dans la peinture d'histoire, et la SÉRRS humaine 
n’a point de secrets pour lui. | 4 ROUE À 

Les personnages de grandeur Re ne tés pas à à l RE 2 
tion laborieuse de M. Bin; il lui faut des colosses à tout prix. Son 70 
Prométhée enchaîné serait de taille à lutter contre les sibyllesde 
Michel-Ange. Trois figures, Junon, Prométhée et Vulcain, couvrent 
une superficie où l’on pourrait donner le bal. Par malheur, la di- 
mension et la grandeur sont choses bien distinctes; on fait de l'é- 
norme avec le temps, l'espace et le courage, on ne fait pas du grand 
sans un autre ingrédient qui s “appelle le génie. Les figures de M. Bin 
seraient probablement suffisantes, si on les réduisait à 25 centimè- 
tres de hauteur; telles qu’il nous les donne, elles paraissent vides, 
molles et soufilées; le modelé se perd dans la solitade des contours 
comme un centime dans une vaste poche. Le même artiste est sujet 
à glisser de temps en temps une idée ingénieuse dans ses compo= 
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q ues : grave erreur, les subtilités ne sont de mise . 


| dia ment dirigée, us 
 . N est-ce ee fort ingénieux ? — 


rêter sur ns point qui, nu ou rage. nous semblerait 
M ment négligeable et passerait inaperçu. Ces critiques ne prou- 
, ‘vent pas que M. Bin soit sans mérite, mais il met son but trop haut. 
_ Il expose cette aHnee même un assez bon et très SH portrait 
7. d'homme "ie . 
PRE MOtÉ rates rats de M. Puvis de HR ur pour le 
nouveau musée de Marseille n’ajoutent ni n’ôtent rien à la réputa- 
tion de l'artiste; mais elles le montrent arrêté au milieu de son 
chemin et marquant le pas, comme on dit à l’armée. On se rappelle 
l'étonnement et le respect quasi religieux qui se manifestèrent dans 
le public devant la première œuvre de ce peintre. (était, si j'ai 
bonne mémoire, une chasse traitée dans le goût antique et dans le 
_ style décoratif; il s’est passé quelque dix ans depuis cé début, 
cette révélation, cette promesse, car enfin, si M. de Chavannes 
montrait des qualités fortes et rares comme la grandeur, la noblesse 
ét la simplicité, son dessin trahissait une éducation incomplète. 
| Le goût était assez fin pour satisfaire les plus délicats; mais l'art 
manquait de science et de force : on résolut d'attendre, on ouvrit 
un large crédit à l’homme qui s’annonçait si bien, on espéra qu’il 
. voudrait bien se compléter lui-même. Les expositions se sont sui- 
vies et par malheur se sont ressemblé. L'artiste n’a point cessé de 
produire, et ses œuvres, toujours considérables, suffiraient à la dé- 
coration d'un palais. Dispersées par le caprice des commandes, elles 
font bonne figure partout où elles sont; mais il serait difficile, je 
crois, d'y constater une marche ascendante. Tel le peintre nous est 
apparu, tel il reste, et ses meïlleurs amis commencent à désespérer 
d'un progrès qui leur semblait indispensable. 
… Voici deux toiles d’une importance exceptionnelle et d'un aspect 
qui n’a certes rien de vulgaire. L’une représente Wassiliay colonie 
phocéenne, l’autre Marseille, porte de l'Orient. Le premier tableau 
pèche un peu par la composition ; le sujet est émietté, on cherche 
en vain sur le premier plan un groupe digne de fixer l'attention. 
Cette faute est peut-être voulue, il se peut que M. de Chavannes ait 


Cru anis se re d'unetslonte fre ; 
mée sur un sol presque nu; mais la peinture a des lois s: 
à tous les raisonnemens de l'histoire et de la philosophie, e | 
sert lui-même, s il était transporté sur la toile, devrait PS 2 
_senter au premier plan quelque objet digne d’étude, ne fût-ce que pi 
la carcasse d’un chameau. Il y a un pacte tacite entre le peintre et 
_le spectateur ; vous prenez un homme par la main, vous Fintrodui- 
sez dans un petit monde à part, isolé de tout le reste par les limites 
infranchissables du cadre, et vous lui dites : Regardez! Le specta- 
teur, qui vous respecte à charge de revanche, s’attend à pénétrer 
dans un milieu disposé par vos soins pour la satisfaction de son es= 
prit. Il n’est pas assez sot pour exiger que votre cadre soit une fe- 
nêtre ouverte sur la nature: il vous reconnaît le droit de choisir, 
d’assembler et de combiner les objets selon vos convenances per- 
sonnelles; il fait la part de votre tempérament : atténuez; exagé- 
rez, forcez, éteignez ou incendiez, transposez dans un ton ou dans 
un autre; vous avez carte blanche, pourvu que vous restiez fidèle 
au parti que vous aurez pris vous-même, et que Vous vous gardiez 
des fausses notes. On exige, et à juste titre, que les lois de la vi- 
sion ne soient jamais violées et que les objets les plus rapprochés 
du regard soient les plus dignes d’être vus. Le second tableau de 
M. de Chavannes est beaucoup mieux composé : la ville moderne 
emplit les fonds ; le premier plan représente le pont d’un bâtiment 
caboteur où les types de l'Orient proche et lointain, Hindous, Per- 
sans, Turcs, Grecs, Juifs, s’étalent dans un savant pêle-mêle avec 
les animaux, les fruits et les marchandises du Levant. Les deux 
toiles sont dignes d’éloge, le paysage est toujours simple et grand, 
les figures bien construites et élégamment drapées, les mouvemens 
heureux et justes; mais la précision du dessin manque partout, ou 
du moins les figures sont à demi cachées sous une enveloppe sur- 
numéraire qui supprime commodément le modelé. L'œil réclame 
avec obstination un degré d’achèvemeut que l'artiste refuse avec 
une obstination au moins égale. On l’adjure de sortir de l’ébauche; 
il s’y cantonne fièrement, érigeant en principe ce qui n’est, j'en ai 
peur, qu'un irréparable défaut de éducation première. Graint-il 
donc de gâter ses figures en les poussant davantage ? Croit-il que le 
dessin soit un élément de décomposition pour des tableaux qui doi- 
vent être vus à distance ? Qu'il fasse le voyage de Rome; qu’il dé- 
pense une année ou six mois, comme M. Baudry, à copier les si- 
bylles de la Sixtine : il verra que ces images colossales sont finies 
comme des miniatures, et que le grandiose n’y perd rien. 

La critique se voile la tête devant l'immense erreur de M. Isa- 
bey. Est-ce bien une erreur? On dirait presque une gageure. L'ar- 
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ri ns est Nes d'espritz F a peut-être parié de réunir sur une 


k . grande toile tous les défauts d’Eugène Delacroix sans une seule de 


ses qualités. En ce cas, i ’applaudirais au tour de force. M. Ribot est 
averti depuis cinq ou six ans du danger qui le menace: il périra 
_ dans l'encre, avec tous ses personnages, Le-flot monte à vue 


_ d'œil, et les quelques figures qui surnagent encore aujourd'hui ne 


valent pas les frais du sauvetage. Les deux dernières œuvres de 
M. Gustave eq le Prométhée et l'Europe, ont franchi la limite 
qui sépare l’excentrique du ridicule. Jamais conceptions plus sau- 


| _ grenues n’ont pre une forme plus puérile; la couleur même à 


Ju cet éclat qui faisait excuser l'OŒdipe et le Diomède par les 


amateurs de faïence. 


Quelques jeunes peintres d'histoire commencent ou mine 


| nr réputation. M. Eugène Thirion, déjà connu et estimé, s’est sur- 


passé lui-même; son tableau de Saint Séverin distribuant des au- 


À mônes mérite une mention très honorable. M. J.-P. Laurens, un 
nom nouveau, se place en bon rang avec son Jésus guérissant un 


démoniaque, et M. Pierre Dupuis avec ses Disciples d'Emmuiüs. La 
Léda de M. Parrot est une belle, noble et sage académie, d’une cou- 
leur peut-être un peu trop raisonnable, mais d’un excellent aspect 
et d’un dessin très méritoire. La femme nue de M. Jacquet atteste 
une ambition suivie et un progrès réel, et la figure couchée de 
M: Henner obtient un succès mérité malgré le parti-pris de colora- 
tion livide. L'artiste s’est garé de ce réalisme charnel qu’on repro- 


chait l'an dernier à M. Jules Lefebvre; malheureusement il a versé 


dans le défaut contraire. La Diane de M. Hippolyte Dubois, quoi- 
qu'elle sente un peu trop le modèle parisien, et un modèle qui 
pèche par les jambes, est une œuvre de bonne école et pleine de 
qualités sérieuses. 

M. Lambron, qui a parfois le scandale heureux, a violé l’atten- 


tion publique par une manœuvre des plus originales. Supposez 


qu'un jeune peintre de talent moyen, qui n’est ni dessinateur tres 
savant ni coloriste bien distingué, expose une académie d'homme 
sous le n° 126 et un portrait de femme du monde sous le n° 127: 

les deux ouvrages courront grand risque de passer inaperçus; mais 
s'il ose enfermer dans le même cadre un gaillard nu comme l’an- 
tique et une femme du monde vêtue à la mode de 1869, le mé- 
lange détone comme un COUP de pistolet. Le nu, pris en lui- 
même, n’a rien de choquant; c’ést une abstraction admise-de tout 
temps; nul esprit cultivé ne refuse à l'artiste le droit de représen- 
ter la figure humaine sans ces accessoires de toile, de laine ou de 
soie qui spécifient une époque ou une condition sociale. Peindre le 
nu, c’est tout simplement éliminer la richesse, la misère et mille 


n. ue une sphère “plus hau H que Ja vie réelle, nous 
Ce où in existe ni tailleurs, ni corsetières, ni bottiers. C'est 


| son profit, le nu étant plus beau que pas une autre étolfe; r 


nous l’a proposé ne saurait y manquer sans impertinen ce. Vous 
plaît-il de nous peindre ‘un meurtrier poursuivi par les remords? 


veuve X..., qui paraît aisément consolable; mais ce sans-culottède 


|circonstances ind | u gl ts c'e 


vention que le spectateur. admet sans discuter, parce qu'il 


une fois le marché conclu, il n’ y à plus à s’en dédire, ei ea 


Libre à vous de le faire aussi nu que le Gladiateur; si vous hab les “4 
les remords en gendarmes , vous commettez une indigne carica= 
ture. Les personnages épiques de l’histoire moderne pouvaient être | 
et ont été représentés dans le éostume élémentaire des dieux; un 
Napoléon 1% ne vous choquerait pas dans Puniforme d'Achille:stil 
donnait le bras à Marie-Louise en toilette, si: les douze maréchaux 
en grande tenue faisaient cercle autour de lui, votre esprit se révol= 
terait sans savoir pourquoi, par un vague instinct de la convention 
violée. M. Lambron avait le droit de nous montrer l'Amour taqui- 
nant le veuvage, et de déshabiller un éphèbe de vingt ans en pré- 
sence d’une jeune femme légèrement voilée de noir. Il pouvait a 
son choix agenouiller un petit monsieur bien mis aux pieds dela 


vingt ans courant les rues derrière une jeune dame de nos jours ir 
rite la logique des yeux, et l’on cherche malgré soi dans tous les 
coins du tableau le tricorne d’un sergent de ville. Je me suis étendu 
longuement sur une œuvre qui mérite à peine deux lignes; c'est que 
la question soulevée par M. Lambron voulait être discutée. | 
Rien à dire de bien nouveau sur M. Hébert; il est dans la force 
de son talent, au midi de sa journée. Ses qualités natives et ac- 
quises, le goût, la grâce, le sentiment, semblent couler de source: 
Le climat de Rome a guéri cette morbidesse excessive-qu'on blà= 
mait dans ses tableaux datés de Paris. Jamais M. Hébert n'a paru 
plus absolument lui-même, c’est-à-dire plus tendre et plus ardent 
à la fois. La Lavandara surtout donne la mesure exacte de ce 
maitre sans aïeux et sans enfans, né de lui-même en pleine école, 
et qui ne saurait faire école, car il mêle des tons d’âme à ses tons 
de palette, et son âme n'appartient qu’à lui. M. Lévy cherche en- 
core sa voie, et la cherchera longtemps, je le crains. C’est un esprit 
distingué, délicat, mais indécis et plus souple que vigoureux. On le 
voit ballotté, flottant entre l’observation et la rêverie, allant de la 
nature, qu'il connaît bien, à je ne sais quel idéal rêvé et indéfini. 
Dans ses œuvres de genre historique, il marie volontiers le réel au 
convenu, le vrai dessin à la fadaise quintessenciée, la couleur 
franche à la poudre de riz. Dans la décoration, lorsqu'il pourrait 
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Per carrière à l'élément génial de son esprit, il est retenu par 


_ des scrupules; il se cramponne au modèle, il copie des articula- me 
tions et des muscles qui ne sont pas toujours heureusement choisis; 


la mièvrerie n’est point la grâce, la maigreur et l'élégance sont 
deux. M. Voillemot, qui s’est fait un certain nom comme décorateur 
en dehors des concours officiels, a voulu frapper un grand coup; sa 
Velléda représente un effort louable. Le succès, comme il arrive 
ee M n’a répondu qu'à demi. Si cette pâle et austère figure de 

| dess commande l'attention, elle se défend mal contre un 


sérieux ; le modelé paraît un peu vide, l’attache du col est 
faible, Î y à de la rondeur et de la mollesse dans tous les nus, l’in- 
 suffisance des études premières se trahit en maint endroit; cepen- 
_ dant le mérite et le progrès sont hors de doute. M. Feyen-Perrin 
n’a rien gagné, ce me semble; il a plutôt perdu. Son allégorie de 
la Vote lactée représente un chapelet de grosses filles rougeâtres 


et martelées dans un ciel noir. Cela n’est point la voie lactée; et’. 


- cela n’est pas beau du tout. J'en suis désolé pour l'artiste, qui lutte 
. depuis longtemps avec un vrai courage, et qui ne manque pas de 
certains dons naturels; la direction lui a manqué trop tôt. Dans l’a- 
telier d’un vrai maître, je ne dis pas d’un Louis David, mais simple- 
ment d’un Drolling, M. Feyen-Perrin serait devenu quelque chose. 
: Y a-t-il encore des ateliers d'enseignement à Paris ? J'ai peur que 
- non: le mètre de terrain coûte si cher depuis les merveilles de 
M. Haussmann que les restaurans seuls et les cafés peuvent louer 
un emplacement un peu vaste. L'Europe saura dans vingt ans ce 
. que la transformation de Paris nous a coûté de génie et de gloire. 
L'Apollon exterminateur de M. Luc Olivier-Merson ressemble plus 
à un modèle couché qu’à un dieu; mais c’est l’ouvrage d’un bon 
débutant qui aura peut-être dans trois mois le prix de Rome. 
M, Tony Faivre a exposé un joli plafond, frais et POHEE qui re- 
présente les Premières heures du jour. 


Az 


Le portrait est un terrain neutre où les peintres d’histoire cou- 


_ - doïent les peintres de genre. Les uns viennent s’y reposer, les au- 


tres y arrivent par un louable effort. Quant aux paysagistes, ils n'y 
paraissent guère, et pour cause : sauf une ou deux exceptions, tous 
les paysagistes du jour sont de pauvres dessinateurs; ni M.-Corot, 
ni M. Daubigny, quels que soient leurs autres mérites, ne sauraient 
pourtraire une servante d’auberge. Le paysage, non certes celui 
qu’on admire chez Nicolas Poussin, mais celui dont les Parisiens se 
contentent aujourd’hui, est œuvre de sentiment, de goût, de cou- 


He 1 de de cuisine. pitt qui ic eur t 
un aspect de la campagne, ‘un effet de IeENa >roui 
ne lune, obtiendra son brevet de paysagiste haut a ax s'il | ol 
_riste passable et cuisinier excellent. Il importe que la État À 
_ tableau satisfasse les “experts; quant au dessin, il d'en est | 
+ question depuis une vingtaine d'années; je me ferais lapider, si 
_ j'imprimais ici que tous les peintres sans exception er ae 
ter longuement et patiemment par l'étude du nu. Donc laissonsles 
paysagistes en dehors de l’enseignement classique, et disons qu’un TE 
dessinateur assez savant pour attaquer la figure humaine dans ses 
_ proportions naturelles est peintre d'histoire, qu’un artiste assez 
habile pour la représenter en petit, sans fautes d'orthographe trop 1 
scandaleuses, est peintre de genre, et que l’art du portrait seplace 
entre le genre et l’histoire, étant un peu plus difficile que lun + 
infiniment plus facile que l’autre. | AR 
Une Vénus mal modelée, un Ganymède mal bâti, sont Host In 
tolérables; ni le charme de la couleur ni le mérite de la composi- 
tion ne sauraient racheter les défauts de la forme dans le grand | 
art, où la forme est tout. Il est des accommodemens ayec la pein- TR 
ture de genre; la figure y tient moins de place, elley à moins M 
d'importance, elle y est généralement vêtue, et l'habit économise 
les trois quarts du dessin. Un portrait de dimension naturelle tient 
au grand art par la tête et les mains, au genre par tout le reste. 
Ajoutez qu'une tête est plus facile à dessiner qu'un torse, et la 
physionomie, ce vêtement impalpable de la face humaine, favorise 
souvent l’escamotage du modelé. Qu'un portrait soit frappant, vi= 
vant, brillant, d’une couleur heureuse et fraîche, le spectateur se 
contente à ce prix, sans chicaner l'artiste sur l’à- -peu- près et le 
lâché du dessin. La postérité y fera plus de façons, elle enverra au 
grenier les portraits simplement agréables, ou, s'ils représentent un 
homme célèbre, elle les cataloguera au bureau des renseignemens:. 
mais qui est-ce qui pense à la postérité parmi nous? L'important 
n'est-il pas de plaire aux contemporains et de faire fortune? Si le 
public est admis à comparer un portrait amusant, vif, frais, leste- 
ment enlevé, couvert encore du duvet de la pêche, et une œuvre 
savante, étudiée, creusée à fond, fatiguée au besoin par l'obstina= 
tion de l’homme qui sacrifie les agrémens futiles aux mérites so- 
lides, tous les éloges sont acquis d'avance au talent superficiel. 
Plusieurs peintres d’histoire ont exposé des portraits, et rien que 
des portraits cette année; M. Baudry en a un, M. Lehmann, M. Ca- 
banel et M. Giacomotti chacun deux. M. Jules Lefebvre n’a pas eu 
le temps d'achever une vaste décoration qui aurait confirmé, je le 
crois, son succès de l’année Hernies, il ne nous montre qu’un por- 
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ne 1 et M. Giacomotti à Es heraiet plutôt par Her sur- 
S. leurs grandes toiles, où il ÿ a du pont et de la grâce, 
ii ne St de fermeté. 


ment pur a vit mais te vivra. aute est 
deux fois personnelle; elle à jailli pour 
boration d’un modèle et d’un artiste qui ont 
> et n'ont point de secrets l’un pour l’autre. 
_Tou: rtraits des hommes marquans devraient être traités 
_ ainsi, Le séances de pose n’étant qu’une récapitulation, un résumé 
108 mt observations antérieures. Gelui qui va s’asseoir dans l'atelier 
duni inconnu et lui dit : Voulez-vous me peindre en huit jours? est 
un sot. M. Ingres répondait en pareil cas : Je vous peindrai dans 
une séance, si vous voulez, mais commençons par devenir vieux 
. Le portrait de M. Garnier, s’il arrache un cri d’admiration aux 
_ artistes, étonne un peu le gros public. J'ai entendu les visiteurs du 
_ dimanche se dire entre eux : Quel est donc celui-là? un sauvage? 
: un homme de l’ancien temps? Pour sûr, il n’est pas d'ici. — Non, 
bonnes gens, il n’est ni de notre pays ni de notre temps; c’est un 
Florentin du xvr° siècle, et son œuvre le dit aussi éloquemment que 
son visage. Le nouvel Opéra, avec ses formes, ses couleurs, ses 
marbres, ses métaux et tout ce brio de choses étranges, éclatantes, 
inouies, ne pouvait pas sortir d’un cerveau parisien; c’est l’œuvre 
. d’un homme unique fait exprès pour dévulgariser Noire nouveau 
Paris. 

J'arrive sans plus de transition au portrait de M. Haussmann. Ce 
n’est pas le meilleur que M. Henri Lehmann ait exposé, il s’en faut. 
Admettons même qu’il arrive en soixantième ligne parmi les cent 
portraits de cette dimension que l'artiste nous a donnés depuis sa 
sortie de l’école. Ce qui importe à la critique n’est pas d'enregis- 
trer l'échec tout relatif d’un talent supérieur, c’est de l'expliquer 

_ au public et à l'artiste lui-même. Après comme avant cette erreur, 
M: Henri Lehmann restera le plus intelligent, le plus instruit, le 
plus curieux, le plus inquiet, le plus passionné des peintres con- : 
temporains, le plus expert dans les choses de l’art et dans la con- 
naissance de la nature, le plus ouvert aux idées d’autrui, le plus 
fertile en aperçus individuels : pas un homme vivant ne s’est fait un 
horizon plus large; mais il a manqué M. Haussmann, au moins dans 
une certaine mesure, et tout le monde en convient, même lui. D'où 
vient? pourquoi? comment? Justement parce que M. Lehmann est 
un très savant peintre d'histoire, très difficile à contenter et sévère 
à lui-même comme on ne l’est guère aujourd’hui. La tête du préfet, 
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telle quelle, lui présentait une surface modelée; il a voulu l 
préter à fond, sans rien omettre; il a manié, ‘remanié, eto 
œuvre à outrance, soutenu et peut-être même aveuglé dans 
vail ingrat par l'espérance d'atteindre au vrai dessin, et la 
cherche des mérites supérieurs lui a fait sacrifier les secondaires. 
Rien ne vivra en peinture que ce qui est dessiné, comme rien ne 
durera dans les lettres que ce qui est écrit; mais l'écrivain. pour- 
rait-il remanier incessamment son style sans lui ôter la jeunesse et 
la fraîcheur? Non; ce n’est pas en vain qu’on reproche à certains 
écrits de sentir l'huile. La même loi se vérifie en peinture, et sou= 
vent une œuvre magistrale se flétrit, s’ardoise et s’attriste en raison 
de l’effort qu'on y. dépense. M. Lehmann a tort lorsqu'il efface le, 
charme et le velouté d’un portrait; mais il y laisse des qualités du. 
plus haut prix qu’il ne faudrait pas méconnaître. Si vous mettiez 
son baron Haussmann en parallèle avec une de ces œuvres faciles 
qui ont la beauté du diable et rien de plus, il répondrai probable- 
ment : Mais mon baron Haussmann a été aussi frais et aussi riant 
que cela; il ne tenait qu’à moi de le laisser à l’état d’ébauche. Son 
portrait de M. Pelletier prouve qu il n’a pas tort de poursuivre le 
beau dessin à tout prix ; ici, non-seulement les qualités supérieures É 
ont répondu à l'appel; mais le succès, qui est entier, n’a coûté au- 
cun sacrifice. \ 
M. Édouard Dubufe, après avoir été longtemps le peintre ile 
et brillant de nos belles contemporaines , s’est mis un jour en tête 
de prouver qu’il pouvait mieux faire, et que deux hommes ne lui 
_ faisaient pas peur. Le succès l’a suivi dans cette nouvelle carrière,’ 
et il y a gagné un redoublement d’estime. Peu d’artistes en notre 
temps sont capables de quitter le certain pour l’incertain, de re- 
commencer un début à l’âge où les lauriers deviennent un oreiller 
commode. Les portraits d'homme que M. Dubufe nous présente au 
jourd'hui sont traités d’une main sûre. Si l’individualité de l'artiste 
se est moins fortement accusée que celle des modèles, les œuvres 
n’en ont pas moins une valeur incontestable; lés qualités du des- 
sinateur et du peintre sy combinent à more dose dans une ex- 
cellente proportion. 

Il y a moins de savoir et de goût dans le portrait de M. Lenep- 
veu, par M. Machard, mais les défauts de la jeunesse y sont cou- 
verts par un débordement de qualités jeunes et brillantes. Malheu- 
reusement la couleur un peu étuvée ne répond pas à la fougue du 
dessin. Chez M. Carolus Duran, la couleur étincelle, pétille, éclate. 
C’est un feu d'artifice que le portrait de We D. La figure en pied 
est d’un aspect noble et d’un mouvement très distingué; le morceau 
principal, la tête, n’est pas suffisamment dessiné. La robe, le gant, 
tous les détails qui relèvent de la nature morte, sont irréprocha- 
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= bles; mais on se demande si l'artiste possède assez la nature vi- 
| vante. Quand on se reporte à la grande gouache du Christ mort 
ÿ k qu'il a exposée sous le vestibule, on se confirme dans l’idée que le 
_ dessin est son côté faible; il lui reste beaucoup à à DRE en tête 
 à-tête avec lenu. 
1 M. Adolphe Leleux, qui expiait dans un injuste oubli le tort d’a- 
voir été trop tôt célèbre, se relève brillamment par deux portraits. 
La face d'homme est excellente de tout point; peut-être a-t-il un peu 
exagéré dans son portrait de femme le moelleux et le fou de cette 
joie tête poudrée avant l’âge par un caprice de la nature. M. Cha- 
plin n’a jamais été plus riant et plus frais que cette année. Me Gé- 
4 Ferrère a un Prince des Asturies très vivant, et une Dormeuse 
que M. Chaplin pourrait signer sans se compromettre. Je ne sais 
si la Femme arrangeant des fleurs est un portrait; si oui, il faudra 
_ le compter parmi les meilleurs de M. Pérignon. La couleur en est 
un peu triste, mais quel goût dans tout l’arrangement! La Com- 
… tesse **) par M. Léon Glaïize, serait un excellent morceau, si cette 
| peinture claire et lumineuse avait un peu plus de relief, M. Lemon- 
CE nier, un nouveau-venu, si je ne me trompe, débute par un excel- 
| lent portrait d'homme, et M. Quesnet révèle un certain sentiment 
du grand dessin. Le premier est élève de M. Vetter et le second de 
M. Lamothe. C’est l’enseignement de M. Léon Cogniet qui semble 
avoir produit la plus abondante récolte de jeunes talens. L'abbé 
Pal de M. Gaillard, et sa tête de femme, traitée dans un style 
_quivrappelle un peu les primitifs, le portrait jaune de M. Piot, le 
_ portrait rouge de M. Got, les deux têtes d'homme de Me Félicie 
Schneider, qui ne dépareraient nullement l’œuvre de son vénéré 
maître, —voilà Les fruits nouveaux et excellens d’une méthode que 
lofficiel exile de ses écoles. Ml° Nélie Jacquemart, qui s'était fait 
connaître l’an dernier par un bien beau portrait de jeune fille, vient 
d'affirmer sa réputation et sans doute de décider sa fortune. Son 
ministre de l'instruction publique attire et retient l'attention par 
une abondance de vie, un éclat de ressemblance, un luxe de phy- 
… Sionomie. C’est bien l’homme : charpente solide et franchement 
plébéienne, muscles de lutteur, esprit actif jusqu’à l'inquiétude, 
àme tendre jusqu’à la faiblesse. Si le dessin de M'e Jacquemart n’a 
rien de magistral, son intelligence du modele est digne de tous les 
éloges. La jeune artiste a d’ailleurs la palette heureuse; sa pein- 
ture est fraîche, riante et d’un ragoût exquis. 
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Le seul dénombrement des tableaux de genre qui s’exposent 
chaque année formerait un volume de deux à trois cents pages. Il 


je critiEe se édit hate noter les ouvrages | 
s saluer les hommes TOUTPALE à montrer la vraie route LC 
talens qui s'égarent. YHTSTSENtS 
_ Le Grand Pardon le M. Brbton cts ses Hate Herbes) le 
chand ambulant de M. Gérome et son Harem en , Sont. 
quatre ouvrages de grand prix; mais qui n indiquent pas une RS 
lution nouvelle dans le talent des auteurs. On sait que M. Breton 
excelle à entasser dans une fête champêtre tout un monde de types 
vrais, de physionomies vivantes, de costumes exacts, et que Pim= 
portance et le dessin de ces compositions les rangent immédiate 4 
ment à la suite de la peinture d'histoire. Dans le tableau voisin, le 71e 
mouvement de l’homme qui brûle les herbes au bout de sa fourche 
à plus de grandeur et de noblesse qu’on n’en remarque à W'ordi= 
naire chez le paysan de chez nous; mais ce n’est pas la première 10 
fois que M. Jules Breton introduit dans les actes de la vie cham- 
pêtre l'élément poétique, grandiose et. presque biblique. Le grand + 
tableau. de M. Gérome, ce harem en bateau qui longe les côtes de 1 
la Mer-Rouge, les oiseaux féminins dans la cage, l'eunuque armé un 
du parapluie, le maître famant son chibouk, la poésie de l'heure 
‘ tardive, le paysage mystérieux qui s’estompe sur la côte voisine, la 


finesse des tons gris qui voilent tout en laissant tout voir, cetteeau, 
_ce ciel, ces types, ont le charme tout particulier d’une chose exo= M 
| tique rapportée avec soin, sans accident ni cassure; mais M. Gérome M 
a déjà fait aussi bien dans le même genre. Sa petite toile est remplie 
à moitié par des détails de nature morte dont la perfection distance 


tous les spécialistes, messieurs les peintres ordinaires du satin, de 
la nacre et de l'acier damasquiné. Et l’homme! Quelle admirable 
ouverture de bouche! On .voit les cris arabes qui en sortent par : 
aspirations gutturales. Les chiens, les bâtimens, la foule, une vraïe 

foule condensée dans quelques centimètres de toile, tout cela wit et 


palpite, mais sans nous rien apprendre de nouveau sur M. Gérome. È 
J'ai vu la semaine dernière un Marchand de tapis du même artiste 
qui valait ce marchand d’habits. La Halte et la Fantasia de M. Ero= 


mentin sont ses tableaux les plus brillans et les plus inimitables; 
mais n'est-ce pas un peu ce qu’on pense care ne < devant 
l'exposition de M. Fromentin? F 

J'en dirais volontiers autant des derniers ouvrages. de M. Cômté 
de M. G.-R. Boulanger, de M. Toulmouche. Rien d'aussi spirituel 
que les petits cochons dansant pour égayer Louis XI, sinon dix au- 
tres œuvres aussi spirituelles et aussi précieusement peintes par 
M. Comte lui-même. M. G.-R. Boulanger, dans deux petites toiles 
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En met en lumi re les deux côtés les plus brillans de son ta- 
_ lent : il a la note algérienne et la note antique; mais il comprend 
et rend surtout avec bonheur les sujets simples et familiers, les 
_ scènes de mœurs intimes. Son Conteur arabe est parfait en ce sens, 
et la Promenade à Pompéi excellente. M. Brion n’est pas inférieur 
- à lui-même dans le Mariage protestant en Alsace; mais il n’a fait 
aucun progrès. Peut-être même sa couleur est-elle devenue moins 

thique aux yeux en voulant être plus riche. M. Toulmouche 
suit sa route en compagnie des plus jolies, des plus mignonnes de 
s plus fraîches Parisiennes; M. Saintin marche derrière lui à 
quelque distance; M. Sain exploite une mine de bon dessin et de 
couleur chaude qu’il a découverte à Capri. M. Tissot n’a pas fini de 
… dépenser son esprit et son goût à des compositions distinguées, mais 
_où tous les détails affectent une égale importance et se logent au 
* même plan, sans que les têtes puissent se croire mieux dessinées que 
mr meubles, les feuilles ou les assiettes. M. Ranvier, comme tou- 
_ jours, étale un coloris délicieux sur un dessin des plus médiocres; 
. M: Brandon eflleure d’une touche piquante et hardie des sujets où 
- l'observation frise la caricature; M. Édouard de Beaumont applique 
la facture la plus délicate à des conceptions trop ingénieuses parfois; 
M. Hector Leroux enveloppe l’art néo-grec dans une sorte de senti- 
_ mentalité moderne, et M. Lecomte-Dunouy poursuit le même idéal 
que M. Leroux. M. Firmin Girard, dans son tableau intitulé une Ma- 
_ ladresse, a l'air d’un homme que les lauriers de M. Caraud empê- 
chient de dormir; son autre composition, Surpris par l'orage, tombe 
- dans la grosse charge. M. Jundt, qui ne craint pas le mot pour rire, 
est aussi spirituel que jamais. Son tableau intitulé : Jles du Rhin, 
nous montre deux paysannes effaréés par la rentontre de deux che- 
vreuils: beaucoup de grâce, une demi-couleur charmante; la brume 
et les roseaux dissimulent fort à propos l'insuffisance du dessin. 

M. Regamey, qui a gagné une médaille en chiffonnant les lourds . 
. manteaux de la cavalerie, revient encore à ses manteaux. M. Tour- 

nemine, ami des flamans roses et des éléphans énormes, s’est 

donné le plaisir de harnacher ses puissans modèles : il nous montre 
des éléphans de gala dans leurs plus beaux atours. M. Viger cul- 
tive toujours avec succès l'archéologie intime de 1810. Ces souve- 
 nirs d’une précision savante et parfois puérile exhalent un par fum 
de fleur fanée qui doit faire pâmer les survivans de l’époque. Pour 
nous qui sommes les vivans, il serait temps peut-être que M, Niger 
essayät d'une-couleur plus moderne et d’un faire moins sec. On 

n’a que trop copié depuis vingt ans les erreurs et les ridicules du 
premier empire. Les tableaux de M. Viger, tels qu’ils sont, méri- 
tent la médaille de Sainte-Hélène; un peu plus de chaleur et de 
vie leur permettrait d’en disputer une autre. M. Chenu, bon 


{ 


| an btoiree: on défait à curieux del ie cl 
par un beau soleil d’été. M. Reynaud a pris de À vigueur. et de La 
solidité; il recommence supérieurement ses premiers table: ux 
peut être ferait-il mieux d'en essayer d’autres. N'est-ce: donc p. 
assez que les théâtres de Paris, ayant l’Europe entière à régal 
donnent trois cents représentations du même ouvrage? La clien= | 
tèle de nos peintres, qui va croissant de jour en jour, nous co 
damnera-t-elle à revoir le même tableau tous les ans? |» mu" » 
M. Pils n’a pas révélé de qualités nouvelles dans son Retour È 
d'une battue. L'œuvre est plus importante par les dimensions que 
par la valeur intrinsèque. M. Guillaumet vise à la peinture d'his- 
toire dans son tableau de la Famine arabe, maïs le dessin des 
nus?.… L’Inondation de M. Leullier est strictement aussi intéres- 
sante qu'un mélodrame du vieux boulevard, écrit par quelque élève ” 
de Bouchardy. On abuse des grandes toiles, parce qu’il faut forcer 
l'attention, coûte que coûte; la sagesse serait de peindre la figure 
humaine au quart de sa mesure naturelle quand on n’est pas au 
moins de la force de M. Bouguereau. Voyez M. J.-F. Millet, un maître 
homme pourtant, et pétri de qualités supérieures. Sa Légon de tricot 
serait peut-être excellente, et assurément tolérable sur une toile 
d’un pied carré. L’insuffisance d’une si grande ébauche fait mal à 
_ voir; les paysannes paraissent bouffies, presque décomposées; la 
face de la petite fille n’est qu’une énorme engelure. Le Lanjuinais | 
de M. Muller est conçu dans une dimension exactement. appropriée 
à l'importance du sujet; l’œuvre paraît vivante et dramatique; il n y 
manque qu'un certain je ne sais quoi, ou plutôt je sais bien quoi, 
qui est la passion de l’art chez l'artiste. On sent qu’on a devant 
soi l’œuvre d’un habile homme; on n’est pas persuadé qu il croie 
à ce qu’il fait, ni qu’il aime son propre ouvrage; une sorte de 
Scepticisme ou de détachement amollit l'impression, et gâte tout. 
Les deux tableaux de M"° Henriette Browhe, mais surtout le plus 


. … petit, nous prouvent que l’élégante artiste a profité de son voyage 
en Orient. Cet intérieur d’un Tr#bunal à Damas est composé avec 


plus. d’art et d'originalité que pas un des ouvrages précédens de 
Me H, Browne; la vie tur que y est bien observée et bien peinte. Ges 
petits personnages accroupis sur leur divan dans une vaste salle 
nue, cet appareil familier, mais non sans grandeur, ce calme; cette 
naïveté, ces colorations vives sur un fond neutre, c’est tout un 
monde saisi au vol. M. Mouchot, qui possède l'Orient à fond, est 
allé à Rome tout exprès pour renouveler son répertoire: heureux 
Yoyage pour l'artiste et pour nous; ses Ruines de | Arc de Titus 
animées par un chariot attelé de bufiles et par quelques paysans du 
voisinage valent bien le Bazar aux tapis. M. Belly s’est surpassé, 
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_ à mon avis, ds son an d'une Fête au Caire : le mouvement, 

l'observation, la.couleur, tout est progrès dans cette œuvre forte 
et condensée. M. Protais se représente lui-même au premier plan 
de son tableau le Percement d'une route, en uniforme de capitaine. 
À la prochaine exposition, il aura le droit de prendre une épaulette à 
gros grains, car il vient de monter en grade. Ses deux derniers ou- 
vrages, et surtout celui.que je viens de citer, attestent un sentiment 
plus net de la nature, un art plus consommé dans la composition, 
un surcroît de variété, de vérité et de vie. 


J’omets sans doute injustement plus de cinquante tableaux es- : 


 timables , Mais qu'y faire? On ne s’entendrait plus ici bas, si les 


ET 


. trompes sonnaient l’hallali chaque fois qu’on force un lapin. Mieux 


vaut sacrifier quelques demi-talens et donner aux hommes nou- 
. veaux le relief qu ‘ils méritent. M. James Bertrand vient de faire un 
grand pas, il s’est tiré du pair, et tout ce qu il produira désormais 


estrecommandé par avance à l’attention et à la sévérité de la cri- 
. tique. Dans /a Mort de Virginie, la précoce maturité du savoir ne 


nuit point aux grâces naïves et aux aimables suavités de la jeu- 
_nesse. Ce beau corps roulé par la vague, mais chaste jusque dans 
la mort, comme la Sainte Cécile de Maderne, cet ajustement co- 
quet, simple, heureux, demi-français, demi-créole, le petit pied 
dans son bas à jour, la souplesse des membres que la vie aban- 
. donne à peine, tout ce qui se voit et tout ce qui se devine fait de 
cette Virginie une apparition charmante. 

Tambour battant, M. Detaille accourt au pas militaire sous les 
drapeaux de M. Meissonier. On dit qu’il a vingt ans, ce jeune 
homme; où n’arrivera-t-il point, s’il continue? Il a l'esprit, il a la 
verve, il sait les secrets de son art comme un maître, il connaît les 
mouvemens, les mœurs, les grimaces du troupier comme un vieux 
colonel ; bon paysagiste d’ailleurs et nullement embarrassé de loger 
ses figures en bon air, sur un terrain solide, à l'ombre de vrais 
arbres. Son Souvenir du camp de Suint- Maur est le coup d’essai 
d’un jeune Cid, ni plus ni moins. M. Meissonier, quoiqu'il soit jeune 
encore et dans toute la verdeur de son talent, a la rare fortune 
. d'assister tout vivant au par tage de sa succession. Vous verrez que 


sa défroque enrichira dix peintres sans qu’il soit lui-même obligé : 


d'aller tout nu dans les rues. Chacune de ses qualités, et Dieu sait 
s’il en à, suffit à mettre un jeune artiste en vue. J'en pourrais citer 
vingt qui ont tiré pied ou aile de M. Meissonier, qui d’ ailleurs a 
toujours bon pied et un rude coup d’aile. 

À la suite de M. Detaille, — ce qui ne veut pas dire après 5 
voici M. Vibert, M. Zamacoïs, M. Worms, qui, ensemble ou séparé- 
ment, marchent sur les traces du maître. M. Vibert était peintre 


TOME LXXXI. — 4869, 48 


| k .OûbE. “HE: COLLE de 
8 2 al à HAT AELRES Du: D PE 


ne 


se ee rai iser se CibR n n’a pas: été ui ti! à a iouzaine. Le 
S eau qu’il intitule : Matin des noces ne doit-rien à = 


sonne, et pourtant il rappelle par le goût, par le: savoir et par l’es- 
prit l'Homme à sa fenétre, un incomparable chef-d'œuvre. La Dime 
ne vaut pas beaucoup moins, et M. Zämacoïs vaut presque M: Wi= 
bert, et M. Worms peut rivaliser avec M. Zamacoïs, et: M. Berne= 


Bees avec son Sonnet et son Désarconné marche sur les’ talons 


de M. Worms. Nous avons là toute une véine de talens jeunes, vifs, | 

spirituels, originaux, qui ont eu l'excellente idée de se mettre à 
bonne école, M. Meissonier doit PERS à a pr cs ne _— 
aucun tort à sa gloire. | 


LS Er YE. | Con CTNES HERO ri $ | 
- M. le maréchal Vaillant disait l’année dernière à la distribution 
du 43 août : « Autrefois la peinture de paysage ne présentait guère 
qu’un intérêt décoratif; même dans les majestueuses compositions 
du Poussin, il n'apparaît que comme un cadre magnifique aux faits 
et gestes de l’homme, du philosophe, du héros: S'inspirant de Jean- 
Jacques, de Bernardin de Saint-Pierre, et venant après eux, le pay= 
sage moderne a pris une valeur d'expression indépendante de la 
présence de l’homme. » On aurait pu se dispenser d'apprendre à 
nos jeunes artistes que Rembrandt, Ruysdaël, Berghem!' et Claude 
Lorrain se sont inspirés de Jean-Jacques et de Bernardin de Samt- 
Pierre; mais on ne devrait jamais se lasser de leur dire que la poé- 
sie du paysage, les impressions fugitives, la tristesse et la joie ex- 
primées par le mouvement des terrains et le feuillé des chènes, 
n’ont qu’une valeur secondaire, si les arbres et les terraïims ne sont 
dessinés comme il faut. Nous sommes empoisonnés de prétendus 
poètes à l'huile, qui tous, ou presque tous, ignorent Porthographe 
des arts plastiques. Lorsqu'ils se rachètent par un mérite transcen- 
dant, comme M. Corot où M. Daubigny, non-seulement on leur 
pardotinie; mais on les admire, en regrettant qu'ils ne’ soient pas 
complets. Pour ceux qui apportent dde le pays 
rusticité, cette ignorance maniérée qu’on admirait en 4848 dans 
les poésies de M. Pierre Dupont, ils devraient être découragés avec 
un soin persévérant par les protestations de la critique, l’imcompé- 
tence du ministère étant aussi notoire que celle du bourgeois 
J'ose même affirmer que l'administration des Beaux-Arts est res- 
ponsable d’un changement qui s’est fait dans les mœurs depuis une 
douzaine d'années, | 
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M 1857, si # en crois certain document dont la sincérité m’est 
prouvée, es paysagiste sans dessin ne yendaient pas leur 


peinture ou s’en défaisaient à vil prix. Une critique paradoxale les 


portait aux nues,-et certaine fraction du public ne le eur, re fusait 
pas la louange courante; un compliment ne coûte rien, On s’ex- 
tasiait volontiers sur les brumes de celui-ci, les empâtemens de 


celui-là; on. commençait même à dénigrer les grands dessinateurs, 


comme M. Alexandre Desgoffe, au profit de cette école de Barbi- 


z0n qui improvise un faiseur de pochades en dix-huit mois; mais 


personne ne se souciait d'accrocher Pour toujours dans une galerie 
tendus chefs-d’œuvre qui sont des déjeuners de soleil. L’a- 


| 1 éd abthecchait de préférence les ouvrages nourris de qualités 
solides, ceux qu’on revoit toujours.avec plaisir, parce que le peintre 
_.ÿ a beaucoup mis et qu'il y reste toujours des découvertes à faire. 


Le paysage dessiné, consciencieux, savant, tenait le haut du pavé, 
sans toutefois enrichir son homme, car, il faut l'avouer, les Des- 


: _gofle, les Paul Flandrin, les Aligny, les Lanoue, sacrifiaient au 
; dessin. la couleur et le charme, et. jetaient dans la circulation des 


œuvres pétrifiées, aussi tristes que bonnes et belles. Nous avions 
perdu le secret de Marilhat, le Claude Lorrain du xix° siècle, qui 
sut être à la fois grand coloriste et dessinateur sans défaut. L'Aca- 
démie des Beaux-Arts attendait un Marilhat nouveau pour lui ou- 
vrirsses portes et rendre au paysage un honneur qui lui est légi- 
timement dû. 

Dans cet état de EE l'administration, qui touche à tout et 


: qui peut tout, avait un beau rôle à jouer. Sans recommencer les 


rigueurs inutiles et parfois injustes du régime précédent, sans ex- 
pulser du Salon les révolutionnaires qui érigeaient en principe la 
décadence du paysage, elle devait favoriser ouvertement et classer 
en première ligne les disciples du grand art, ceux qui se sont exer- 
cés par dix ans de labeur assidu à modeler un arbre ou un terrain 
comme M. Ingres modelait un torse, sauf à leur rappeler que le 
beau m’exclut point l’agréable, et qu’on peut éveiller l'admiration 
sans renoncer à plaire. Voilà le plan qui s’imposait à l'administra- 
tion, si les destins de l’art français avaient été commis à des esprits 
ferines, dévoués au bien, plus soucieux de notre gloire que de leur 
popularité. Qu’a-t-on fait? On a répandu sans mesure, sans discer- 
nement, sans parti-pris, une pluie de récompenses uniformes qui 
placent une ébauche agréable au même plan qu’un tableau d’his- 
toire; on à donné une sanction officielle aux engouemens de Ta mode 
et induit en-erreur le public ignorant, futile et moutonnier. Un 
brouillard surpris dans les saules, un soupir de la brise happé au 
vol, sont devenus des œuvres aussi considérables qu’une Antiope 
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ou. un Orphée: le ministère a rendu des bone si pompeux aux 
s raclures de palette appliquées sur un carré de toile, que le pu ic, 
a toujours enclin à juger les choses sur l'étiquette, prend au) urd’hui 
. des, pochades au sérieux et paie l informe au poids de Por. + 
. : Ma conscience soulagée par cette digression, il ne me reste he 
qu à constater le succès persistant de la nouvelle école. M. Corot 
est toujours le plus aimable, le plus délicat, le plus vaporeux des 
coloristes. M. Daubigny, quoiqu'il mette trop d'encre dans ses 
. mures et pas assez d'air dans ses vergers, est encore. le roi des réa- 
. listes; il a le génie du terre-à-terre et possède toutes les qualités 
. secondaires de son art au suprême degré. M. Chintreuil nage avec 
. beaucoup de grâce et de vivacité dans un filet de couleur aigrelette; 
M. Lavieille est sincère, M. Charles Leroux est hardi, large et par- 
k fois vigoureux. M. Busson peint bien, M. Bernier se développe et se 
corse; M. Saint-François excelle dans le fantastique; M. Léon Fla- 
haut vient d'exposer un excellent paysage sur deux; la Vue de la 
_ cathédrale de Chartres, par M. van Elven, est remarquable; M. Japy 
_étale un talent jeune et nerveux sur une toile peut-être un ne frOp 
grande. 
Les mâles âpretés de M. Harpignies, la bonhomie intelligente de 
. M. Hanoteau, la finesse de M. Lansyer, la fraicheur de M: Masure, 
la verve de M. César de Cock, le procédé savant de M. Appian, 
méritent une mention élogieuse. M. Courbet n'est pas dans son 
beau cette année; mais M. Gustave Doré a deux paysages raison- 
nables, d’une bonne fabrication, tout farcis de mérites ordinaires. 
Le talent si personnel et si original de M. Penguilly. L'haridon s’est 
enfermé dans deux petites marines, et.il y a fait merveille. Parmi 
les derniers ouvrages du vaillant et regretté Paul Huet, il faut citer 
en première ligne la Grève d'Houlgate, une ébauche pleine de viva- 
cité, d'éclat et de grandeur. M. Fabius Brest a deux bons paysages 
d’ Orient, dont une marine remarquable; le Soleil couchant de 
M. Émile Breton et son Effet de neige la nuit attestent un sensible 
… progrès. J'ai remarqué certain tableau des bords de la Marne, 
qu'on pourrait prendre pour un Corot plus vif et plus dessiné; 
l’auteur est un jeune Espagnol inconnu à Paris, si je ne me trompe; 
il se nomme Martin Rico. Le Mont-Blanc de M: Français représente 
un effort considérable et un savoir immense: mais combien il est 
difficile de faire un panorama qui soit un tableau! M. Français est 
un des derniers représentans du beau dessin dans le paysage mo- 
derne; il faut le mettre à part avec M. Bellel, M. de Curzon, 
M. Jules Didier et quelques autres dont la liste ne serait pas bien 
longue. La Vue prise sur la côte de Sorrente, par .M. de Gurzon, est 
aussi avenante par la couleur que satisfaisante, par l'ampleur et la 


_ 
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Eté du dessin. Sous le titre modeste de Derniers beau Jours, 


effet d'automne, M. Bellel nous donne une vaste et noble com pOsi- 


_ tion où les terrains, les rochers, les arbres et le ciel concourent à 


un effet de grandeur sereine et bienveillante. C’est la nature traitée 
avec une indépendance magistrale, par un dessinateur ( qui la sait et 
qui l'aime. | 

Les Piqueurs de bœufs de M. Didier, qui ne ouctetitent 
point un peintre d'histoire, nous promettent un animalier hors 
ligne. M. Schreyer et M. Otio von Thoren hérissent les chevaux 
hongrois et valaques : avec leur verve accoutumée; M. van Marcke a 
_ lé dessin large et vrai, ses bœufs sont vivans; un peu plus de 
_ finesse, et tout ira bien. M. Mélin est toujours le peintre sans rival de 
_ l'espèce canine depuis l'abdication de M. Jadin; cependant M. de 
_ Balleroy et dans un genre plus intime M. Claude sont véritable- 
ment peintres de chasse, et M. Cathelinaux expose des terriers bien 
_ souples | et bien vifs. M. Palizzi, après une longue absence, reparaît 
entouré de moutons bondissans et de chèvres fantasques : c'est plai- 


aie que d'aller aux champs derrière un berger de tant d'esprit. 


. M. Lepic, qui gravait à vingt ans des eaux-fortes surprenantes, dé- 
” bute avec Succès dans la peinture décorative. Son Roi des Landes 
a grande tournure, ét le ut de la chasse au 10HD fait un digne 
pendant. 

Entre les peintres de la Mature morte, la dispute du premier 
rang n'a jamais été si vive qu aujourd'hui. Tandis que M. Blaise 


| | Desgolfe oppose la précision croissante de son dessin et le serré de 


_ sa facture à l'ampleur éclatante de M. Vollon, tandis que M. Brun- 


‘ner-Lacoste, M. Maisiat, M. Eugène Petit, livrent bataille à M. Phi- 
lippe Rousseau Sur le terrain de ses victoires, Me Éléonore Escal- 
lier, très longtémps inconnue où méconnue, se révèle par un succès. 
Elle à l'éclat, elle a la grâce, elle a la facture large et puissante, et 


par-dessus tout le reste elle dessine une fleur comme une figure, en 
artiste classique et en digne élève de Ziégler. Enfin dans un tout 


autre genre, mais sans sortir de la nature morte, un jeune homme 
inconnu, M. Servin, se montre observateur très fin, bon peintre et 


F _Savant coloriste. Voyez le tableau bizarre qu'il intitule le Puits de 


mon charcutier. | 

L'exposition des dessins et des aquarelles permet à la plupart 
des peintres d’éluder le règlement en exposant quatre ouvrages au 
lieu de deux; aussi compte-t-eHe plus de 750 numéros cette année. 
Nous y retrouverions, en cherchant bien, tous les artistes que nous 
avons nommés, avec les mêmes qualités et les mêmes défauts. Je 
n’y veux signaler que les dessinateurs exclusifs qui n’exposent point 
de peintures à l’huile : M. Bida, le premier de tous; M. Paul Balze, 
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qui té de ie un pe ne décoration : mpérissable 
dans la mosaïque à grands carreaux, et qui pourrait avoir gagné sa 
| gageure; M. Tourny, observateur ingénieux, dessinateur excellent et 
maître passé dans le maniement si vif et si délicat de l’aquarelle; 
enfin M. Bellay, qui interprète avec un goût exquis et une AGEN F* 
admirables tous les maîtres de la fresque, hier Met et Michel : 
Ange, aujourd’hui Léonard de Vinci. 3 

La concurrence de la photographie n’a pas ES hécceat les 
graveurs et les lithographes que la concurrence des chemins de fer 
n'a supprimé les chevaux. L’eau-forte est plus brillante que jamais: 
portraits d’après nature comme les Deux Coquelin de M. Gau- 
cherel, études d’architecture comme cet admirable Hôtel Jacques 
Cœur de M. Queyroy, études de gemmes et de joyaux comme les 
merveilles chalcographiques de M. Jacquemart, interprétations des 
maîtres morts et vivans par M, Flameng, M. Hédouin, M. Courtry, 
M. Veyrassat, M. Rajon; illustration Je auteurs nationaux comme 
les Six comédies de Molitre esquissées avec tant d'esprit par M. Hi 
lemacher, l’eau-forte aborde tout et réussit dans tout. Le burin est 
moins actif, hélas! Combien d'années M. Henriquel a-t-il dû dé- 
penser sur cette belle reproduction des Disciples d'Emmaüs! Noici 
la Source d'Ingres, par rm ge ni ie peintre ni le ! RAS ne kR 
verront exposée. 

Le bois fait fureur, il ne "es pas ti nervele: ei exi- 
gences d’une production fébrile condamnent les meilleurs artistes 
à couper souvent au plus court. Gependant, si l’on comparait les 
gravures de cette exposition aux premiers numéros du Magasin 
pittoresque, on verrait quel progrès nous avons réalisé en trente 
ans. 

Les lithographies exécutées par M. Bargue ne sont pas seulement 
excellentes; elles contiennent peut-être en germe la régénération 
de l’art français. Qui n’a vu les modèles de dessin qui empoison- 
naient autrefois nos écoles, ces études aux deux crayons qui ensei- 
gnaient le faux goût, la vulgarité, la platitude et la sottise à la 
jeunesse deux sexes? Un éditeur intelligent s’est mis en tête de 
remplacer ces misérables images par les plus belles copies de l'an- 
tique et les meilleurs dessins des maîtres : heureuse innovation, 
qui a coïncidé par fortune avec le bouleversement de notre école 
des Beaux-Arts. 


NO a tC Ie 


EpmonD ABOUT. 


LRESES 


| stabe 


DORE Er ae Tri 
# atecU M 55 nue 


Durs 


HPrONS Leds eeliovron 


h # CPAS EET L 


TM 
7 bat 
LTf: 
rète : 
eo 
QENIE T1 1 
ame une : 
RS NTE : 


, à Leon Abiouhez pal tatin 
ue  Qu'appontait le jént 1e Ha à 


“a F er) 
List) En eux pédétrait lentement. | | 
__ Soudain pâlissante, alourdie, ? 
Sa tête blonde s’inclina : 


£ ñ 

Ÿ _ «Le soleil m’a presque étourdie, » 
Aie Por et son corps frissonna. 
PPT NS longs ils, comme une dentelle, 


S’abaissèrent sur ses grands yeux. 
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« Ce n’est rien, poursuivons, dit-elle, 
Je me sens forte, et je vais mieux...» Re 


Sous la peau qui redevint rose LUDO 
Le sang courüt, son @il brilla, ® ‘10 10 er 
Et sur sa bouche demi-close SH: HA 

Un sourire se réveilla. 


Elle avait levé sa voilette, 

Son sein tout ému palpitait; 
Une senteur de violette Ç 
De son corsage ouvert montait..… 


Lui, rempli d’audaces nouvelles, 
Fut tenté de mettre un baiser . 
Sur ces yeux aux claires prunelles..… 
Mais il s'arrêta sans oser. 


Le baiser resta sur sa lèvre; 
Il craignit de jeter d’abord 
Cette note pleine de fièvre 

Dans cet harmonieux accord, 


Et sage, il sut avec délice 
Savourer ce rare bonheur, 
D’aspirer au bord du calice 

Le parfum sans froisser la fleur. 


II, — MYTHOLOGIE. 


C'était au bois, en mars, et le merle sifflait. 

Elle allait devant moi, délicate et mignonne, di 
Et sa main me montra dans l'ombre une anémone "4 
Rose, auprès de ses sœurs blanches comme du lait. 


Je lui contai la fable antique : — le filet :. 

D'où s’élance le dieu que la haine aiguillonne, 
Adonis qui se meurt et l'herbe qui fleuronne, 
Empourprée, à la place où son sang pur coulait. 


Elle écoutait.. Soudain aux ronces de la haie 
Son doigt meurtri saigna... Ma bouche sur la plaie 
Gomme un vin capiteux but la rouge liqueur. 


Goutte à goutte, le sang tomba dans ma poitrine, . 
Et, comme aux temps lointains de la fable divme, 
La pourpre fleur d'amour s’entr’ouvrit dans mon cœur. 
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III. — DÉSIR D'AVRIL. 


En plein bois, dans la profondeur 
Où tremblent des lumières vertes, 
Les muguets à l’exquise odeur 

Balancent leurs grappes ouvertes. 


Les muguets blancs m'ont enivré, . 
A _ Et la voix du ramier qui chante 

Au fond de mon cœur enfiévré … 

À mis un désir qui fermente. 


La douce pâleur des muguets 

Et leur haleine parfumée 

Ont évoqué dans les forêts 

Ton cher fantôme, Ô bien-aimée! 


Tes bras ont leur blanche couleur, 
Tes yeux sont verts comme leur tige, 
Et, comme leur exquise odeur, 

Tes baisers donnent le vertige. 


Parmi les bois mélodieux 
Qu’avril embaume et renouvelle, 
Oh! de ta lèvre et de tes yeux 
Goûter la caresse éternelle !.… 


1V. — JOIE DE VIVRE. 


Le soleil de juillet s’élance à l'horizon, 
Les martinets légers qui tournent dans la nue 
Font retentir le ciel de leur claire chanson. 


Une ombre fraîche et bleue emplit encor la rue, 
Mais des pavés du seuil aux poutres du pignon, 
Partout avec le jour la vie est revenue. 


L'enfant s’éveille et rit dans son berceau mignon, 
Des fruits roulent vermeils dans l’étroite embrasure 
D'une échoppe, et là-haut, en nouant son chignon, 


Près de sa vitre où tombe un rideau de verdure, 
Une fille aux bras nus répète à pleine voix 
Les refrains familiers qu’un vieil orgue murmure. 


Fuyons la ville! Viens, loin des murs et des toits, 
Aux champs où la rivière épand sa nappe blanche; 
Viens dans les prés en fleur, en plein air, en plein bois!. 


La séve en gommes d’or tremble aux nœuds de la | 


REVUE DES DEUX MONDES. 


ê î 
Fo 

LA Li 
ZA #3 


La terre grasse exhale un parfum de santé, | 
Son sein gonflé de lait comme un ruisseau s ‘épanche. à 


Plénitude, salut! Forêts, fleuve argenté, Eté TEL, 
Blés verts, salut! Midi, roi des heures sercinés,, Ho 
Et toi, midi de l'an, pourpre et royal été, 


Salut! vous répandez. de fécondes haleines, 4 
Et je sens par momens s’infuser dans mon sein 
La gaîté de la source et la vigueur des REA 


Oh! la santé, la joie et la force! L’essaim de ; 
Des rapides désirs et des jeunes pensées | 
Bourdonnant dans un corps harmonieux et saint... . 


Heureuse l’alouette aux notes cadencées Re k 
Qui fuit allégrement en plein azur! Heureux ae 
Les robustes nageurs, parmi les eaux glacées, 


Dans la fratcheur du bain trempant leurs bras nerveux! 
Et près des peupliers aux frissonnans murmures, 


Mille fois plus heureux encor les amoureux, : 


Qui marchent triomphans sous les molles ramures!. 
Ils montent vers les bois épanouis: là-bas | | 
Les taillis ont pour eux des champs de fraises mûres, 


L'amour luit dans leurs yeux et sonne dans leurs pas . 
Non point l'amour tremblant qui doute et qui RPNPRE 
Mais le dieu qui n’a plus à livrer de combats, 


Et qui, sûr de lui-même et sûr de son empire, à 
Sans désirs étouffés come sans vains regrets, ù 
N'est jamais las d'aimer, jamais las de le dire... "=" 


Les voici cheminant dans la paix des forêts. 


En bas, la mousse étend ses tapis; la ramée 


Dresse là-haut ses toits mobiles et discrets. 


Une lumière fine et tendre, clair-semée, 
Allume doucement les regards de l'ami 
Et glisse sur le col frais de la bien-aimée. 


Tout au loin, la futaie en s’ouvrant à demi, 
Par-delà des rideaux de bruyère empourprée, 
Laisse voir un étang sous les joncs endormi. ni Lu 


Voici la solitude et l'heure désirée 
Des propos amoureux et des oaristys: 
Les yeux cherchent des yeux la caresse adorée. 


| _ LES SAISONS. ; 763 
Ceux de l'ami sont bleus comme un myosotis, 
Ceux de l'enfant sont bruns comme les scabieuses; 
0 charme des beaux yeux par l'amour assortis! 
Regards éclos au fond des prunelles soyeuses, 


Magnétiques regards lun dans l’autre fondus, 
1 ne A Fe vos extases joyeuses? 


. Ru selets : sous les ronces perdus, 
Ba vos vo; uns d or, entr” ouvrez vos re 


XIATÉTE IA ME 


Pr et sans bruit, coulez, heures bépièel 
0 volupté de vivre, ô volupté d’aimer, 
Quel hymne redira vos intimes délices? 


 Maisle temps fait, le temps que nul ne peut charmer:; 
. Sous les arbres noueux de la forêt géante, 


SAR Vers l'occident, le ciel commence à s’enflammer. 


_ Le couple, aux sons lointains d’une cloche qui chante, 
_ S’éveille doucement de son oubli profond.… 
La blonde enfant réveuse, émue et frémissante, 


Sur le sein de l’ami laisse tomber son front 
Et sourit; on entend palpiter sa poitrine 
Dans le calme du soir que nul bruit n’interrompt. 


Et tous deux lentement descendent la colline. 
La tendresse à pleins flots déborde de leurs cœurs, 
Et dans les prés müris dont l'herbe au vent s'incline, 


Dans la gloire des fruits et la grâce des fleurs, 
Les étoiles du ciel et la lune dorée | 
Qui monte: dans les sons, les clartés, les odeurs, 


Ils bénissent la-vie éternelle et sacrée. 


V. — VEILLÉE D'AUTOMNE. 


Une lampe de nuït, tremblante, éclaire à peine 

La chambre des époux et le grand lit de chêne 

Où, seul, le vieux mari dort d’un sommeil pesant. 
La jeune femme veille, et la lune, en glissant, 

Pâle, sous les brouillards légers d’un ciel d'octobre, 
Indique vaguement la forme svelte et sobre 

De son corps délicat penché sur le balcon. 

Pensive et les regards tournés vers horizon, 
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Elle veille ; un frisson d'amertume et de fièvre. … * 


De son sein palpitant monte jusqu’à sa lèvre, 


Et sous leurs cils épais ses beaux yeux bleus. mouillés à 


Scintillent. — Au dehors, dans les tilleuls rouillés … 
De l'allée où sanglote un jet d’eau monotone, 


Dans le parc imprégné des senteurs de automne, saut s f 4 
Le vent pluvieux dit les funèbres chansons :: nn 


Des printemps disparus et des mornes Sr PT 
Mais plus funèbre encore est le chant de détresse 


Qu’en son cœur tourmenté l'épouse entend sans cesse : que 


« L'homme et. ses 1dis. le prêtre et ne bail ENTER 


En vain à ce vieillard ont enchaîné ta vie. 
La nature n’a point béni le joug brutal 
Qui pèse lourdement sur ton âme asservie. 


! 


« Pauvre femme ! les fleurs des chemins ont pleuré 
Quand l'époux t'emportait, joyeux, dans son carrosse, 
Et les étoiles d’or au fond du ciel navré - 

Ont pâli de douleur pendant ta nuit de noce. | 


« Les joyaux ruisselans et les bals aux doux fut FRE Se 


Ont un instant leurré ta jeunesse distraite; 
Mais tu sais maintenant de quelles tristes nuits 
Et de quels jours amers ta destinée est faite. 


« Les rapides printemps et les hivers sans fin 
S'amasseront, pareils à la neige qui tombe; 

Tu resteras liée à ce vieillard chagrin, 

Tes fers ne s’useront qu'aux pierres d'une tombe. 


« Les ans fuiront dans. l'ombre, ainsi qu’à l'horizon 
Se perd un vol confus de cygnes en voyage, 

Et toujours tu seras murée en ta prison. 

Sans enfans, sans amour, sans but et sans courage (En 


Toujours! Les sons cruels de ce terrible mot 
S’échappent de sa lèvre avec un long sanglot, 

Et son cri désolé monte vers les cieux calmes... 
Les saules du jardin bercent comme des palmes, 
Lentement, mollement, leurs rameaux encor verts, 
Et les fleurs des soleils expirans; les asters, 

Les chrysanthèmes d’or, les passe-roses frêles, 

Se penchent comme pour se répéter entre elles 

Le mot désespéré qui passe dans la nuit, 

Et puis tout se rendort, et seul, le faible bruit 
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7. | 
Du jet d’eau retombant dans sa vasque rustique 


= Vibre comme une tendre et limpide musique. 


La nature à gardé, même aux jours du déclin, 
Sa suprême harmonie et son rhythme aa 
Une pâle vapeur flotte sur l'avenue, 


_ Et la lune, à travers les blancheurs de la nue, 


Brille comme un signal tendre et mystérieux; 


Un doux flambeau amour ble: éclairer les cieux. s 


À 


de 
x re Re 


D L'amourl.. Ton sein S noohi lle à cette seule idée, 
Blonde épouse, et ton âme en est tout obsédée: 

+ L'amour, tu n’en connais ni les rêves charmans, 
- Niles chères douleurs, ni les ravissemens! 


Ignorante et naïve, au sortir de l’église, 
Dans son logis maussade un vieil époux t’a prise. 


: Au fond de son couvent, la nonne qui languit, 
. Les nénuphars baignés par les pleurs de la nuit, 
La neige des glaciers, sont moins blancs et moins chastes.… 


Pourtant ton sein frémit, tes yeux enthousiastes 


_Plongent dans l’air brumeux comme pour y trouver 
_ Get invisible dieu dont le nom fait rêver. 


Dans ton cœur qui se trouble un abîme se creuse, 


. Ta pensée y descend tremblante et curieuse, 


Et toujours devant elle, à chaque obscur détour, 


Se dresse comme un sphinx le spectre de l’amour. 


_ « À quoi te sert, dit-il, ta beauté blanche et blonde? 
Ta jeunesse pâlit et s’effeuille, inféconde, 
- Comme la fleur perdue au fond des bois ombreux! 


N’as-tu point rencontré parfois des amoureux, 


- Et t'es-tu demandé quels philtres désirables 


Donnaient des airs de rois, même aux plus misérables ? 
Pourquoi ces yeux en fête et ces seins en émoi, 
Pourquoi tant de bonheur au monde et rien pour toi, 
Rien que la solitude et le deuil des pensées ? 

Que fais-tu dans la vie? Entre ses mains glacées 

Ton vieil époux, comme un geôlier, retiendra-t-il 


. Longtemps encor ton âme et ton corps en exil? 


N’aimeras-tu jamais? Si Pamour est un crime, 
Qui devra-t-on punir, le maître ou la victime? » 


Elle écoute, songeuse, et le vent dans les bois 
Semble l'écho lointain des orageuses voix 

Qui gémissent au fond de son âme incertaine... 

Le vieillard dort toujours dans le grand lit de chêne, 
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. Et l’épouse frissonne et sent sa volonté. 4, 


Les sermens à tenir et l'honneur à défendre, 


Flotter comme la flamme au gré des brises folles. gnd 
Les pensers généreux et les chères idoles: 1 AOÛ 
Qui faisaient son orgueil; — le loyal dévotrments DIEM 
Le douloureux devoir accompli fièrement, Ne 
Elle sent tout cela tomber et se répandre, emo} 
Comme à l'automne on voit les brouillards il 
Se dissoudre, et soudain sur les champs morfondus 
Verser en longs ruisseaux leurs larmes glaciales. — 

Et le doute, pareil aux plaintives rafales 
Qui tordent en passant les arbres des forêts, . 
Le doute de son cœur arrache les regrets, 
Les résolutions héroïques et fortes, 

Et les disperse au loin comme des feuilles mortes. 


RULES I 


VI — NBIGES D'ANTAN. 


La maison dort non loin du quai bordé de mâts. 
Son étroite façade aux fenêtres gothiques 
Découpe sur un ciel tout char gé de frimas 

Les gradins dentelés de son pignon de briques. 


Le logis est bien clos. Dans ombre du parloir, 

Deux nella deux époux, sont assis devant l’âtre, 
Et, perdus à demi dans un doux nonchaloir, 

Ils rêvent aux lueurs de Ia braise bleuâtre. 


Autour d'eux est rangé l'antique mobilier : 
Rideaux fanés, miroirs ternis, dressoirs de chêne. 
Dans cet encadrement sévère et familier, 

Leur vieillesse apparaît lumineuse et sereine. 


Le vent souffle, la neige au murmure léger 

Palpite comme une aile à la vitre sonore. 

Les époux, en voyant les flocons voltiger, 

Sentent dans leur mémoire un souvenir éclore, - 


Un souvenir d'amour et de jeunesse en fleur... 

— « Femme, dit le vieillard-avec un clair sourire, 
Ainsi neigeait le ciel quand je t’ouvris mon cœur... » 
Et l’épouse, levant son front ridé, soupire : 


— « Je m’en souviens toujours. Je revois le chemin, 
Je crois entendre encor siffler parmi les branches 
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La bise de janvide qui D bleuissait ta main us 
Et sur tes cheveux noirs semait des taches blanches. » 


— « Moi, je te vois encor glisser sur: le verglas. 

Rude était le sentier du bourg jusqu’à la ferme, 

Déjà tu semblais lasse, et je t'offris mon bras; * 
Mais mon cœur tremblait fort, si mon bras était. ferme! 


« Serrés Lun pi HEUNS émus, silencieux, 


PET E: 


NAS je songeais tout à as : : — Par où ide L » 


« — Moi, je pensais : : — Voyons s’il me devinera,.… a. 
Et j je pos mon Dre pa v 45e d'y lire. 


| Not nous étidnss compris $ sans presque rien: nous dire. » 


: Et le vieillard sourit de nouveau : « — Nos amours * 
Ont vécu cinquante ans; les printemps dans leur gloire 


Et les étés féconds sont passés, et toujours 
Ce souvenir d hiver chante dans ma mémoire. 


«— 0 cher homme, sur nous la vieillesse a neigé, 


L'âge nous a blanchis, comme autrefois le givre; 
Mais la robuste fleur de l’amour partagé 
Embaume les instans. qui nous restent à vivre. » 


« — Femme, comme jadis par le vent et le froid, 
Nous suivions des forêts la route accidentée, 
De même nous avons, le front haut, le cœur droit, 
Gravi des mauvais jours la pénible montée. 


« Ainsi nous marcherons jusqu’au bout du chemin, 
Et quand nous atteindrons la cime solennelle, 


_ Puissions-nous, côte à côte.et la main dans la main, 


Descendre ensemble encor dans la paix éternelle! » 


.. L’aube heureuse des jours anciens semble flotter 
Sur les deux vieux époux replongés dans leur rêve. 
Perçant la nue épaisse et comme pour fêter 

Leurs noces d’or, un pâle et doux soleil se lève. 


Un pâle et doux soleil argente leurs cheveux, Z 
Et le vent qui s’engouffre.au fond des cheminées, 
Le rude vent d'hiver, s’attendrissant pour eux, 


- Murmure les chansons de leurs jeunes années. 


ANDRÉ THEURIET. 
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34 mai 1869. à 


Elles sont donc accomplies ces élections de 1869, sur lesquelles tous 
les regards se fixaient avec une curiosité fiévreuse et croissante. Le 
grand sphinx du suffrage universel a livré son secret: il a parlé bruyam- 
ment, sinon avec une clarté parfaite. Maintenant l'agitation. commence à. 
s’apaiser, et ce qui en reste n’est plus que cette émotion qui suitlamvic- 
toire ou la défaite, qui se traduit quelquefois en tumultes d’une soirée, 
comme on l’a vu à Saint-Étienne ou à Lille, à Toulouse ou à Strasbourg. 
Les ballottages qui vont avoir lieu, et qui ne se sont jamais autant mul- 


tipliés, dont le nombre attéste la vivacité de la lutte, ces ballottages ne … 


peuvent guère changer d’une manière décisive la signification essentielle 
du dernier scrutin. Ils donneront quelques voix de plus à l'opposition, 
quelques voix de plus au gouvernement. Le plus fort est fait, les sr 
coups sont portés. 

De tout ce mouvement, que résulte-t-il aujourd’hui? Voilà une autre in-. 
connue à dégager, voilà une question nouvelle qui se dresse devant tout 
le monde, et qui n’est point en vérité des plus faciles à débrouiller, que : 
le temps seul éclaircira peut-être. Matériellement, et à prendre les élec- 
tions dans leur ensemble, le gouvernement, on ne peut certes le nier, 
reste en possession d’une victoire encore suffisante; il aura toujours plus . 
de 200 voix fidèles, dévouées, däns un corps législatif qui se compose 
de 292 membres, et l’opposition, même grossie par un second scrutin, 
n’arrivera guère probablement à compter dans les grands jours plus 
de 50 voix. Avec cela, matériellement, légalement, on peut marcher, si 
l'on veut. Moralement la question ne se présente pas d’une façon aussi 
simple; les résultats des élections, pris sur le fait en quelque sorte, sont 
infiniment plus complexes; il est bien manifeste que le scrutin du 24 mai 
1869 a créé ou révélé des conditions très nouvelles, qu'il a laissé écla- 


“ 
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ter des symptômes d’une force singulière à à travers la confusion du com- 

bat. Si en fin de compte le gouvernement sort une fois encore de cette 
épreuve avec une majorité visible et prépondérante, il n’est pas moins 
certain d’un autre côté que l'opposition de toutes les nuances est allée 
en croissant depuis quelques années, qu’elle s’est portée au dernier scru- 
. tin avec des contingens plus ardens et plus nombreux. Le goût de l’in- 
dépendance et du contrôle à fait d'éclatans progrès. Les passions r'évo- 
lutionnaires elles-mêmes, favorisées par les réunions publiques et par 
les discussions plus) libres de la presse, ont retrouvé un degré d'énergie 
et de puissance qu’on se plaisait peut-être à se dissimuler. En un mot, 


tout a marché depuis 1863, si bien que ceux qui n'étaient, il y a six ans, 


que des élus officiels prêts à toutes les complaisances arrivent certaine- 
‘ment aujourd’hui avec un esprit nouveau, l’âme encore émue des luttes 
qu ‘ils viennent d’avoir à soutenir; ceux qui n'étaient que des contradic- 
teurs indépendans seront portés à accentuer plus vivement leurs dissi- 
dences, et en tête de la marche apparaît désormais un groupe impétueux 
qui se proclame: lui-même radical, irréconciliable, ennemi sans repos et 
- sans trêve. On s’est déjà livré à tous les dénombremens possibles de cette | 


| 3 dr de millions de votans, on a parlé d’un simple écart de 800,000 voix 


entre la majorité victorieuse et l’ensemble des minorités qui ont pris 
part à la lutte. La différence est sans doute plus grande qu’on ne le dit, 
et elle serait certainement plus considérable encore, si on analysait ces 
minorités, si on démélait leurs mobiles, surtout si la question se posait 


- nettement entre ceux qui ne veulent le progrès et la liberté que par l’op- 


position régulière et ceux qui n’attendent rien que de la révolution; mais 


_enfin Ce n’est pas moins une situation toute nouvelle pour le gouverne- 


ment, pour le corps législatif et pour le pays, une situation où, par une 
singularité de plus, ce sont les opinions les plus violentes, les candidatures 
les plus extrêmes, qui ont eu la plus prompte et la plus étonnante fortune, 
qui ont semblé vouloir donner le ton au mouvement, au risque de com- 
_ promettre la cause même des idées libérales. 
Les élections de Paris, entre toutes celles qui viennent d’émouvoir la 
France, sont assurément le plus curieux exemple de ce que peut le suf- 
frage universel en certains momens et dans certaines conditions. Par 
malheur, il procède trop souvent comme une bourrasque, il se déchaîne 
en Courans irrésistibles, qui se déclarent subitement, au sein desquels 
toutes les combinaisons mixtes disparaissent. Il arrivera sans doute à 
s'éclairer ét à se régler jusque dans ses passions, à comprendre que les. 
plus sûres conquêtes sont cellés qui se font patiemment; jusqu'ici, il est 
bien cläir qué pour lui il n’y a point de milieu, qu'il va droit aux cou- 
leurs voyantes, aux partis extrêmes, s’inquiétant peu de ce qui arrivera, 
comme font toutes les puissances anonymes ‘et irresponsables. C’est ce 
qu'on vient de voir encore une fois dans ces élections parisiennes, où 
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“tout se méle, le vieux ‘levain révolutionnaire, l'humeur libérak 
- reine des villes; Je: ressentiment contre l'administration de, M. Hauss. 
-mann l'esprit de fronde, la mobilité passionnée des ipelin dE “le.h 
soin d'émotions, la fantaisie sceptique, la gaîté, avec.un peu, de cette in- 
_ gratitude ‘envers les supériorités du talent qui est la faiblesse de,toutes 
les démocraties. Dans ce plébiscite. nouveau qui vient d'être soumis à la 
France, la province à dit un oui un peu troublé, mais assez. imposant 
“encore; Paris, lui, a dit un non retentissant, injurieux, etentre.ces deux 
--courans qui.se heurtent, c’est à peine s'il y a une place pour les opinions 
… modérées, ces éternelles et nécessaires médiatrices dans toutes, les évo- 
—utions de la politique. Que les -dernières élections parisiennes aient as- 
suré le triomphe de lopposition, ce n’est point, là certes ce qui a pu 
-étonner, ce n'est pas ce qui a fait du vote du 24 mai l’objet. de-contra- 
_-dictions ardentes. C'était un résultat sur lequel tous les esprits libéraux 
ne pouvaient avoir un seul doute. Paris n’a fait en définitive que ce qu'il 
a toujours fait. Même au lendemain du 2 décembre 1851, il opposait 
-plus.de 80,000 voix aux événemens qui étaient à peine accomplis, et peu 
de jours après il nommait députés le général Cavaignac et M. Carnot, En 
1857, à défaut de ceux qui ne voulaient pas prêter serment, il. choisissait 
M. Émile Ollivier, M. Jules Favre, M. Ernest Picard. En 4863, plus un seul 
candidat officiel n’était élu, la députation parisienne tout entière appar- 
tenait au libéralisme; cette fois la marche s’affermissait et se précisait. 
Paris n'avait évidemment qu’à suivre le chemin où il était entré, où il 
s'était maintenu avec une fermeté d'autant plus efficace qu’elle avait été 
exempte d’impatiences révolutionnaires. Ce qui a caractérisé au con- 
traire les récentes élections, et ce qui en fait une nouveauté, c’est 
qu’elles ont été une tentative violente pour déplacer toutes les questions, 
pour transformer l’opposition libérale, qui était la représentation de tout 
le monde, en une opposition radicale qui ne pouvait plus représenter 
qu'un parti; c’est qu’elles ont été sous certains rapports une œuvre de 
fantaisie, d’emportement et de confusion. L'œuvre n’a point réussi com- 
plétement, elle a cependant réussi encore assez pour jeter le trouble 
dans les esprits, pour nous laisserlen présence d'une situation se 
d'obscurités et peut-être aggravée. 

Quelle signification sérieuse et pratique ont en effet ces élections de 
Paris, et à quoi ont-elles abouti? Que veulent-elles dire? Il est certai- 
nement difficile de se reconnaître au milieu des contradictions qui sont 
partout. Voilà M. Gambetta’qu'unidiscours sur la souscription Baudin a 
fait député de la première circonscription, et d’un autre eôté le propre 
frère du même Baudin, tué sur les barricades en décembre 4851, ce 
frère est réduit dans la cinquième circonscription à une infime et déri- 
soire minorité; il n’a plus’qu’à prendre le train pour regagner sa: petite 
ville et son étude d’avoué, d’où on l’a tiré solennellement comme une 
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réteseatien contre le 2 idééermbrer MÉrile Olivier n n'a plus 
faire à Paris: D dans le Var, _ est battu dans Fi troisième cir- | 


ti tr Moro dätisT'exit par son en Soit, À 
SUS : a et M. Bancel ne ee Re 


Fu es fs nt l'ont. La no à avec Atérééreës, et Mec ne s’en trouvent 
pe HE nféur. L'un est resté sur le champ de bataille, vaincu par les siens: 
autre êm est à disputer sor 


| son élection au prochain ballottage... = Ah! 
ceux vieux, dit-on, il faut rajeunir la dénocratié par-un 
RE à nouvo, ut ire de Ja place aux jeunes; c’est fort bien dit, et. 
É A coupon vatirer de Poublile plus vieux débris de toutes les conspira- 
+ ‘tions, ‘an de ceux! qui ont porté le 15 mai la première atteinte à la répu- 
! blique de 1848, : — un revenant d’on ne sait quelles catacombes démo- 
4 rs M. Raspail en personne, qui est déjà élu à Lyon, qui voudrait 
'l'Erre également à Paris, où il maintient ses prétentions contre l'orléa- 
niste M. Garnier-Pagès, et ce radicalisme fringant a un tel amour de la 
jeunesse que dans une autre circonscription de la France il a pour can- 
didat, nous assure-t-on, un estimablé vieillard de plus de quatre-vingts 
ans qu'il faut Servir comme un enfant. La démocratie, pour faire son 
Chemin, 4 besoin debien des choses, sans parler de la jeunesse, qui 
West jamais de trop; elle a besoin de l'autorité du talent, de l’éloquence, 
de l'expérience des’affairés publiques, et en ce moment même les enfans 
perdus de la démocratie se démènent de leur mieux pour empêcher l’élec- 
- tion de M. Thiers et de M. Jules Favre, qui se trouvent menacés d'être 
exclus du corps législatif. Les deux défenseurs des libertés françaises 
seront nominés malgré tout, nous n’en doutons pas, nous le souhaitons 
pour la dignité du pays, pour la dignité de leurs électeurs, bien plus 
que pour le plaisir de ces proscrits de l'éloquence; mais, convenez-en, 
n'est-ce pas là un côté à la fois comique et triste de ce mouvement élec- 
"toral? M. Thiers mis en balance avec M. d’Alton-Shée dans la deuxième 
circonscription de Paris, M. Jules Favre totalement éclipsé par M. Ras- 
pail à Lyon, tenu en échec par M. Henri Rochefort dans la septième 
circonscription parisienne, tel est le dernier mot de cette belle cam- 
pagne démocratique! 

Encore une fois, que signifient donc ces élections de Paris, où se mé- 
lent les contradictions, les iniquités, les légèretés? Par elles-mêmes, elles 
hé peuvent rien produire, elles ne sont qu’un symptôme, une protesta- 
tion confuse et tumultueuse; elles n’ont que la valeur d’un acte tout né- 


à 


TARN SE REVUE DES DEUX MONDES. 


gatif, et, si nous s voulions chercher les causes de ces crians “phén omène 
de notre vie présente, nous serions bientôt conduits à à voir que le gou- 
vernement n’y est point étranger. Il a contribué à tout ce qui arrive 
non-seulement par ces fautes ou ces malheurs dont les grands pou? 
responsables portent nécessairement le poids, mais encore par une po- 
litique de réparations incomplètes, de concessions mal coordonnées: il 
n’a pas vu que, dans un système de réformes libérales comme celui dont 
il a pris l’ initiative depuis quelques années, tout se tient, qu après des” & 
déceptions de plus d'un. genre donner à à l'esprit de critique des armes 
nouvelles par la loi sur les réunions, par la loi sur la presse, sans ji 4 SN 
lariser en même temps l'intervention directe, efficace, complète, du pays pi 
dans la marche des affaires, c'était organiser la guerre pour la guerre, rs 
c'étriébéndamner les manifestations publiques à à prendre justement ce 
caractère négatif dont nous parlions, à devenir d'autant plus violentes À ; 
qu'elles n'étaient que fl’ SA POTAUE siérile de mécontentemens aigris Le 
accumulés. Le vote du 24 mai n’a été qu’une de ces évaporations, 111 DE 
de ces déchaînemens d'opinion provoqués par les erreurs d’une politique 
contre laquelle on a une occasion de protester sans avoir les moyens ré- 
guliers, permanens, de peser sur ses déterminations. Comme  protesta- "1 
tion sortie du trouble des esprits, les élections de Paris ont une valeur, | 
elles sont un symptôme: comme politique, comme programme dune ee, À 
situation, elles re disent rien ou elles disent tr op, ce qui est à peu près 
la même chose; elles dépassent la mesure de ce qui est dans l'instinct 
public, ét c’est là précisément le piége, le danger, pour les élus du 
24 mai, de se trouver placés dans l’alternative de tromper les ardeurs 
dont ils ont l'air d’être les mandataires, ou de se jeter en avant sans être 
suivis. Avec leur bruyante impétuosité, ils nous rappellent ce que disait 
un jour l’humoriste espagnol Larra de ses jeunes compatriotes arrivant | 
dans la politique à l’époque de la révolution de 1834, l'esprit tout plein | 
de chimères passionnées et d'idées vagues. Larra comparait ces hommes 4 
à des chevaux fougueux qui sont attelés à un char pesant et qui s'élan- | 
cent impatiemment, comme s'ils n’avaient à entraîner qu’une voiture lé- 
gère; les traits cassent, les chevaux partent seuls, et vont se jeter on ne 
sait où, dans quelque fondrière prochaine. Le char cependant est resté 
immobile, il a peut-être reculé au lieu d’avancer. Cela s’est vu qu’on 
faisait reculer le char au lieu de le faire avancer. 

Une chose étrange, toujours vieille et toujours nouvelle, ou combien 
les partis apprennent peu. Ils se croient jeunes quelquefois, ils ne sont 
que présomptueux et imprévoyans. Ils traînent à travers le mouvement 
des choses leurs éternelles banalités et leurs passions invariables. Ce 
qu’ils ont fait, ils le referont; ce qu’ils ont dit, ils le répètent sans cessé, 
et ils l’appliquent à toutes les situations, sans s’apercevoir que le monde 
tourne, que les besoins changent, que la politique consiste précisément 


3 * 
é À dernens le point où il faut porter ‘tous les efforts pour accomplir une: 


… œuvre utile de civilisation et de progrès. Nous ne contestons pas la vi- 


 vace puissance de la démocratie radicale; elle vient de triompher, au 
À oins en apparence, dans certaines circonscriptions de Paris: elle a. tou-. 


L urs pour elle le vague de ses aspirations et de ses formules. Son .mal-…. 


eur est de ne pas comprendre la marche des choses, de vivre sous. la. 


_ tyrannie des mots, et surtout aujourd'hui de dénaturer, de déplacer les 


problèmes qui tiennent | le plus au cœur de la France, qui. intéressent le. 
k on avenir. Quand elle a, lancé dans. les airs quelque. appel retentis-. 
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/ tionnaire et ‘démocratique, elle- croit avoir tout dit : elle ee. tout, 
elle obscurcit tout, et c'est précisément la question entre le radicalisme : 
“not 1e libéralisme. Il ya là un point qu'il ne faut pas se lasser d'éclaircir,. 
4 parce que « € ’est. la première, la grande affaire de la France dans ce con-. 
_flit d'idées, d’instincts, de. tendances, dont les élections dernières sont 
_ une nouvelle expression. ik 


acquis, de cette révolution française dont on parle sans cesse, ce qui: 
reste à à conquérir, et c'est là que le radicalisme brouille tout, compro- 
_ met tout en se trompant lui-même, faute d’une intelligence précise des 
grands événemens de ce siècle aussi bien que des besoins de l'heure 
_ actuelle. Le radicalisme ne voit pas que, dans ce qu’elle a eu de spécia- 
lement démocratique, la révolution est accomplie ou s’accomplit tous les 
jours par la force même des choses. La révolution est passée dans les 
| mœurs, dans les lois, dans le sang de la France, et quel est aujourd’hui 


tenterait de se placer en dehors des données démocratiques? Si on ne se. 
 payait pas de mots et de prétentieuses déclamations, on verrait bien que 
la démocratie est devenue un fait éclatant, invincible; elle se développe 
. tous les jours par la distribution de la propriété, par l'extension. mul- 
 tiple et croissante de l’idée d'égalité, par la fusion des intérêts, par le 
. nivellement progressif des mœurs. Dans cette immense subdivision du 
sol qui s accomplit, est-ce qu’il n’y a pas des millions de paysans posses- 
seurs de la terre pour quelques grands propriétaires? Est-ce que les 
- rapports entre les classes sont ce qu’ils étaient autrefois? est-ce que la 
condition sociale des ouvriers n’est pas singulièrement améliorée depuis 
cinquante ans ? Lorsque l'intelligence et le travail dominent, on peut le 
dire, quand chaque jour s’abaissent les barrières entre les classes;‘lors- 
qu'il n’y a pas un droit que le plus humble ne partage avec le plus grand, 
lorsque dans des villes industrielles, comme Mulhouse par exemple, on 
trouve des combinaisons ingénieuses pour faire arriver en quelques an- 
nées plus de sept cents familles d'ouvriers à la propriété, est-ce que ce 
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_sant, D ÉAANS. elle a répété que. la révolution est -6R, marche ou que. la ré-. 


La vraie question. est de savoir. ce qui est acquis, a Nanont | 


le parti ayant l'ambition de rallier dix hommes sous son drapeau tin Fe 
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-:'sons nt assurément que tout soit fini, qu il 1 ne reste. plus jen à fai 
par Yéducation, par le crédit, par les institutions de solidarité p 1e) r ce 
qui souffrent, pour ceux qui travaillent; il y a toujours à. faire : : d'est. 
: l'œuvre quotidienne de la société pensante et AEISSARER, œuvre difficile, € 
‘ mais qui s’accomplit incessamment sans qu’on y prenne garde, parce 
ue elle est nécessaire, parce qu’elle est la loi de notre temps. | | 
Qu'on y'songe bien, cette question même si épineuse et si “nr 
“envenimée du salaire, des relations du travail et du capital, est-ce que 
: l'association comprise avec largeur, judicieusement appliquée, n est pas 
un levier puissant pour l’atténuer, pour la résoudre: autant qu’elle peut 
être résolue? Ce que nous voulons dire, c’est que tout ce qui, est démo- 
cratique dans la révolution est à peu près accompli ou en voie de s’ac- 
complir par l'étude intelligente, par le progrès naturel des choses, par 
l'équité des combinaisons. Au-delà, ïl n’y a que la chimère, Putopie, les 
- solutions du caprice et de la force. M. Henri Rochefort, il est vrai, a en 
réserve un secret infaillible qu’il se propose de dévoiler à ses électeurs, 
— après qu'il sera nommé! En faisant des vaudevilles ou en méditant 
sur les prouesses du mulet Rigolo, il a trouvé le moyen de tout arranger 
‘le mieux du monde, de faire que l’ouvrier travaille moins et soit mieux 
‘payé, — «chose bien simple, ajoute-t-il, et que cependant personne n’a 
encore pu obtenir. » Cela nous fait souvenir d’une scène que nous ra- 
contait récemment un de nos amis qui était à Berlin en 1848, dans ce 
temps où les agitations populaires ne manquaient: pas plus en Prusse 
qu’en France. Cet ami, étant avec un de ses anciens professeurs d'Heï- 
delberg, se vit conduit à l’hôtel de ville de Berlin, où venait de s’instal- 
ler un comité provisoire qui naturellement faisait sa proclamation au 
peuple. Le dernier article du programme était la solution dela question 
sociale. Le vieux professeur, homme fort libéral, fort aimé et, connu des 
chefs populaires, s’avisa de demander si on était bien sûr dé trouver la 
solution de la question sociale. On fut un moment déconcert$ autour du 
tapis vert de la démocratie berlinoise, lorsqu'un des'membres du co- 
mité, petit, bossu, tailleur de son métier, frappa du poing sur la table 
en s'écriant : «Ah! nous [a trouverons, dussions-nous y passer toute la 
nuit. » Ce tailleur était de l’école de M. Henri Rochefort, il pensait que 
la chose était bien simple; il y passa la nuit, et voilà pourquoi la ques- 
tion sociale est résolue en Prusse, en attendant qu’elle le soit en France, 
si l’auteur de la Lanterne est nommé député, Sérieusement les-utopistes 
de tout genre, emphatiques ou frivoles, ne voient pas qu’une société ne 
se refait point ainsi à volonté; elle est l’œuvre du temps, des efforts de 
millions d'hommes, de tout un ensemble d’élémens laborieusement com- 
biné. Et qu'on le remarque bien, quand on prétend procéder ainsi par 
la tyrannie des chimères socialistes, ce n’est plus la révolution dans ses 


RE Rene 


REVUE. — CHRONIQUE. | 775 


‘ grandes traditions, dans ses larges et équitables applications; c’est Ja ré- 


| Linie réduite aux proportions d’une secte, d’une'‘école, Ici, c’est le ra- 


” dicalisme qui rapetisse et défigure tout simplement la révolution. La dé- 


| = mocratie, la vraie démocratie, elle ‘existe en deho s de ces rêves de 
k songe-creux ou d’agitateurs ; elle est dans la réalité partout vivante; elle 
ET citadelle dans le suffrage populaire, elle a ses garanties dans les pro- | 
7°" RERDE qui s’accomplissent 4 8 pue ÊEns PTE es la Frapos dans 
4 la puissance des choses. : > 


Ce n’est donc pas le Giabrés battue qui Le sér Cusontent me- 


J nâcé dans ce éourant contemporain où nous vivons tous ; mais, de l’héri- 


AR tage de la révolution française, ce qui est én souffrance et en péril, c’est la 
| Jiberté. Depuis quatre-vingts ans, elle flotte d’oscillations en oscillations, 


ne paraissant gagner du terrain un instant que pour le perdre bientôt. 


= Un jour ce sont les excès révolutionnaires qui l'oppriment, un autre jour 
c'est le despotisme d’un maître qui la confisque et l’asservit. L'égalité a 
L triomphé en France, la liberté en est encore à chercher son équilibre à 
HE travers toutes les expériences dont quelques-unes ont paru heureuses, 
‘et n'étaient que le prélude de déceptions nouvelles. Cela tient à plus 
d’une cause sans doute et surtout malheureusement à la faiblesse de 
nos mœurs publiques , livrées à 


\ 


toutes les influences contraires: cela 
tient en partie à l’idée bien incomplète, bien insuffisante, re 


… fois futile que nous nous faisons de la liberté. Pour nous, disons le mot, 


la liberté est une fête ou un combat. Il faut l’exercer .en faisant des tu- 
multes par passe-temps, en criant, en chantant, en organisant des ban- 
quets et des promenades patriotiques, ou il faut aller la disputer sur les 


barricades, au milieu des éclairs de la guerre civile. Nous nous plaisons 


à cette escrime plaisante ou meurtrière. La liberté sérieuse et pratique, 
patiemment conquise, fermement et pacifiquement défendue, sévère- 
ment exercée sans menaces et sans défis, cette liberté nous semble froide 


- et banale. Nous ignorons encore ce que c’est que la lutte virile de tous les 


instans, la lutte où chacun paie de sa personne par sa dignité, par son 


“indépendance de caractère, par une fermeté modérée et inflexible dans 


les revendications légitimes, et voilà pourquoi nous en sommes toujours 
à disputer cette part de l’héritage de la révolution, la liberté, sans la- 


quelle la démocratie n’est pourtant qu’un vaste amalgame séditieux ou 


servile. Quand donc le radicalisme ne trouve rien de mieux que de se pro- 
clamerirréconciliable dans les élections, de secouer la torche des revendi- 
cations impitoyables, il fait une œuvre vaine d’agitation, il s'engage dans 
une voie sans issue, qui conduit à un combat inégal ou à une défaillance 
nécessaire. Quand il s'attache particulièrement au progrès démocratique, 
il se trompe, il s’acharne à ce qui n’est pas en question, à ce qui n’est 
pas en péril; il manque du juste sentiment des situations. C’est sur la 
liberté avant tout qu'il faut concentrer nos efforts : c’est là notre fai- 
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blesse, c est là c ce qui nous manque. ce que peut la démocratie radicale 
pour nous rendre cette liberté nécessaire et toujours difficile à prés 


nous ne le savons pas, l'expérience ne plaide pas jusqu ici en sa Feu 


mais ce qui est assurément aujourd’ hui dans les instincts et dans les 


besoins. de la société fr ançaise, c'est une vraie et sér ieuse démocratie li- | 


bérale, sensée et active à l’intérieur, ne redoutant aucun problème, ja- 
louse de ses franchises sans disputer sans cesse aux. gouvernemens leur 
existence, respectueuse à à l’extérieur pour tous les droits, mais en même. 
temps patriotique, . généreusement éprise de la grandeur française, une. 
démocratie enfin intelligente, prévoyante, vivifiée, fortifiée par le senti- 
ment FU PÉTAENE de la liberté et par le sentiment national, Re 
Et qu’on ne dise pas que c’est là un rêve d’un autre genre. Si on étu- 
diait sans parti-pris les résultats du dernier scrutin, on trouverait sans 
peine qu’il donne raison à cette politique. Sans doute, à la surface, la 
France paraît ballotiée entre le torrent des candidatures purement offi- 
cielles et le torrent des candidatures radicales, entre le courant révolu- 


tionnaire qui vient de Paris et le courant conservateur qui vient de la 


province. Les candidatures modérées n’ont pas eu le dernier mot du 
scrutin, C’est vrai. Au fond, la majorité réelle, c’est cette masse d’élec- 


teurs sensés et indépendans qui ont disséminé leurs voix dans toute sorte 


de candidatures, qui se sont portés tantôt à droite, tantôt à gauche sans 
s’aliéner, et qui par le fait ne veulent que deux choses essentielles, Supé- 
rieures, la liberté sérieuse et complète sans révolutions, la grandeur de 


la France sans provocations inutiles, mais aussi sans faiblesse devant 
des complications où son influence serait encore une fois atteinte. Voilà 


ce que nous voyons pour notre part, la France libre en paix avec elle- 


même, et la France maintenant au dehors le Prestige de son nom et de 


ses traditions. 

Bon gré mal gré, il faudra bien en venir à se placer sur ce terrain, car 
la vérité est là, et. en définitive on y viendra, parce qu’on ne peut guère. 
faire autrement, parce que, pour les partis comme pour le gouvernement, 
il y a des politiques qui tiennent à la nature des choses, qui s'imposent 
avec un tel caractère d’évidente nécessité, qu'on ne peut s’y soustraire 
sans jeter dans d’absurdes hasards la cause qu’on veut servir. Les radi- 
caux élus à Paris se sont créé une situation assez peu commode, assez déli- 
cate, par leurs déclarations de guerre, par les engagemens qu’ils ont pris 
dans les réunions publiques. À la première parole qui pourrait ressem- 


bler à un désarmement, même momentané, ils s’exposent à d’étranges 


récriminations de la part de ceux qui ne les ont choisis que parce que 
l'ancienne opposition était trop modérée. En fin de compte, que peu- 
vent-ils faire? Déclarer d'avance sur l’interpellation des électeurs qu'on 
n’acceptera pas un ministère, passe encore, on n’en est pas là, et il est 
peu probable qu’Artaxercès roule dans sa tête le projet d’un ministère 
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Bancel. En dehors de cela, on ne voit pas bien ce que c’est qu'un irré- | 
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conciliable dans un Corps législatif; un homme peut l'être dans sa con- 


science, un député ne l’est pas: par sa seule présence, il a cessé de 
l'être. Si les nouveaux élus voulaient aller plus loin et donner un signal 
de guerre, croit-on sérieusement qu ils ser aient suivis par tous ceux qui 
_les ont élus, et pense-t-on même qu'ils aient été choisis pour cela? Si, 
sans aller jusque-là, les députés radicaux prenaient dans la chambre 
une attitude trop agressive, trop violente, à quoi arriveraient-ils? — Ils 
ne réussiraient qu à fortifier le gouvernement en rejetant vers lui des 
hommes « ui se sont fait honneur de représenter dans la dernière lutte 
z l'indépendance électorale, qui tiennent à à représenter ‘dans la chambre 
| l'indépendance parlementaire, mais qui ne sont pas des irréconciliables;! 
ils s’isoleraient de plus en plus, voilà tout, de sorte qu’on en revient à 
ceci, que les nouveaux députés de Paris feront probablement une Oppo=' 
: sition un peu plus vive, “un -peu plus accentuée et pas beaucoup plus 


dangereuse que celle de leurs prédécesseurs. En cela, ils agiront patrio- 


é: -tiquement, au risque d’être taxés à leur tour de modérés, et ils is | 


ront la liberté mieux que par des violences. 


Et le gouvernement de son côté, que peut-il faire? Lui aussi, il est sous | 
le poids d’une nécessité, il a des engagemens de situation qui le lient. 


Que certains incidens de la dernière lutte électorale aient porté à la tête 


des mameluks de la politique officielle, qu’ils aient fait passer dans leur 


cerveau de vagues rêves de combat, de réaction, c’est bien possible; il 


resterait à savoir Ce que gagnerait le gouvernement à essaver de re- 
monter un Courant irrésistible, à faire d’une émotion passagère une poli- 


tique. À Son tour, il ne réussirait qu’à s’affaiblir en paraissant retrouver 


. une force concentrée; 1] n’arriverait qu’à éloigner de lui dans le corps lé- 
. gislatif les esprits modérés, indépendans, qui ne prêteraient pas la main 


aux fauteurs de révolutions, mais qui refuseraient aussi leur concours 
à une réaction. Il trouverait bientôt dans ce camp l'opposition la plus re- 


doutable pour lui; il justifierait par un déplorable éclat le pronostic de 
ceux qui le proclament incompatible avec la liberté. D'ailleurs cette 


épreuve d’un mouvement électoral au sein d’une liberté un peu plus 
étendue que par le passé, ces agitations inséparables d’une grande mé- 
lée d'opinions, le gouvernement les avait prévus sans doute; il s’y était 
préparé, il savait bien qu'il aurait devant lui des réunions, des jour- 
naux, qui allaient prendre sur lui la revanche d’un long silence. Les élec- 
tions ont pu l’émouvoir sans l’ébranler, surtout sans lui inspirer de vel- 


léités de réaction qui le ramèneraient aux premiers jours de son exis- 
tence. Ici encore, à la plus simple réflexion, on en vient à conclüre que 


le gouvernement est attaché par nécessité au terrain sur lequel il est 


lacé, que, s’il n'avance pas, il ne peut plus tout au moins reculer, et 
P 


nous ajouterons que la plus sûre politique pour lui serait non-seule- 
ment de ne pas reculer, mais d'avancer, d’amortir, d’annuler les hos- 
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coup sûr qu'une tem time + de conne 
et trop longtemps attendues. Ainsi donc, qu’on tourne les regar 


le gouvernement ou vers les partis, les élections dernières: n'ont point + 


changé essentiellement les conditions de notre politique in: ya 
les partis, il y a la même nécessité de proportionner! leur action aux Cir-. 
constances, de ne pas courir les hasards en risquant Ia liberté pour le : 


plaisir de se dire irréconciliable. Pour le gouvernement, ilya la même | 


obligation de ne pas s'arrêter, de dérouler de sa propre main ou de lais- 
ser se dérouler les conséquences d’une politique au bout de laquelle est … 
le rétablissement du régime représentatif, dans toute son:intégrité, avec 


toutes ses garanties. Maintenant cette situation est-elle près de s'éclairer 
plus complétement? Elle se dessinerait à demi sans doute, s’il yavaitune 


prochaine session, Jusqu'ici, rien ne semble décidé sur ce point: on ne: 
sait encore si le corps législatif sera réuni d'ici à trois Semaines, ou si sa . 
convocation séra ajournée au mois d'octobre, et dans tous les cas la ses- 
sion qui pourrait avoir lieu prochainement se bornerait strictement à la. 
vérification des pouvoirs; elle s’ouvrirait sans discours impérial, les 
grandes discussions seraient réservées pour l'hiver. Une chose est cer- 
taine désormais, c’est que les périodes de repos comme les! périodes de. 
lutte ne peuvent que conduire à la liberté, comme-à la SRre la CRI 
efficace de sécurité et de paix intérieure. | 

‘Quoi qu’il en soit, voilà pour le moment une grave question tranchée 
par les élections françaises. Il resterait à se. demander quelle influence: 
le résultat de ce vote du 24 mai pourrait avoir sur l’ensemble des affaires 
de l’Europe; mais ici ce n’est plus seulement en France qu’est la ques- 
tion, elle est partout où s’agitent des intérêts qui ont quelque rapport 
avec le mouvement européen. Elle est surtout en Allemagne, où l’on. 
trouvait tout récemment l’occasion de dire que les Français étaient pro= 
visoirement assez absorbés par l'élection de leur: corps:législatif pour 
ajourner «d’autres affaires dont en d’autres temps ils aiment à s'occu-. 
per. » Si les Français aiment à s’occuper de ces affaires dont on parle, 
c’est qu’ils y ont des intérêts, non certes des intérêts incompatibles avec 


la légitime grandeur nationale de l’Allemagne, mais enfin des intérêts de 


sécurité et d'influence, et on peut remarquer comme un fait curieux que, 
dans le moment même où se faisaient nos élections, M. de Bismarck si- 
gnait une convention autorisant les Badois, les habitans du grand-duché 
de Hesse, à faire leur service militaire dans les armées prussiennes. Ge 
n’est au surplus qu’un incident qui était assez prévu et qui n'avance pas 
de beaucoup l'unification de l'Allemagne. S’il ne fallait que la volonté 
du grand-duc de Bade, il y a longtemps que ce petit pays serait fondu 
dans la confédération du nord, c'est-à-dire dans la Prusse; mais, par une 
étrange combinaison qui n’est pas habituelle, à Bade, c’est le souverain 
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ai “ aie de se faire médiatiser, c'est le pays qui au Fonds malgré 
ites les s séductions, montre peu d'empressement à devenir prussien; 
e est dat masse du pays qui hésite à entrer bien franchement dans cette : 


| n'existent pas: seulement dans cette partie de l'Allemagne du sud, elles: 
viennent de se révéler avec plus de vivacité dans les élections qui ont : 
eu lieu récemment en Bavière. Le parti national allemand a eu sans 
doute quelque succès, il compte un certain nombre de représentans 
dans la nouvelle chambre de Munich; mais la fraction particulariste 
_ garde un ascendant assez marqué. ‘Elle a une majorité décidée, et 
c’est surtout dans les campagnes qu’elle à trouvé des adhérens dont le 
vote lui assure une position prépondérante dans le parlement bavarois. 
_ Ce sont là des faits dont le chef du cabinet de Munich, le prince de 
Hohenlohe, ne peut faire autrement que de tenir compte. À l’origine, on. 
le sait, le prince de Hohenlohe était un des premiers à incliner vers la 
Prusse; il se montrait ‘assez disposé à à accepter tout ce qui unirait l’Alle-. 
magne: ‘du sud'à PAHemagne du nord, c'est-à-dire à subir une véritable 
tiOn.  Aujourd’ hui, soit sous la pression de l’esprit public, soit par 

‘des considérations européennes, il reprend visiblement son assiette; il: 
se montre moins porté à aliéner l'indépendance de la politique bava- 
roise, et voilà même que depuis les élections on agite de nouveau avec 
une certaine insistance la question de demander dans le parlement l’a- 
_ brogation des traités militaires avec.la Prusse. Il ne faudrait point sans 
doute s'exagérer ces symptômes, qui s’évanouiraient probablement à la 

_ première sommation des circonstances; ils ont cependant leur valeur, et 
ils indiquent tout au moins une résistance sourde, permanente, au travail 
|. d’unification que la Prusse entretient en se réservant de le pousser à 

| bout quand elle croira l’heure venue. ! | 

"Cen’est pas là au reste la seule difficulté que rencontre M. de Bis- 
marck. Pour le ‘moment, le ministre du roi Guillaume.a une autre be- 

|  sogne qui ne laisse pas d'être épineuse: le diplomate hardi changé en 
| financier plein de dextérité est aux prises avec le parlement de la confé- 
| dération du nord pour lui persuader d'accepter des impôts nouveaux 
| dont l'établissement provoque de vives résistances. La situation finan- 
cière dé la confédération du nord justifie sans doute les propositions 

- qui ont été faites: il y a en effet un déficit assez considérable que le 
_ ministre des finances, M. von der Heydt, veut couvrir par des impôts 
sur l’eau-de-vie, sur la bière, sur le sucre, sur les papiers dé bourse. Le 
produit de ces impôts serait d'environ 11 millions de thalers, et suflirait 
amplement pour combler le déficit; mais c’est ici que la difficulté com- 
mence: M. de Bismarck peut éprouver aujourd’hui que, si l'on conqüuiert la 
popularité par une guerre heureuse et par des annexions de provinces, 
on la perd bien vite en demandant des contributions nouvelles, surtout 
quand on veut imposer ces contributions à des confédérés qui n’ont pas 


| 


3 voie, au bout de laquelle est une assimilation complète. Ces tendances 
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5 précisément témoigné le désir d’être absorbés, et qui ne v udr 11e 
être tout à fait dévorés. Le fait est qu’il y a aujourd’hui ur un confl 
plus vifs, des plus animés, entre le premier ministre ussien et tlep 
lement de la confédération du nord. L'assemblée résiste, elle ne eut 
pas assumer l’impopularité des nouveaux impôts, elle trouve au “fond 
* que, pour les états confédérés, c’est assez d’être absorbés sans payer si 
* cher les frais de l'absorption; la chancelier insiste, ét on n ’arrive pas à 
s'entendre. Ce qui ajoute aux ennuis de M. de Bismarck, c'est que, si le 
‘parlement fédéral ne veut pas lui donner l’ar gent qu ‘il réclame, il fau- 
dra de toute nécessité qu’il le demande à la Prusse seule, et voilà des 


difficultés nouvelles, plus graves peut-être, qui peuvent réveiller les hos- 


| tilités parlementaires sur lesquelles la guerre de 1866 avait jeté son voile. 
‘prestigieux. Au milieu de ces débats, un député a proposé tout bonne- 
ment de faire des économies sur le budget militaire, au lieu d'établir des 
‘impôts. M. de Bismarck s'est récrié aussitôt, et d’un ton moitié plaisant, 
moitié sérieux, il a répliqué qu’il accepterait, s’il croyait «qu’une armée 
“ennemie püt être arrêtée à la frontière par la force de l’éloquence, » 
“qu’il avait bien entendu parler de quelque chose de semblable dans l’his- 
toire romaine, mais qu’on avait affaire alors à des peuples non civilisés 
qui se laissaient reconduire à bon compte. M . de Bismarck à défendu 
qu’on touchât à l'armée. Or l'armée, c’est CRT la vraie dépense, et il 
est certain que la Prusse dépense beaucoup, non-seulement pour sa force 
militaire de terre, mais encore pour sa marine, pour la défense de ses 
côtes. Elle multiplie les travaux de fortification dans le port de la Jahde, 
dans le port de Kiel: il y a une dépense prévue de 80 millions de thalers, 
répartie sur dix années, pour l'exécution d’un système général de défense 
* maritime. Que M. de Bismarck sente l'utilité de ces travaux, c'est assez 
“naturel; que tous les membres de la confédération soient également 
saisis d'enthousiasme pour ces choses qui font la puissance de la Prusse, 
c'est une autre affaire, et au fond voilà le conflit, Toujours est-il que, si 
je premier ministre de Prusse désire la paix, comme cela est facile à 
“croire aujourd’hui, il met ses intentions pacifiques sous la protection 
d’une force respectable qu’il ne se montre HUE MER décidé à diminuer 
pour le moment. 

Si l'Espagne depuis quelque temps a besoin de moyens de défense, ce 
n’est pas précisément pour les mêmes motifs que M. de Bismarck, c’est 
plutôt pour se défendre contre elle-même, contre les divisions qui peu- 
vent la déchirer. Elle a déjà échappé à plus d’un péril, elle n’est pas au 
bout des difficultés que lui a créées la révolution de l’an dernier. Il est 
vrai de dire cependant qu’elle soutient cette épreuve avec une certaine 
fermeté; elle a eu sans doute de temps à autre depuis six mois quelques 
émeutes, surtout beaucoup de menaces de guerre civile; elle a eu de 
violens débats dans ses cortès, elle a ses finances dans le plus singulier 
délabrement, elle est à la recherche d’un roi qu’elle ne trouve pas; 


LS Le y 


_ mais enfin, soyons Us bien des pays qui se croient Supériors, n’au- 


La 


REVUE. — CHRONIQUE. NAT Ma TOl 


_ raïent. pas vécu aussi tranquilles dans une situation où toutes les libertés 
se déploient, où tous les partis sont armés, où l’ on discute chaque jour 
manner les. prétentions des uns et des autres, les chances de 
guerre civile. L'Espagne a vécu, et même on pourrait dire qu’elle vient 
d'arriver à une phase nouvelle de sa révolution. Les cortès sont parve- 


| nues au terme de la discussion de. la loi fondamentale nouvelle. Cette 


Constitution, nous n° avons pas besoin de le dire, reconnaît toutes les 
libertés, tous les droits, toutes les franchises possibles. Deux points prin- 
… cipaux sont à noter. La constitution. nouvelle admet une liberté reli- 
_ gieuse, fort modérée assurément, mais jusqu'ici inconnue au-delà des 
sn ‘ef, elle consacre la forme monarchique en Espagne. Le parti 
ins a naturellement fait tous ses efforts pour empêcher la vic- 
‘toire de l'idée royaliste; il n’a pas réussi, il n'a ramené aucune Convic-. 
_tion, et pour que Ja royauté soit. sortie victorieuse de cette crise, il faut 
que le sentiment monarchique : ait de terribles racines en Espagne. Seu- 
lement (. est toujours la même question qui reparaît. Il ne suffit pas de 
—_ décréter une royauté, il faut avoir un roi à mettre sur ce trône redoré 


. à neuf, et c’est ce qu’on n’a pas. On a parlé, il est vrai, d'un nouveau 


candidat, d’un frère du roi de Portugal, qu’on marierait avec une fille 
du duc de Montpensier. Malheureusement le Portugal n’est pas prodigue 
de ses princes, et il ne semble pas plus disposé à envoyer le frère du 
roi qu'il n'était d'humeur à voir partir dom Fernando pour Madrid. Pour 
le moment, l’Espagne va se donner un peu de répit et le temps de faire 
_ des recherches nouvelles en instituant une régence qui sera sans doute 


. confiée au général Serrano. Que tout cela ne soit pas une garantie bien 


décisive, c’est bien clair, d'autant plus que le parti républicain s’arme 
de tous côtés et forme des confédérations qui peuvent à un jour donné 
_ devenir un danger sérieux; mais ce qu’il faut remarquer, parce que c’est 
ce qui a préservé ] jusqu’ ici l'Espagne, c’est l'union qui paraît se main- 
tenir entre les principaux membres du gouvernement. Ce n’est pas un 
gage absolu de paix sans doute, pourtant c’est peut-être un moyen d’ar- 
river à la paix définitive par la fin du régime provisoire qui dure depuis 
huit mois déjà. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Théorie physiologique de la Musique, fondée sur l'étude des sensations auditives, 
par M. H. Helmholtz, traduit par M. G. Guéroult. Paris 1868. Victor Masson et fils. 


Ce qui à première vue distingue Yart de la science, c'est que artiste 
travaille et crée sous l’empire de lois qui ne sont formulées que d’une 
manière fort incomplète et dont il n’a point pleine conscience. C’est 
même là une condition essentielle du succès : les œuvres trop raisonnées, 
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combinées d’une manière trop méthodique, où ù l'intention t jonjouns 
mers et _. règle: se tee nous. ue: 


œuvre Fer re un plan : une Date intime Le ds 

la jouissance qu’elle nous procure augmente à mesure. que nous en fi 
_nétrons l’harmonie intérieure. Cela prouve que les lois existent, qu'elles } 
se retrouvent dans les productions qui nous. charment; mais ni la Créa- 
tion ni le sentiment du beau n’en exigent la connaissance a 
l'artiste leur obéit, et l’homme de goût les devine par intuition. L'analyse. ù 
esthétique d’une composition musicale rencontre encore des obstacles. 
sans nombre, les jugemens n’offrent ici rien de certain, rien d'a | 
parce que les raisons dernières, les mobiles psychiques du plaisir. Es 
nous éprouvons sont cachés dans les retraites. inaccessibles de l'âme 
humaine. Nous ne pouvons voir clair que dans ce qui conèerne " 
nique élémentaire, la construction des gammes et des accords, le déve-. 
loppement historique du système musical. lei la science proprement dite. 
peut, sinon nous guider, du moins expliquer les effets obtenus et ixst 
fier les prescriptions que l’expérience a consacrées. | 

De nombreuses tentatives ont été faites depuis plus d'un pe pour 
asseoir la théorie élémentaire de la musique sur une base mathéma- 
tique. On ne compte plus les gammes qui ont été imaginées, les systèmes 
dont elles ont été les points de départ. Toutefois, jusque. dans £es. der- 
niers temps, aucune de ces théories n’était encore sortie du cercle étroit 
des spéculations métaphysiques échafaudées sur des rapprochemens.et. 
des coïncidences qui, à vrai dire, ne pouvaient rien expliquer. On savait, 
depuis les temps de Pythagore, que les accords consonnans correspon- 
dent à des rapports de nombres entiers fort simples. Voilà donc un fait 
précis qui, bien interprété, devait conduire à. la solution de l'énigme de 
l'harmonie; mais on le tournait et le retournaït, on ne découvrait pas 
pourquoi la succession ou la coexistence de deux sons qui se trouvent 
dans un rapport simple plaît à l'oreille, L’admirable ouvrage deM,-Helm= 
holtz dévoile enfin ce mystère. Résumant huit années-de recherches 
théoriques et expérimentales, il expose clairement les causes véritables.et 
suffisantes de la consonnance et de la dissonance des sons musicaux telles 
qu’elles nous sont révélées par une analyse exacte des sensations audi- 
tives, en dehors de toute préoccupation des principes esthétiques. 

Ceux qui savent que l’illustre professeur d’Heidelberg compte parmi 
les maîtres aussi bien comme physiologiste que comme physicien et 
comme géomètre comprendront qu’il s’agit ici d'un livre qui n’a rien de 
commun avec les productions, toujours si vite oubliées, des faiseurs de 
systèmes. M. Helmholtz décrit des expériences de physique, il enregistre 
les résultats des mesures qu'il a faites, il entre dans de détail de ses 
recherches anatomiques; il applique le calcul et les développemens .de 
l'analyse aussi souvent qu’elle peut éclairer le sujet, et tout celarse 
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a vérité un anus mais, comme 
| i avec ps neue édifices de caractères 
diff noûs Fe aussi les mêmes propriétés de l'oreille servir. 
“4 de bas aux systèmes musicaux les as — gra a et 
Hubs lhumanité a travaillé à développer | 

= aujourd’hui dans nos écoles, et ce sont précisément ke dont pési dès les 
Æ ns U qui lui ont fait subir les modifications les plus profondes. 
t affirmer aujourd’hui que le dernier mot a été dit à cet égard? 
stème musical est né tout entier du besoin d'introduire une 
M: nettement appréciable entre les divers sons: d'un morceau. C’est 
5 le sentiment de l’affinité mélodique des sons successifs qui s’est déve- 
_ loppé en premier lieu: on a connu tout d’abord les intervalles de loc: 
tave et. de la quinte, béaucoup plus tard seulement les tierces. M. Helm- 
holtz s'attache à prouvér que Île sentiment de la mélodie repose 
essentiellement sur la perception des ‘harmoniques qui accompagnent les 

- sons considérés. Tout son musical a un timbre particulier, et ce timbre 
n’estautre chose qu'un cortége de notes supérieures, échelonnées au- 
dessus/de la note fondamentale comme les nombres 2,3,4... montent 
au-dessus de Punité. Ces notes (octave, douzième, double octave, etc.) 
Sont les harmoniques; elles complètent en quelque sorte la note fonda- 
mentale, lui donnent de l’ampleur et du caractère. Si maintenant deux 
sons musicaux ont plusièurs harmoniques en commun, on comprend 
sans peine que l'oreille puisse découvrir entre eux une vague ressem- 
 blance, une sorte de parenté, qui nous paraîtra d'autant plus étroite que 
les harmoniques coïncidens seront plus accentués. Ces notes concomi- 
_ fantes sont perçues par les nerfs de l'oreille sans que nous en ayons con- 
Science; nous ne les entendons que si nous avons l'habitude d'y faire 
… attention, ou si nous armons notre oreille d’une espèce de cornet accordé 
_ pour la nôte qu’il s’agit de découvrir; elles n’en sont pas moins la cause 
| de la sensation du timbre et du sentiment de l’affinité mélodique des 
|_ sons musicaux. Cest cette affinité qui a déterminé les intervalles et qui 
. a conduit à la création des nombreuses gammes dont l'Histoire de la 
musique garde le souvenir. | | 
Au moyen âge, on a commencé à utiliser aussi les affinités harmo- 
niques qui se révèlent dans la consonnance des sons simultanés. Elles 
reposent encore essentieHement sur l’existence des notes concomitantes: 


EN L'hm'de ML ETS cruel CN Aid ni, SPA "+ « c- = «« TS 
; S d s . L s 
\ PCR FÉES M : L + Me > 


at ls RSR is DES DEUX MONDES. . 


"mais l'oreille les constate d’une manière plus directe que dans le cas 
pese car la dissonance se trahit immédiatement par le phé ne, 
physique des battemens. Les battemens sont des intermittences d’inten- 
sité, des tremblemens ou ronflemens qui se font entendre lorsque deux 
sons mal combinés se gênent mutuellement dans leurs vibrations; c’est 
selon le degré de vivacité de ces intermittences que l'assemblage des 
_ deux notes nous fait l’impression. d’une dissonance plus ou moins mar- 
quée. La consonnance ou affinité harmonique repose donc sur l'absence 
plus ou moins complète des battemens entre les notes fondamentales et 
leur cortége de notes concomitantes; elle est accusée par une sensation 
actuelle, plus vive et plus précise que celle de l’affinité mélodique. Sau- 
veur semble l'avoir deviné. « On peut croire, écrit-il vers 1700, que ce 
qui rend les octaves si agréables, c’est qu’on n’y entend jamais de bat- 
temens. En suivant cette idée, on trouve que les accords dont on ne 
peut entendre les battemens sont justement ceux que les musiciens . 
traitent de consonnances, et que ceux dont les battemens se font sentir 
sont les dissonances. Si cette hypothèse est vraie, elle découvrira la 

_ véritable source des règles de la composition, inconnue jusqu’à présent 
à la philosophie. » 

Les progrès de l’harmonie ayant fait beaucoup mieux ressortir les af- 
finités sonores par l'emploi des accords, lamusique ne tarda point à aug- 
_menter la richesse de ses moyens d'expression en utilisant des relations 
éloignées, celles par exemple sur lesquelles s'appuient les modulations. 
L’affinité des accords fut bientôt reconnue et étudiée, comme l'avait été 
celle des sons isolés. Ces derniers sont liés entre eux par les harmoni- 
ques dont se compose leur timbre, les accords le sont par les notes qui 
en forment les élémens. Les relations des accords sont même plus faciles 
à saisir que celles des sons, parce que le musicien les combine à volonté, 
tandis que les élémens d’un son isolé ne sont point apparens et ne peu- 
vent être reconnus que par une analyse approfondie. Il est vrai que pour 
l'auditeur non prévenu la raison de l’impression harmonieuse produite 
par une série d'accords reste aussi bien cachée que celle du plaisir que 
leur fait l’enchainement des notes d’une belle mélodie. Une cadence 
rompue le surprend, sans qu’il sache toujours pourquoi. La science nous 
fait connaître les phénomènes physiques sur lesquels reposent ces res- 
semblances, ces attractions mystérieuses que les musiciens découvrent 
entre les divers sons ou groupes de sons, elle nous dévoile aussi les par- 
ticularités de nos organes qui nous permettent d’être affectés par ces. 
phénomènes ; mais elle nous quitte au seuil du sanctuaire de l’art, elle 
ne nous explique pas comment la musique exprime toutes les disposi- 
tions de l’âme dans son langage divin. R. RADAU. 


L. BuLoz. 


| 7 étais en Ce d'inspection des Do dans la petite ville 
d’Arvers, en Auvergne, et j'étais logé depuis deux jours à l'hôtel 
du Grand- Monarque. Quel grand monarque? et pourquoi cette 
_ enseigne classique, si répandue encore dans les villes arriérées? 
. Est-ce une tradition du règne de Louis XIV? Je l'ignore absolu- 
ment, et je le demande à qui le sait. L'image qui caractérisait ce 
personnage illustre et my stérieux à disparu presque partout. Dans 
_ Mon enfance, je me souviens d’en avoir vu une qui le représentait 
habillé en dire, he 
L’hôtesse du Grand- -Monarque, Me Ouchafol, était une femme 
avenante et bien pensante, dévouée à tout ce qui tenait aux pouvoirs 
constitués quelconques, noblesse ancienne ou nouvelle, roture opu- 


lente, position officielle ou influence locale, Le tout sans préjudice 


_ des égards dus aux petits fonctionnaires et aux voyageurs de com- 
merce, .qui constituent le bénéfice soutenu, le roulement pério- 
dique d’une auberge. En outre M"° Ouchafol avait des sentimens 
religieux, et tenait tête aux esprits forts de son endroit. 

Un soir que je fumais mon cigare sur le balcon de l’hôtel,.je vis 
sur la petite place qui sépare l’église de la mairie et de l'auberge 
un grand garcon dont la figure et la prestance ne pouvaient passer. 
nulle part inaperçues. Il donnait le bras à une paysanne fort laide. 
Deux gars un peu avinés, espèces d’artisans endimanchés, le sui- 
vaient, promenant comme lui des filles en cornettes, mais assez 
gentilles. Pourquoi ce beau garçon, dont la mise bourgeoise ne 
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| manquait. pas de goût et qui ne paraissait point. ivre, a avait-]i 
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pour danseuse ou pour commère la plus ia, et la moins 


à quée? 


Ce petit problème n° eût pas fixé mon attention : au- -delà d’une 


_ minute, si M* Ouchafol, qui époussetait les feuilles poudreuses 
d’un oranger rachitique placé sur le balcon, n’eût pris soin de me 
le faire remarquer. — Vous regardez le beau Laurence, n'est-ce 


pas? me dit-elle en laissant tomber sur lAntinoüs en PEre le 


regard le plus ironique et le plus dédaigneux. | 
Et, répondant à ma réponse sans l’attendre : — C’est un ‘joli gar- 


çon, je ne dis pas le contraire, mais voyez! toujours en mauvaise 


compagnie ! Je veux bien qu’il soit fils de paysan; mais il a un oncle 
riche et titré, et d’ailleurs, quand on a recu de Péducation, qu'on 


porte les habits d’un monsieur, on ne va pas trinquer dans les noces 


de village avec les premiers venus, surtout on ne traverse pas la 
ville en plein jour avec des gotons comme ça sous son bras! 
Mais ce gars-là est fou, 1l ne respecte rien, et il y à une chose sur- 
prenante, monsieur : c’est qu’il ne s'adresse jamais à une jolie fille 


qui pourrait lui faire honneur. Il trimballe toujours des monstres, 


et pas des plus sévères, je vous prie de lecroire! 


— Je croirai tout ce que vous voudrez, madame Me Lu mais 


comment expliquez-vous ce goût bizarre ? 
— Je ne me charge pas de l'expliquer! On ne peut r rien com- 


prendre à la conduite de ce pauvre enfant, car ‘enfin, monsieur, je 


m'intéresse à lui. Sa marraine «est mon amie d'enfance, et souvent | 


nous nous désolons ensemble de le voir si mal tourner. 

— C'est donc'un franc vaurien ? 

— Ah! monsieur, si ce n’était que ça! s'il n était qu'un peu 
coureur et libertin! Si on pouvait dire : «Il s'amuse, il s’étourdit, 


c'est un mauvais sujet qui se rangera comme tant d’autres, » mais 
point, monsieur. Il boit un peu, mais il ne fait pas de dettes; il 


n’a point précisément de mauvaises mœurs; il n'estipas batailleur 
non plus, quoiqu’à l’occasion, quand il voit, dans les fêtes de wil- 
lage ou dans les bals d'artisans, un homme à terre, il cogne sur 
ceux qui l’assomment et cogne bien, à ce qu'on dit. Enfin il pour- 
rait être quelque chose, car il n'est point sot ni paresseux; mais 


- voyez un peu! Monsieur a des idées et surtout une idée... qui fait 


le dése$poir de ses parens! 

— Vous me rendez curieux de connaître cette fameuse idée. 

— Jevous dirais bien qu’au lieu d'accepter un emploi dans les 
droits réunis, ou dans le télégraphe, ou un bureau de tabac, ou 
quelque chose au greffe, à l'enregistrement, à la mairie, car on lui 
a Offert tout cela, il a préféré vivre dans le faubourg avec son père, 
qui est un ancien métayer et qui a acheté.un terrain dont il a fait 


A 
spinièt Ce pauvre père Laurence est un brave homme, très 
x, qui n’a plus que cet enfant-là et qui aurait voulu l'éle- 


ver au-dessus de son état, espérant que son frère aîné, qui est 
| Pprtetreg le prendrait en amitié et en ferait son héritier: point 
du tout; le jeune homme, qui était parti après son baccalauréat 


idie, où réside l’oncle riche, s’est laissé entraîner à 


Me a égarement épouvantable, monsieur, et il a: disparw pendant 
es 


+ SE 


h! monsieu r, permetiez-moi de ne e pas ‘vous le de ‘par fr es 
pour le père Laurence, qui cultive des fruits le long de ses 


Pre qui m'a toujours fourni de belles pêches et de nas rai- 


. sins, sans parler des légumes qu'il cultive aussi dans le bas de son 
enclos, ce qui fait qu'il m'achète le fumier de mon écurie, et le 
_ paie mieux que bien des gens plus haut placés; par amitié aussi 
pour la marraine du jeune homme, qui est mon amie, comme je 
Dre même que nous avons fait ensemble notre première 
_ communion, je dois cacher le malheur et la honte que le beau Lau- 


re comme on l'appelle ici, a fait jaëllér sur ses proches, et qui 
; jaillerait sur np la ville, si par malheur la chose venait à se sa- 


voir. s cs tu Î pas 

Il devenait évident: que Me Ouchafol mourait d'envie de faire 
jaillir jusqu’à moi le mystère de l'égarement du beau Laurence. 
Plus taquin que curieux dans ce moment-là, je la punis de ses ré- 


_ticences en prenant mon chapeau et en allant respirer l’air du soir 


le long d'un joli ruisseau qui côtoie la pente où la ville est gracieu- 
sement jetée. 
Beaucoup de petites villes sont ainsi, charmantes de tournure et 


d'ensemble au dehors, affreuses et malpropres au dedans : une 
dent de rocher, un rayon de soleil couchant sur un vieux clocher, 


une belle ligne boisée derrière, un ruisseau au pied, suffisent pour 


composer un tableau qui les encadre au mieux, et dont elles sont 
l'accident principal arrangé là comme à souhait. 


J'étais tout entier au plaisir calme de la contemplation, et je 


- voyais les derniers reflets du couchant s’éteindre dans un ciel ad- 


mirablement pur. Ce présage de beau temps pour le lendemain me 
rappela le projet que j'avais formé d'aller voir une cascade qu'un 
de mes prédécesseurs dans l'emploi qué j'occupais m'avait recom- 
mandée. [1 était trop tard pour entrepr endre une promenade quel- 
conque; mais, comme je passäis près d’un cabaret rustique d’où 
sortaient du bruit et de la lumière, je résolus d'y demander des ren- 
seignemens. 

Je tombai au milieu d’une noce villageoise. On buvait et on dan- 
sait. La première personne qui s’aperçut de ma présence fut préci- 
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sément ke beau Laurence. - RSR A père Tournache, s 'écria-t-il d’une 
belle voix forte et claire qui dominait toutes les autres, un Voya- 
geur! servez-le. Il ne faut pas, parce qu’on s'amuse chez vous, 
oublier les gens qui ont le droit de s'y reposer. Venez, monsieur, 
ajouta-t-il en me donnant sa chaise, il n’y a plus place nulle part. 


Prenez la mienne, je vais danser une RUE dans la grange, de en. 


passant je dirai qu’on vous serve. 
_ — Je ne veux déranger personne, lui répond Es touché dé sa 
politesse, mais peu alléché par l'aspect et l'odeur: du et LE ve- 


_nais demander un renseignement... 


— Peut-on vous le donner? Re à 

— Vous probablement mieux qu'un autres je voudrais savoir de 
quel côté et à done distance sont le rocher et la cascade de La 
Volpie. 

— Très bien, venez avec moi, je vais vous done une té de Ga. 

Comme cette fois, malgré sa courtoisie et son obligeance, le beau 


garçon me paraissait un peu gris, je le suivis plutôt par politesse | 


que dans l'espoir d’avoir une explication bien claire. 

— Tenez, me dit-il après m'avoir conduit, en titubant quelque 
peu, à dix pas de la maisonnette, vous voyez cette longue côte uni- 
forme qui ferme l’horizon? Elle est plus élevée qu’elle ne paraît; 
c’est une vraie montagne qui exige une heure de marche. À ue 
sent voyez-vous une espèce de brèche placée de biais au point le 
plus élevé, juste es de la pointe du clocher de la ville? 
C’est là. 

_— J'avoue que jer ne vois rien. I] fait nuit, et ste j aurai peut- 
être quelque peine à m'orienter; ne pourrais-je trouver dans ce fau- 
bourg un guide pour m'y conduire? 


— J'allais vous proposer ma compagnie pour après- -demain, vu. 


que je compte y aller; mais demain c’est trop tôt. 
— Je le regrette. \ 
— Et moi aussi; mais, que voulez-vous? il faut ét eRt que 


je sois ivre cette nuit, et il est probable que je dormirai demain 


toute la journée. 

— C’est une nécessité urgente que vous soyez ivre ? 

— Oui, je n’ai pu faire autrement que de boire un peu pour fêter 
la noce d'un camarade d'enfance. Dans un quart d'heure, si j'en 
reste là, je serai triste; j'ai le premier vin raisonneur et lucide. 
J'aime mieux m'achever, devenir gai, tendre, fou et idiot; PE ca, 
on dort, et tout est dit. 

— Il n’y a pas de mal à devenir gai, tendre, fou et nee idiot, 
comme vous le prétendez; mais quelquefois dans le vin on devient 
méchant. Vous ne craignez donc pas que cela vous arrive? 

— Non; je me persuade que le vin, quand il n’est pas empoi- 
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_ fauts qui s y trouvent. Je ne suis pas méchant, je ne bois De d és 
 sinthe, je suis sûr de moi. 
_— À la bonne heure; mais vous parliez d'aller dénser 7 
— Qui, la danse grise aussi. Cette grande cornemuse qui vous 


braille aux oreilles, le Fan Tament, la Haies la PO tout 


cela c’est charmant, allez! . | 
En parlant : ainsi, il eut un accent de tristesse, presque de déses- 


poir, où je crus voir la révélation de quelque douleur secrète ou de 


quelque remords acharné. Les paroles de l’hôtesse me revinrent à 
l'esprit, et je fus saisi d’un sentiment de pitié pour cet homme si 
| beau, qui s’expliquait si bien et qui paraissait si doux et si franc. 
 — Si, au lieu de vous achever si vite, lui déJe. vous restiez un 

= peu ici à fumer un bon cigare avec moi? 

* _— Non, je deviendrais mélancolique, et je vous ennuierais. 

: 620 Cela me regarde, je pense? 


‘homme distingué et qu'il serait La D de causer avec vous; n ee 
à la Volpie qu après-demain. | 

— Rendez-moi le service d'y venir AE et de ne pas vous 
enivrer cette nuit. | 

— Ah çà! vous avez l'air de-vous intéresser à moi? PRE que 
vous me connaissez ? 

— Je vous vois aujourd'hui pour la première fois. 

_ — Bien vrai? Je sais que vous êtes l’inspecteur des finances logé 
depuis deux jours chez la mère Ouchafol; vous courez la province 
pendant quatre mois tous les ans... vous ne m'avez rencontré nulle 
part? 

— Nulle part. Vous êtes donc connu Los d'ici? 

— J'ai voyagé dans presque toute la France pendant trois ans. 
Dites-moi pourquoi vous me conseillez de ne pas boire. 
| — Parce que je n’aime ni les choses souillées ni les hommes dé- 
 tériorés. Affaire d'ordre et de propreté, voilà tout! 

: Il rêva un instant, puis me demanda mon âge. 

— Le vôtre à peu près, trente ans? 

— Non, moi, vingt-six. J’ai donc l’air d’en avoir trente? 

— Je vous vois mal dans le crépuscule. 

Il reprit tristement: 

— Je crois au contraire que vous voyez bien. J'ai perdu quatre 
ans de ma vie, puisque mon visage a quatre ans de trop. Je ne ferai 
pas d'excès cette nuit, et si vous voulez aller demain à la Volpie, 
je frapperai à votre porte à quatre heures du matin. Je sais qu'il 
faut que vous soyez en ville à midi. Le percepteur m'a parlé de 
vous, il dit que vous êtes un homme charmant. 
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4 <onné, ne > développe et ne révèle en nous que les qualités et les dé- | 


_  — Cela me regarde aussi. Tenez, je vois He que vous êtes un 
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— Merci, je compte sur vous. EC ni: | 

_— Voulez-vous voir danser la vraie bourrée d'asvergne avant 
de vous retirer? k nc 
__ — Je la danserai inèté avec Fe si on me sil pomeua: 

— On en sera enchanté, mais k faut que je vous présente comme 
mon ami. 3 5 

— Soit! il n’est pas pense que je le devienne. Pa 

— J'en accepte l'augure. à PEU 

Il me plaisait, je ne m'en défendais pas, et, coul qu fût Ph 
vantable égarement que lui reprochait l'hôtesse du Grand-Monarque, 
la curiosité qu’il éveillait en moi était presque de la sympathie. 

Dans la grange où il m’introduisit, et où le bruit, la poussière et. 


la chaleur annoncés par lui ne laissaient rien à désirer, je fus ac 


cueilli avec beaucoup de cordialité et invité à boire à discrétion. 


— Non, non, leur cria Laurence, il ne boit pas, lui, mais il danse. 


Tenez, l'ami, faites-moi vis-à-vis. Il avait invité la mariée, j'mvitai 
la grande fille laide que, du balcon de l’hôtel, j'avais vue à son bras 
une heure auparavant. Je croyais ne pas faire de jaloux, mais je 
m’ aperçus bientôt qu’elle était fort courtisée, peut-être à cause de: 


son air enjoué et hardi, peut-être aussi parce qu’elle avait de Fes- : 


prit. J'eusse voulu la faire causer sur le compte de Laurence: le va- 
carme, qui était pour ainsi dire suffoquant, 1 ne me permit gs d'en- 
gager une conversation suivie. 

Laurence dansait devant moi, et certainement il y mettait de la 
coquetterie. 11 avait ôté son paletot de coutil et son gilet, comme les. 
autres. Sa chemise, d’un blanc encore irréprochable, dessinait sa 
taille fine, ses larges épaules et sa poitrine bombée; la sueur fat- 
sait boucler ses cheveux abondans, d’un noir de jais; son œil, tout 
à l’heure éteint, lançait des flammes. Il avait la grâce inséparable 
des belles formes et des fines attaches, et, bien qu'il dansät”la 
bourrée classique comme un vrai paysan, il faisait devcette chose 
lourde et monotone une danse de caractère pleine de verve et de 
plastique. Il avait bien un peu de vin dans les jambes, mais en peu 
d’instans cette incertitude se dissipa, et il me sembla qu’il tenait à 
m'apparaître dans tous ses avantages physiques pour dissiper la 
mauvaise opinion qu'il avait pu m'inspirer à première vue. 

Tout en me demandant pour quelles fins il avait parcouru presque 
toute la France, il me vint à l'esprit qu'il avait pu être modèle. 
Quand il retourna dans le cabaret, où je le suivis et où on le pria 
de chanter, je me persuadai qu’il avait été chanteur ambulant: 
mais il avait la voix fraîche et disait les chansons du pays avec une 
simplicité charmante qui était d’un artiste et non d’un virtuose de 
carrefour. 

Peu à peu mes idées sur son compte d'émbronttieien J'avais 
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_ <haud, et j avais accepté san$ méfiance quelques de d’un vin 
_ clairet qui semblait très innocent, mais qui par le fait était extraor- 


dinairement capiteux. Je sentis que, si je ne voulais pas donner le 
mauvais exemple à celui que je venais de sermonner, et que, si je 
me voulais pas être accusé par M*° Ouchafol de quelque épouvan- 


_ table égarement, il fallait me soustraire aux épanchemens bachi- 


ques de ces bons faubouriens. Je m'esquivai done adroitement, et, 


tout en regagnant la ville, j'eus la confusion de sentir que je ne 


marchais pas très droit, que je voyais doubles les poteaux du fil 


En re et cg ÿ rarais des envies de rire et de chanter tout à fait 


7. mesure que je croyais er de la ville, le trouble aug- 
mentait. Mes pieds devenaient lourds, et, quand j’eus marché un 


f peu plus que de raison, je constatai que la ville n’était plus sur la 


colline, ou que je n'étais plus sur le chemin de la ville, Belle situa- 


___ tion pour un fonctionnaire, et surtout pour un homme des plus SO 
pe “bres qui, de sa vie, n’avait été surpris par l'ivresse! 


Je. pensai, car mon cerveau était resté parfaitement lucide, que 


elle ivresse était venue trop vite pour ne pas s’en aller de même. 


Je résolus d'attendre qu’elle fût dissipée, et, avisant une masure 
ouverte qui semblait abandonnée, j'y entrai et me jetai sur un tas 
de paille, sans trop m'apercevoir du voisinage d’un âne qui dormait 
debout, le nez dans son râtelier vide. 

Je fis comme l'âne, je m’endormis d’un sommeil aussi paisible 
que le sien. Quand je m'éveillai, le jour commençait à poindre, l’âne 
dormait toujours, et pourtant il avait des inquiétudes dans les 
jambes, et faisait de temps à autre résonner la chaîne de ses en- 
traves. J'eus quelque peine à m'expliquer comment je me trouvais 
ence lieu et en cette compagnie; enfin la mémoire me revint, je me 
levai, je secouai mon vêtement, je lissai mes cheveux, je me réha- 
bilitai un peu à mes propres yeux en constatant que je n’avais pas | 
perdu mon chapeau, et, me sentant parfaitement dégrisé, je repris 
sanspeine le chemin de l'hôtel du Grand-Monarque en me disant 
que M?° Ouchafol ne manquerait pas d'attribuer ma rentrée tardive 
à quelque bonne fortune. Je n’eus que le temps de faire ma toi- 
lette et d'avaler une tasse de café; à quatre heures sonnant, le beau 
Laurence frappait à ma porte, Il n'avait pas dormi, lui, il avait 
dansé et chanté toute la nuit; mais il ne s’était pas enivré, il m’a- 
vait tenu parole. I s'était jeté dans la rivière en quittant Ia noce: 
ce bain l'avait rafraichi et reposé; il se vantait de nager et de 


plonger comme une sarcelle. Il était gai, actif, superbe, et rajeuni 


de quatre ans. Je lui en fis mon compliment sincère, sans pouvoir 
surmonter la mauvaise honte qui s’empara de moi lorsqu'il remar- 
qua que mon lit n’était pas défait. Infamie ! j’osai lui répondre que 
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j'avais travaillé toute la nuit; heureusement l'âne, seul témoin € 

ma honte, était incapable de la divulguer. FT 
Laurence avait soupé à deux heures du matin, 1h n avait ni à faim 

ni soif. Il s'était muni pour tout bagage d’un bâton et d'un album 


qu’il me permit de regarder. Il dessinait très bien, traduisant la 


nature avec hardiesse et avec conscience, Nous primes à travers 
champs, et bientôt nous gravimes la longue montagne sur un che. 
min très dur, mais délicieux d’ ombrages et d’accidens. 

La conversation ne s’ engagea réellement que lorsque nous eûmes 
atteint les âpres rochers où la Volpie se laisse tomber et s’engouflre 
dans une brisure anguleuse et profonde, C’est une pelle chose 
très belle, difficile à aborder pour la bien voir. < 

Nous y restimes deux heures, et c’est là que Laurence He révéla 
le mystère épouvantable de son existence. | 

Je supprime l’entretien qui peu à peu amena cette Ne 


11 m’avoua sincèrement éprouver depuis longtemps le besoin d'ou- 


vrir son cœur à un homme assez indulgent et assez civilisé pour le 
comprendre. Il se figurait que j'étais cet homme-là. Je lui Done 
qu'il ne s’en repentirait pas, et il parla ainsi. 


eo 


HISTOIRE DU BEAU LAURENCE. 


LE FOYER DES ACTEURS. 


Je sais que je suis beau, non-seulement je l’ai oui dire, mais on 
me l’a dit dans des circonstances que je n’oublierai jamais. D’ail- 
leurs je suis assez cultivé comme artiste pour savoir ce qui con 
stitue la beauté, et je me sais doué de toutes les qualités qu elle 
exige. | 

Vous rendrez bientôt justice au peu de vanité que j’en tire, quand 
vous saurez qu'elle est la source de mes plus grands chagrins.. J'ai 
aimé une femme qui m'a repoussé parce que je n’étais pas laid. 

Vous savez que je me nomme Pierre Laurence, et que je suis le 
fils d’un paysan des environs, aujourd’hui pépiniériste et maraîcher. 
Mon père est le meilleur des hommes, absolument inculte, ce qui ne 
me gêne pas pour adorer sa droiture et sa douceur. Mon oncle est 
le baron Laurence, parvenu, anobli par Louis-Philippe et enrichi 
par l’industrie. Il s’est fixé en Normandie dans un beau vieux chà- 
teau où j'ai été le voir une fois, après mes études, par l’ordre dé 
mon père, qui croyait à son souvenir et à ses promesses. Je ne sais 
s’il est égoïste, s'il dédaigne l’humble famille d’où il est sorti, ou 
si je n'ai pas eu le don de lui plaire. Il est certain que, sortant des 
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_ écoles, imbu d'idées Fnles et afligé d’une indomptable fierté, 


L ÿ ai dû lui laisser voir que je ne venais pas à lui de moi-même, que 
_ j'aimais mieux mourir que de partager ses opinions et de convoiter 


. son héritage. Bref, il m'a demandé de quoi j'avais besoin, jeluiai 
répondu cränement que je n’avais besoin de rien. Il m'a dit que 


j'étais un beau garçon parce que je lui ressemblais, qu’il était aise 
de me voir, et qu ’il sortait pour aller chauffer sa candidature à la 
députation. Je suis reparti pour Paris sans déboucler ma valise : il y 
a de cela sept ans, je ne l’ai jamais revu, je ne lui ai jamais écrit. 
Je suis bien sûr qu'il me déshéritera. Il est garçon; mais il a une 
| gouvernante. Je ne lui en veux nullement pour cela. Je sais que, 


F, | sauf son dévoüment à tous les pouvoirs, c'est un très honnête 


homme, convenablement charitable. Il ne me doit rien, Je n’ai pas 
le moindre reproche à lui faire. Il a gagné lui-même sa fortune, 
il est bien libre d’en disposer à sa guise. 


Mon père ne prend pas la chose aussi philosophiquement. S'il à 


EE des sacrifices pour mon éducation, c’est dans l’espoir que je 
serais un monsieur. Ce n’est pas ma faute. Je ne demandais pas 
mieux que d’être un paysan. J'avais l’âme heureuse dans notre 
humble milieu, et j'y suis toujours revenu en regrettant d’en être 
sorti. Mon seul plaisir à l'heure. qu’il est, c’est encore d’arroser les 


fleurs et les légumes de notre enclos, de tailler les arbres, de rouler 
ee & brouette et de forcer mon vieux père de se reposer un peu. 


+ J'aime mes compagnons d'enfance. Leurs facons rustiques sont 
oi de me déplaire; autant que je peux m'étourdir de mes chagrins, 
cest avec eux que je le tente. Boire et chanter, travailler et causer 
_ avec ces braves géns, voilà encore ce qu’il y a de plus clair dans 
mes amusemens. J'abuse un peu de mes forces; tantôt je voudrais 
les conserver pour m'’élancer à la poursuite de mon rêve, tantôt je 
voudrais les éteindre pour l'oublier. 

_ Tout le monde peut vous dire dans le pays que je suis très bon, 
très loyal, très discret et très dévoué. Seulement les bourgeois me 
reprochent de n’avoir pas d’ambition et pas d'état, comme si ce 
n'en était pas un de cultiver la terre! 

Mon père est aisé dans la mesure de ses besoins, il a une ving- 
taine de mille francs placés, et je ne lui ai jamais fait payer la dette 


la plus minime. Moi, j'avais hérité dix mille francs de ma mère. Je 


les ai mangés, voici comme. De 
Après avoir passé mes examens de baccalauréat à Paris et salué 
mon oncle en Normandie, je revins ici pour demander à mon père ce 
qu'il souhaitait que je fisse. — Il faut retourner à Paris, me dit-il, 
il faut y devenir avocat ou magistrat. Tu parles facilement, tu ne 
peux manquer de devénir un grand parleur. Étudie la loi. Je sais 
qu'il faut une dizaine de mulle francs pour vivre là-bas quelques 
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années. Je vendrai la moitié ; de mes biens. Si j je manque, > éant vieu, 
tu t'occuperas de ne pas me laisser sans pain. < BESRSE 
= Je refusai l’offre de mon père. Je sacrifiai seulement mon fans 
_ tage personnel; il y consentit, et je retournai à Paris, résolu à tra- 
vailler et à devenir un grand parleur pour complaire à l’auteur de 
mes jours, un peu aussi pour me satisfaire. Je ne sais quel instinct 
de tempérament me poussait à me mettre en vue, à étendre ou à . 
arrondir mes bras flexibles et forts, à me bercer du son de ma voix | 
puissante. Que vous dirai-je? une sorte d’exhibition de mes avan 
tages naturels m apparaissait comme un devoir ou comme un droit, 
je ne sais lequel; mais l’ambition n’ y a À jaras été pois rien, comme 
vous allez voir. 

Il y avait encore à cette époque un quartier Es pi étudians. 
n'avaient point passé la Seine. Ils n’entretenaient pas des demoi-. 
selles, ils dansaient encore avec des grisettes, espèce qui déjà ten—. 
dait à disparaître et qui a disparu depuis. C'était au lendemain de 
1848. 

J'étais trop solidement trempé pour craindre de mener de front 
le travail et le plaisir. J’eus vite des amis. Un garçon fort et bardi, 
libéral et affectueux, doux et bruyant, voit toujours se grouper une 
phalange autour de lui. Nous étions de toutes les luttes au bal, au 
théâtre, aux cours et dans la rue. À 

Je ne vous raconterai pas mes aventures et mes agitations de la. 
première année. Je revins au pays pour les vacances. J'avais travaillé 
et pas trop dépensé. Mon père était enchanté de moi et disait: 
M. le baron se ravisera. Mes camarades du faubourg me trouvaient. 
délicieux parce que je redevenais paysan avec eux. L'hiver suivant, 
après la rentrée des écoles, une femme décida de ma vie. | 

Nous étions de toutes les premières représentations à l’Odéon. 
Nous faisions grand bruit pour les pièces dont nous ne voulions pas 
et pour celles que nous voulions soutenir. Il y avait alors à ce. 
théâtre une petite amoureuse que l’on appelait sur l'affiche M'! Im- 
péria. Elle jouait inaperçue dans ce qu’on appelle le répertoire. 
Elle était merveilleusement jolie, distinguée, froide par nature, par 
inexpérience ou par timidité; le public ne s’occupait point d'elle. 
À cette époque-là, on pouvait jouer pendant dix ans les Isabelles où 
les Lucindes de Molière et les seconds rôles de la tragédie sans que 
le public y prît garde, et sans qu’à moins de haute protection on ob= : 
tint le moindre avancement. Cette jeune fille n'avait aucun appui 
au ministère, aucun ami dans la presse, elle ne briguait même pas 
les sympathies du public. Elle disait bien, elle avait une grâce dé- 
cente; on sentait en elle une conscience d'artiste, mais pas d'inspi- 
ration, pas d’entrain et pas l'ombre de coquetterie. Ses yeux n'in- 
terrogeaient jamais les avant- scènes, et quand, pour obéir aux effets. 
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Û de son rôle, elle les baissait, “elle ne laissait pas du sur l’or- 
…  -chestre ce regard voilé et lascif qui semble dire : Je sais très-bien 


ce que mon personnage. à l'air d'ignorer. 


Fous ne saurais dire pourquoi, après l'avoir vue avec indifférence | 
dans plusieurs bouts de rôles, je fus frappé de sa physionomie 


et st et fière au point de demander à mes camarades durant 
un entr'acte s'ils ne la trouvaient pas charmante. Ils la déclarè- 
rent jolie, mais sans charme sur la scène. L’un d'eux lui avait vu 


| jouer Agnès, il prétendait qu’elle n'avait rien compris à cette créa 


, et une discussion s’engagea. Agnès devait-elle être 


‘une madrée qui fait l’innocente, ou une véritable enfant qui dit 
_ des choses très fortes sans en pénétrer le sens? Je soutins la der- 
__ nière opinion, et quoique je ne tinsse guère à avoir raison, la pre- 
2 mière fois que 7 École des Femmes parut sur l’affiche, ; je quittai le 
café Molière pour voir la pièce, Je ne sais pourquoi j eus la fausse 

É honte de ne le dire à personne. Les étudians n’écoutent jamais le 
| répertoire, qui est cependant imposé, en vue de leur instruction, au 

… second Théâtre-Français. Nous sommes tous censés connaître les 
| classiques par Cœur, et beaucoup se déclarent saturés de ce vieux 


régal, qui n’en connaissent que de courts fragmens et n’ en ont ja- 
mais pénétré l'esprit ni apprécié le mérite. 

J'étais dans ce cas comme bien d’ autres, et, au bout de quelques 
scènes je sentis comme un remords de n'avoir jamais apprécié un 
chef-d’ œuvre si aimable. Nous ne sommes plus romantiques, nous 


“Sommes trop sceptiques pour cela; le romantisme n’en a pas moins 


pénétré dans l’air que nous respirons; nous en avons gardé le côté 
injuste et superbe, et nous méprisons les classiques sans rendre 
beaucoup plus de justice à ceux qui les ont démodés. | 

À mesure que je goûtais l’œuvre burlesque et profonde du vieux 
maître, j'étais frappé du charme de la cruelle Agnès : je dis cruelle 
parce que Arnolphe est certes un personnage malheureux et inté- 
ressant malgré sa folie, il aime et il n’est point aimé! Il est égoïste 
‘en amour, 1l est homme. Sa souffrance s’exhale par échappées en 
vers admirables qui ont, quoi qu’on en ait, un écho dans le cœur de 
tous les hommes épris. Il y a dans presque toutes les pièces de Mo- 
lière un fonds de douleur navrante qui à un moment donné efface 
le ridicule du jaloux trompé. Le gros public ne s’en doute pas. Les 
acteurs qui creusent leurs rôles en sont frappés, et cette nuance 
profonde les gêne, car, s’ils obéissent au sens plein de larmiés de la 


nuance, le gros public n’y comprend rien, croit qu'ils parodient 


la souffrance, et rit encore plus fort. Au milieu de ce gros rire, 
il y a bien peu de personnes qui disent à l'oreille de leur voisin que 
Molière est un aigle blessé, une âme profondément triste. Cela est 
pourtant, car moi aussi je l'ai creusé, et dans tous ses cocus je re- 


- 
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ue le ne Arnolphe est un Alceste bourg geois, : 
une Célimène en herbe. QE | NAN TS 

Mais M'e Impéria rendait DATE te par. #e bonne. “i 
absolue de son innocence, par certains accens non plaintifs, plutôt 
énergiques et indignés contre l'oppression. Tout en me demandant 
si elle était dans le vrai, il me fut impossible de ne pas être saisi 
et dominé par sa figure et son attitude. La nuit je rèvai d'elle, le 
lendemain je ne pus travailler, le surlendemain je me promenai, 
sous prétexte de bouquiner, le long des galeries de l’Odéon, tou- 
jours revenant à la petite porte en treillis par où entrent et sortent 


les employés du théâtre et les artistes en répétition; mais j'eusbeau 


attendre et guetter, on répétait une pièce nouvelle où Impéria n’a- 
yait pas de rôle. Tout ce que je pus parvenir à Savoir en écoutant 
causer les allans et venans, c’est qu’elle était convoquée pour le 
lendemain à l'effet de suivre les répétitions, l’actrice chargée du 
rôle d’ingénue étant souffrante et risquant d’être malade le jour de 
la première. Je vis paraître un gamin muni d'un bulletin pour elle, 
et comme il portait ce petit papier au bout de ses doigts, d’un air 
distrait, je le suivis avec une intention perfide, je feignis d’être 

aussi distrait que lui, je le heurtai au moment où il se glissait a drae 
vers les omnibus quistationnent à côté du théâtre. Le papier tomba, 
je le ramassai et je le lui rendis après l'avoir essuyé Sur ma man- 
che, bien qu’il ne fût pas sali. J'avais eu le temps de lire l'adresse : 
« Me Impéria, rue Carnot, n° 17. » 

Quand le gamin fut reparti, j’eus l’idée de lui donner cinq HU 
et de faire la course à sa place. Je n’osai pas. 

D'ailleurs j'étais enivré de ma découverte comme d’un triomphe. 
La première chose que rêve un amoureux naïf, c’est de savoir l'a- 
dresse de son idéal, comme si cela lui faisait faire un pas vers de 
succès! 

.Je n’en suivis pas moins k petit messager à dl Je le vis 
entrer au n° 17, une des plus pauvres maisons de cette pauvre rue, 
qui n’était ni pavée ni éclairée au gaz. Je doublai le pas, et je me 
croisai avec lui comme il sortait en criant au portier de remettre le 
bulletin aussitôt que M'* chose serait rentrée. 

M'ie chose! profanation ! J’ignorais le laisser-aller d'allures de 
tout ce qui tient au théâtre, même aux théâtres sérieux. Je m’en- 
hardis, elle n’était pas là. Je pouvais, par le concierge, apprendre 
quelque chose sur son compte. J’entrai résolûment sous un péri- 
style sombre, et à mon tour je demandai Mie Impéria à Rae la 
vitre. 

— Sortie, répondit na enbut une vieille femme grasse, qui 
avait pourtant une bonne figure. PS 

— Quand rentrera-t-elle ? # 


PA 


\ en Je ne sais pas. — Et me toisant de la tête aux pieds, 1 lu ls fe 
air demi-railleur, demi-bienveillant, elle ins 3? — Avez-vous sa 


ARRETE: pour lui rendre visite? 
! — Mais certainement, pee misérablement troublé. 
. — Faites voir ! reprit la vieille femme en tendant la main. r al- 


lais m’enfuir, elle me retint en disant: — Écoutez, mon petit, vous 


_ êtes de ces jolis garçons qui croient qu’il n’y a qu’à se montrer; il 


en vient tous les jours, « et ca ennuie cette jeune actrice, qui est sage 


comme un petit ange. Nous sommes chargés de dire aux beaux 
_ messieurs qu'elle ne reçoit jamais personne. Ainsi ne prenez pas la 
| pee de revenir; voilà, bonsoir, portez-vous bien, — et elle releva 


: à grand bruit, en ricanant Frs vasistas qu pe avait abaissé A me 


_ parler. 
Je me retirai rortifé et Étant Impéria était vertueuse, peut- 


être innocente comme elle le paraissait. J' étais amoureux Tu. Je . 
de ne me moquais plus de mon caprice, j'y tenais comme à ma vie. 


“Je ne vous raconterai pas tout ce que j'imaginai, tout ce que je 


à “tentai pour m introduire dans le théâtre le lendemain. Je n’osai pas; 
mais le jour suivant, voyant entrer et sortir beaucoup de gens de 


tout état par cétte petite porte, qui ne me semblait pas gardée, et 
qui n'est jamais fermée, je la poussai résolûment et passai devant 
une toute petite niche de concierge que gardait un enfant. J'avais 


- saisi le moment où deux ouvriers entraient, j'étais sur leurs talons; 


T'enfant, qui jouait avec un chat, entendant des pas et des voix qu'il 


… connaissait de reste, ne leva seulement pas les yeux sur moi. 


Les ouvriers qui me précédaient montèrent cinq ou six marches, 


_ firent demi-tour à droite, montèrent deux ou trois autres marches 


qui venaient buter l'escalier principal, poussèrent une lourde porte 
battante et disparurent. Je m'arrêtai irrésolu un instant. L'enfant 
m'aperçut alors et me cria : — Qui demandez-vous? 

— Monsieur Eugène! répondis-je à tout hasard, et sans savoir 


pourquoi ce nom me venait sur les lèvres plutôt qu'un autre. 


— Connais pas, reprit le jeune gars. C’est peut-être M. Constant 
que vous voulez dire? 
— Oui, oui, pardon! C’est cela! M. Constant ! 


— Montez devant vous! — Et il reprit son chat, qu'il était fort 


occupé à débarbouiller avec un bonnet de femme, celui de sa mère 
probablement, 

Qu'allais-je dire à M. Gosse? et qu’était-ce que M. Constant ? 
Je me disposais à suivre les ouvriers par la porte battante. 

— C'est pas par là! me cria de nouveau PenIstE ça, C est le 
théâtre! 

— Je le sais bien, parbleu. repris-je d’un ton courroucé. J'ai af- 
faire là d’abord. 
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I se his éblouir par mon audace. En deux enja 3 


que je pris d’abord pour des citrouilles. Je m’y tins-palpitar 


indécis jusqu’à ce que mes deux machinistes, passant près pe moi 


et s "emparant de deux cordes à poulies, me dirent : S'il vous plaît, 
monsieur, Ôtez-vous de là! gare à la plantation !Ilsm*enlevaient 


mon refuge et mon abri; deux autres ouvriers, opérant envsens 
contraire, déroulaient le cylindre qui allait remplacer le jardin par | 
un fond d'appartement, et ceux-ci me crièrent à. ae: tour : Place à 


la plantation! 

La plantation! ‘qu'est-ce que cela pouvait sienifaet Quand on 
est en fraude, on croit aisément à des allusions directes. Je me 
rappelai l'enseigne de l’enclos paternel: wlantation de Thomas 


Laurence! et je m’imaginai qu'on me raillait, Ilmnten était pour- 
tant rien. La plantation, au théâtre, consiste à placer desttoileset. | 
des pièces de décor quelconque qui servent à la répétition, pour 


figurer la disposition du décor que représentera la pièce, et pour 
régler les entrées et les sorties des personnages, Si le décor dela 
pièce doit changer, les machinistes, après chaque acte de la: _ 
tition, changent ou modifient la plantation. 


Je me réfugiai sur un grand escalier de bois qui monte ‘en per- 


ron au fond de la scène derrière les décors, et je me hasardai à-ga- 
gner la plate-forme du haut. Je me trouvai en face d'un coilieur qui 
peignait une splendide perruque à la Louis XIV, et qui newfitau- 
cune attention à moi. Une voix qui partait je ne sais d'où cria: 
Constant! Le coiffeur ne bougea pas. Ge n'était pas lui. Je réspirai. 

— Constant! cria une autre voix, ‘et quelqu un ouvrit à ma droite 
la porte rembourrée d’une pièce garnie de banquettes rouges qui 
me sembla devoir être le foyer des acteurs. Le «coifleur s'émut 


alors, car le personnage qui m'’apparaissait ét que je m’osais pas 
regarder semblait investi de la suprême autorité. — Monsieur Jour 


dain, dit l'artiste en cheveux, Constant est par là, —et, se dirigeant 
vers la gauche, dans un couloir sombre, il se mit à crier à son tour: 
Constant! M. le régisseur vous demande. | 
J'allais être pris entre deux feux, le régisseur en personne o d'une 
part, de l’autre ce fantastique personnage de Constant à qui javais 
prétendu vouloir parler, et que je ne connaissais en aucune façon. 
Je m’enfuis par où j'étais venu, et, cherchant toujours les ténèbres, 
je me précipitai dans la coulisse de gauche, où fe tombai surun 


trouvai sur le plancher, ‘attiré par: ‘obscurité rassurante .— 
entrevue, et où il me fallut ren instams) ro me A 
du lieu où j'étais. _. 
C'était au fond du théâtre, rte “premier mouvement fut de 
me glisser derrière une toile qui, je me le rappellerai toujours, ne- 
présentait un bout de jardin avec de colossales fleurs d’hortensia 


i 


tion, “est-ce que vous ne voyez pas clair? 


Comme je lui demandai très poliment Mondtes et qu' tiE n° l'était. 
chargé que de veiller au danger d'incendie, il ne fit pas de diff. | 
_ culté pour me dire où je pouvais me réfugier afin de ne gêner per- 


À mar ps montrait une sorte de pont volant qui descendait du 


stre et Ru pacs d’un saut, bien me il fit très 


ja Ballérét os ae qe la scènes : j'essayai de m'asseoir, 


_ étaient tendues sur toutes les rangées de l'orchestre. Et puis on 


_ alumait quelque chose sur la scène, plusieurs personnes descen- 
_ daient le pont volant et venaient vers moi. Je m’esquivai encore. Je 


i les couloirs du rez-de-chaussée, et, avisant une loge ou- 


; z verté, je m'y blottis.et restai coi, Là, à moins d’une quinte de toux 
te où d'un éternumentindiscret, je pouvais n’être pas découvert, 


- Mais à quoircela m'avançait-il? D'abord Impéria n'était pas de la 
répétitions sa compagne, chef d'emploi, était rétablie et tenait son 
rôle, sans aucune velléité de se faire remplacer. Impéria, simple 
encus, doublure en disponibilité, devait être dans la salle à étudier 
_ la mise en scène.et à écouter les observations que l’auteur et le di- 
— recteurde la scène faisaient à l’ingénue. Comment distinguer et 
reconnaître quelqu'un dans cette nie immense, à peu près vide, 
_éclairée seulement par trois quinquets accrochés à des poteaux 
plantés sur le théâtre et jetant une lueur glauque avec de grandes 
.ombres'sur les objets environnans ? De ce peu de lumière enfumée, 
que rendait plus trompeuse encore un: brusque rayon de soleil tom- 
bant des frises sur un angle de décor en saillie, rien ne pénétr ait 
dans l’intérieur de la salle. Tout le public se:composait d’une di- 
zaine de personnes assises à l'orchestre et me tournant le dos. C’é- 
tait peut-être: le directeur, le costumier, le chef de claque, un des 


. médecins, enfin des personnes de la maison, artistes ou employés, 


plus trois ou quatre femmes, l'une desquelles devait être celle au- 
_ près de qui j'avais aspiré à me trouver; mais comment m'approcher 
d'elle? Certes il était interdit aux étrangers à l'établissement de 
s'introduire aux répétitions, et je ne pouvais sans mensonge me 
réclamer de personne, vu que, mon mensonge facilement déjoué, 
j'étais honteusement expulsé, sans avoir le droit d'exiger qu'on y 
mît des formes. | 
De temps en temps, un bruit de balais, de tapis secoué , de 
portes fermées sans précaution, partait du haut de la salle. Un des 
personnages assis à l'orchestre criait chul! silence donc! et, se re- 
tournant, semblait explorer toutes choses d’un regard pénétrant et 


À re “Gps he à PAS 799: 
F pompier-en petite tenue, qui me dit en jurant : Faites donc atten- 


17e » trouvant fort mal à l'aise, j je constatai que des siéves des 
RS étre relevés, et que de grandes bandes de toile verte 
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irrité que je m’ imaginais sentir tomber sur moi. Je me fenieipeti, 
je retenais mon haleine. Je n’osais sortir, de peur de trahir ma pré- 
sence. Enfin ce  cerbère, le régisseur, se leva, interrompit la répé= 
tion, et déclara que le nettoyage des loges et galeries devait être 
effectué avant ou après les répétitions, vu qu ’il était impossible de 
travailler avec ce vacarme et ces distractions. On m’enlevait ainsi 
un dernier espoir, car l’idée m'était venue de gagner un de ces 
employés subalternes et de prendre sa place le lendemain,  : 
Une autre idée me traversa la cervelle. Était-il impossible de se 
présenter comme comédien ? Ce que j’apercevais de la répétition me 
faisait constater le peu d'initiative de l’artiste et comme quoi on lui 
mâche sa besogne. Je n’avais pas la moindre idée de ce que l'on 
appelle la mise en scène, et la plupart des spectateurs ne s’en 
doutent pas davantage. On croit naïvement que cet ordre admirable, . 
cette adresse de mouvemens, cette sûreté d’entre-croisemens qui 
sont établis sur la scène, et qui servent à l'échange des répliques 
sans préméditation apparente, à la mise en lumière des effets, au 
dégagement et au relief des moindres situations, sont des résultats 
spontanés dus à l'intelligence des acteurs ou à la logique des scènes. 
Il n’en est pourtant rien. Ou les artistes ordinaires manquent d'in= 
telligence, ou ils en ont trop, ou ils ne font rien ressortir, ou ils se 
préoccupent trop de l’effet à produire, et y sacrifieraient volontiers la 
vraisemblance d’attitude et de situation des autres personnages. La 
mise en scène est comme une consigne militaire qui règle le main- 
tien, le geste, la physionomie de chacun, même ceux du moindre 
personnage. On pourrait marquer à la craie sur le plancher l’espace 
où chacun peut se mouvoir à un moment donné, le nombre de pas 
qu’il doit faire, mesurer le développement de son bras en certain 
geste, déterminer la place précise où doit tomber un objet, dessiner 
la pose du corps dans les fictions de sommeil, d'évanouissement, de 
chute burlesque ou dramatique. Tout cela est réglé au répertoire 
classique par des traditions absolues. Dans les créations nouvelles, 
tout cela exige de longs tâtonnemens, des essais auxquels on renonce | 
ou Sur lesquels on insiste : de là des discussions quelquefois passion- 
nées où l’auteur juge en dernier ressort au risque de se tromper, s’il 
manque de coup d'œil, de goût et d'expérience. Les artistes, du 
moins ceux qui ont une certaine autorité de talent, discutent aussi; 
ils réclament contre des exigences justes ou injustes. Les petits ne 
disent rien; ils souffrent et s’effacent. S'ils sont gauches ou disgra- 
cieux, on est obligé de sacrifier un effet que l’on jugeait utile et de 
tirer le parti qu’on peut de leurs moyens naturels: encore faut-il 
leur tracer l'emploi de ces moyens pour qu'ils n’y changent rien du- 
rant cent représentations. L'acteur qui improvise ses effets à la re- 
présentation risque de tuer la pièce; il trouble tous ceux qui jouent 
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avec lui. Ce n'est pas seulement” un mot déplacé dans une réplique 
| qui les gène, c'est un geste. inattendu, c’est une pose insolite. La 
mise en scène est donc une opération collective, l'acteur n’y est 
pas plus libre que le soldat dans une manœuvre. 

En voyant cela, je pensai qu’on pouvait bien, sans ee spé- 


Dé _ciales, apprendre vite le métier, sauf à n'avoir pas d’autre talent 


_ que celui qu’on vous trace et qu’on vous siffle, car j’entendais aussi 
que l’on dictait et serénait les intonations aux commençans et même 


_ aux expérimentés, quand ils faisaient par mégarde un contre-sens. 


re ‘aime? Je le tenterai. ‘- 


Pourquoi, me dis-je, ne me soumettrais-je pas à cet apprentissage, 
dût-il ne me mener à rien me au bonheur d'approcher de celle que 


LA 


Dès que mon parti fut pris, je me sentis plus à l'aise dans ma 


D *cuétiel L’illusion se complète vite dans un cerveau de vingt ans. 


_Il me sembla que je faisais déjà partie de la troupe, que j'étais de 


Ê h maison, que j'avais le droit d’être où j'étais. 


* Quand une volonté se dessine dans mon esprit, je n’ai pas de 

robe que je ne l’aie mise à exécution. La répétition du second acte 
 finissait, on en restait là; on discutait en élevant la voix, de la scène 
aux stalles d'orchestre et réciproquement, sur la nécessité de re- 
prendre ces deux actes le lendemain ou de commencer à débrouil- 
ler le troisième. Le directeur s'était levé et se dirigeait vers l'esca- 
lier volant pour remonter sur les planches. 

Je saisis ce moment pour sortir de ma loge et pour m'’élancer 
avec aplomb vers la sortie de l'orchestre, Je m'y trouvai en même 
temps que les trois femmes : l’une était grande et sèche, l’autre 
vieille et grasse, la-troisième était jeune, mais ce n’était pas Im- 
péria. Je n’avais donc plus d’autre émotion à combattre que celle 
de me mesurer avec l’autorité. Je remontai sur le théâtre, où je 
_ me mêlai audacieusement à un groupe qui entourait l’auteur et le 
directeur. Celui-ci insistait sur la nécessité d’une coupure à faire 
dans la pièce. L'auteur, abattu, cédait à contre-cœur. — Venez dans 
mon cabinet, lui dit le directeur, nous règlerons cela tout de suite. 

Ce directeur, je n’avais pas songé, tant j'étais ému, à le recon- 
naître; tout le monde le connaissait pourtant : c'était Bocage, le 
grand acteur Bocage en personne. Je ne l’avais jamais vu jouer, 
moi, nouveau à Paris; mais sa noble figure était comme un des 
monumens du quartier latin, et il suffisait d’être étudiant pour 
aimer Bocage. Il nous laissait chanter la Marseillaise dans les 
entr'actes, et, quand nous la demandions, l'orchestre nous la don- 
nait sans marchander. Cela dura jusqu’au jour où la Marseillaise 
fut décrétée séditieuse. Bocage résista; il fut destitué. 

Sa vue me donna un courage héroïque. Il n’y avait pas un mo. 
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_ — Cinq minutes, c’est beaucoup: | je ne ct ai ne 


» 
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| ment à sr 1 Le Fabordes résolûment. — Que v 
sieur? me dit-il avec une brusquerie ae Gas 
— Je voudrais, vous parler cinq minutes, 


— Trois minutes! deux! CAS TALS AE 
_— En voilà déjà une de passee: Atiendez-moi un quart d'une is 
au foyer des artistes. | KR 


I passa outre, et je l'entendis qui datée 5 — - Cort 
que c'est que ce grand gareon qe vous avez laissé entrer jusque : 
sur le théâtre? Ë 


— Un grand garçon? fit Constant, ste n'était autre que lo con- . 


cierge factotum de l'Odéon. PERTE RENE | 
— Oui, un très beau garçon. LESC OE HOADIE N 
Constant entre-bâilla la porte du foyer de aifnétl me Lbtes a 


regard de ses petits yeux percans, et laissa retomber laporteren. 


disant : — Ma foi, je n’en sais rien! Qu'est-ce qui Pa fait entrer? 
_— Dites que c’est moi, me jeta en passant nets air insouciant le 
premier jeune comique, le Frontin de la troupes spot its 

Il pénétrait dans le foyer, Bocage n'avait fait que ” ‘traverser. 
Constant, appelé et tiraillé par cinq ou six autres personnes et 
faisant tête aux demandes et aux questions avec le sang-froid d'un 
homme habitué à vivre dans le tumulte, sortait par l'autre porte. 
Je me trouvai seul un instant avec le comique adoré du public: 
— Est-ce vrai, lui dis-je, que je peux me réclamer de vous? 

— Parbleu! reprit-il sans me regarder, et il‘ disparut enrerrant au 
coiffeur : — Et ma perruque, Thomas! ma perruque pour ce soir! 

Je me trouvai seul dans une pièce basse, en carré long, ornée 
de portraits d'auteurs et de comédiens célèbres, mais ne regardant 
rien et comptant les pulsations de mon cœur agité. Quand: la pen 
dule sonna cinq heures, il y avait trois quarts d'heure que j'atten= 
dais. Les mouvemens et les bruits du théâtre: s’étaient peu à peur 
éteints ; tout le monde était allé diner. Je n’osais faire un me le 
directeur m'avait certainement oublié. | 

Enfin Constant reparut, la serviette % la main. il s'était souvenu 
de moi au milieu de son repas, l'excellent homme! — M: Bocage 
est encore là, me dit-il, voulez-vous lui parler? 

— Certes, répondis-je, et 11 me conduisit dans un des: cabinets 
de la direction où je me trouvai en présence de Bocage. Ilmere- 
garda d'un bel œil caressant qui ne manquait pas de finesse, me 
montra un siége, me pria d'attendre un instant, donna en moins’ 
d'une minute cinq ou six ordres à Constant, écrivit quelques lignes: 
sur une demi-douzaine de feuilles de papier, et, quand nous fûmes 
seuls, me demanda ce que je voulais, d’un ton plein d'aménité qui 
signifiait pourtant : Dépêchez-vous. 
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ge a —Je voudrais-entrer -au thsttes- | 

a me regarda. encore : — Vous n’y feriez certes Da mauvaise 
*_ figure. Un beau jeune premier! De quelle part venez-vous ? 

— fe n'ai aucune recommandation. : 
= — Alors vous ne sortez pas du Conservatoire? 

_ — Non, monsieur. Je suis étudiant en droit. 

_ — Et vous voulez quitter une carrière où sans doute vos. s parens.… 
__ —de ne veux pas la quitter, monsieur Bocage. Je suis un pio- | 
chenr bien que j'aime le plaisir. Je compte poursuivre mes études 
et me-faire recevoir avocat, après quoi je verrai. | | 

— — Vous-croyez donc qu’ PARPUMEARIERT d'études s aphcial pour 
entrer au théâtre? 

== Je n'en ai fait aucune, je puis en faire. | 
.: — Alors faites-en, ‘si vous pouvez, et revenez nous voir. Je ne 
_ peux juger à présent que votre.extérieur. | 
_. — Est-il suffisant? 

_-2— Plus que suffisant. La voix est belle, la prononciation excel- 
lente. Vous me paraissez avoir de l’aisance dans les mouvemens. 
=. — Noilà tout ce qu’il faut? É 
— 0h! non, certes! Il faut du travail. Je vous engage à com- 
mençer, 

— Puisque vous êtes si bon,-si patient que de m’accorder un 
instant d'attention, dites-moi ce qu'il faut faire. 

11 réfléchit un instant et reprit : — Il faudrait voir beaucoup 
_ jouer la comédie ? Suivez-vous les théâtres ? 

Ni plus ni moins .que les autres étudians. 

-—Ge n’est pas assez. Tenez, votre physionomie me plaît, mais je 
newous. connais pas. Apportez-moi demain la preuve que vous êtes 
un irès honnête garçon, -et vous aurez non-seulement vos entrées 

_ dans la salle, mais encore vos entrées dans:le théâtre, pour que vous 

puissiez.suivre les travaux du répertoire; c’est tout ce que je peux 

faire pour. vous quant à présent. Je n’ai pas besoin de vous dire 
que, sivous manquiez de discrétion.et de convenance dans les rap- 
ports quipourront s'établir entre vous, les artistes et les employés, 
je ne pourrais pas vous empêcher d’être immédiatement expulsé. 
— Je vous apporterai demain la preuve que vous n’avez rien à 
craindre. Je-serais un misérable, si je vous faisais repentir de vos 
bontés pour moi ! | 

Il sentit la sincérité de mon émotion, des larmes de reconnais- 
sance «et de joie m'étaient venues au bord des paupières. Il me 
tendit la main etprit son chapeau en me disant : —A demain, à la : 
même heure qu'aujourd'hui. 

Je courus à l'instant même à la recherche de toutes les personnes 
dont j'étais connu. Sans leur faire pressentir mon amour pour une 
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comédienne, je leur dis que je: pouvais obtenir mes entrées 


théâtre, si elles voulaient rendre bon compte de moi. En 6 Eu 


heures, j L ’eus une liste de plus de vingt signatures. Mon maître ho … 
tel, mon tailleur, mon bottier et mon chapelier attestèrent avec 
un égal enthousiasme que j'étais un charmant garcon , irrépro- 


_ chable sous tous les rapports. Mes camarades firent encore mieux, à | 


ils voulurent m’ accompagner, le lendemain, la carte d'étudiant au 
À chapeau, chez le directeur. On ne les laissa pas entrer, Constant 
était sur ses gardes; mais Bocage les vit de la fenêtre, leur sourit 
en répondant à leurs saluts, et me signa mes entrées complètes ne 


l'établissement. C'était une grande faveur que l'on agcordait à quel 3 
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ques jeunes artistes seulement, et je n'étais rien encore. 
Dès le soir même, j'assistai à la représentation. Hélas Impéria 
ne jouait guère que le vendredi; mais je résolus de me lier avec. 
les acteurs de mon âge et de prendre pied au foyer des artistes 
pour avoir la certitude de l’y rencontrer. 
Tout naturellement j’allai remercier le jeune comique de fee pro- 
tection qu’il m'avait offerte. Il savait déjà mon aventure. Il avait 


vu l'espèce d’ovation qui m'avait recommandé à la confiance de à 
Bocage. Il me présenta à ses camarades comme un aspirant ga- 


ranti, me débita mille lazzis éblouissans, et me laissa tout ébahi de 
cet esprit de théâtre, auprès duquel celui des étudians de seconde 
année est bien lourd, bien pâle et bien provincial encore. | 

Au bout de trois jours, j'étais là comme chez moi, sauf que je 
m'avisais de tout ce qui me manquait pour être au ton de la mai- 
son. Je sentais bien aussi que cette espèce de surnumérariat de tolé- 
rance ne me donnait pas le droit de prendre mes aises. Je tremblais 
de mériter le moindre reproche de la part d'un directeur qui m'a 


vait si généreusement ouvert la porte. Je m'imposais donc une ré= 
serve et une politesse d'autant plus faciles que, sentant mon in 


fériorité, je n’aurais pas été bien brillant dans la plaisanterie. Je 
dois dire aussi que généralement les acteurs étaient gens de savoir- 

vivre et de belles manières; sans raideur et sans affectation, ils 
avaient le ton de la meilleure compagnie, et il est certain que je 


m'instruisais encore plus en les écoutant causer dans l’entr’acte 


qu'en les voyant travailler. Deux ou trois avaient pourtant le droit 
de tout dire, mais ils n'en abusaient pas tout haut devant les 
femmes ; toutes savaient se faire respecter au théâtre, quelles que. 
fussent leurs mœurs privées à la ville. 

Je prenais donc là des lecons de tenue et cette simplicité d’al- 
lures qui est le cachet de la bonne éducation. Toutes ces personnes 


avaient appris par principes la meilleure manière d’être qu'on 


puisse porter dans le monde, et ils eussent paru dans le plus grand 


monde tout aussi grands seigneurs que sur la scène. Ils avaient. 


LA 
a 


AE 


S l'habitude d’être ainsi, il ny avait plus de différence, même 
md xyaient, entre les personnages qu'ils venaient de re- 
enter de ceux qu’ils étaient RAHSRQRE Je TE tout ce qui 


ition Rp Je fus presque content de n'avoir pas encore 
le regard d’ Impéria, et, pour ne pas retarder la méta- 


EE je quittai l’estaminet, je divorçai avec 
de nn je consacrai à mes études de 


HS 


x el 

M) Enfin le vendredi arriva. 1. Depuis cinq jours que j 'étais certain de 
_la voir de près, de lui parler peut-être, je n’avais pas une seule 
FA - fois osé prononcer le nom d'Impéria, et soit hasard, soit indiffé- 
rence, il n'avait jamais été fait la moindre mention d'elle autour 
F8 Lue Phédre ‘était sur l'affiche, le nom d’Impéria y était aussi; 

"jouait Aricie. J'avais déjà appris à m’habiller convenablement 
TA ma modeste garde-robe. Je passai une heure à ma toilette; 


] dai cent fois si ma figure, qui avait plu à Bocage et à Constant, ne 
Jui déplairait pas. J oubliai de diner. J'arrivai sous les galeries de 
- l'Odéon avant que le gaz fût allumé; j'étais dans un trouble mortel 
en même temps qu'une joie enivrante me causait des vertiges. 
Enfin l'heure sonne, j'entre au foyer; personne encore qu'une 
vieille femme accompagnant une grande fille maigre, vêtue à la 
4 _Brecque, qui se regardait avec effroi dans la glace et se disait prête 
à s'évanouir. Je salue, je m'assieds sur une banquette. Je me de- 
_ mande si cette robe et ces bandelettes blanches sont la toilette un 
- peu soïgnée d’une figurante. OEnone arrive dans sa tunique écar- 
late recouverte d'un large péplum fauve. Elle s’assied sur un fau- 
- ieuil, les pieds sur les chenets, et s’écrie : Quel fichu temps! 
Les vieilles tragédiennes copient souvent les allures sous-lieutenant 
. de l'empire qu’affectait M'° George. La comédie donne de la tenue; 
la tragédie, qui entre dans le surhumain, produit par réaction le 
besoin de rentrer le plus avant possible dans la réalité. ; 
La vieille femme en tartan qui accompagne la jeune Grecque va 
faire à OEnone une grande révérence en la suppliant de donner un 
. coup d'œil à la toilette de sa fille. — Tiens! s’écrie la nourrice de 
Phèdre, c’est donc elle qui fait Aricie ce soir? D 
— Pour la première fois, madame Régine. Elle à grand'peur, 
ma pauvre enfant! Moi, je lui dis que c’est une bonne chance que 
Me Impéria soit malade, sans cela. 
— Impéria est malade? s’écrie Thésée en entrant, tant pis. Est- 
ce sérieux ? 


1 
| 
| 
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| es tout le RAPIDE que je ne passais pas 


Fo regardai au miroir comme eût fait une femme; je me deman- 
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| il paraît! reprend. la mère, car M np ne éderit p pr 
son rôle pour un bobo. dr en 
_ Hippolyte entre à son tour. — Est-ce | que vous saviez ça, que LÉ : 
pet Impéria était malade? 
_— On vient de me l'apprendre. Il paraît même que € 'est sérieux. 


 — Quoi donc? dit OEnone, qu'est-ce qu’elle a, cette enfant? 
© — Voilà le docteur, dit RRAMOURS qu est-ce une a noire 


Aricie ? 

— Je crains une es typhoïde, répond le docteur. 

— Diable! pauvre petite! c'est dommage! C'est ANS que 
vous l'avez vue? R ; Per 

— Il y a deux heures. Ly PC 

— (a s’est donc déclaré tout Ein coup, que nous n en savions 
rien? reprend OEnone. 


(Er 


.— Tellement vite, dit la mère de la nouvelle Aricie, que ma fille 


n’a | pas pu seulement avoir un raccord. 
— Elle ne pense qu’à sa fille, celle-là! dit OEnone en se lévane 


moi, je suis très chagrinée. Impéria est pauvre, sans famille, sans : 


soutien d'aucun genre, vous savez? Je parie qu'il n'y a pas un chat 


auprès d’elle et pas vingt francs dans sa petite bourse! Messieurs, | 


mesdames, on se cotisera dans l’entr’acte, et aussitôt que je serai 
morte, je cours chez la malade. Qu'est-ce qui vient avec moi pour 
m'aider à la veiller, si elle a le délire? 
— Moi! m'écriai-je, pâle et hors d'état de me contenir. davantage. 
— Qui ça, vous? dit O£none en me regardant d'un air ébahi. 
— Mesdames et messieurs, on commence! cria l’avertisseur en 


. agitant sa cloche. Cette brusque interruption me sauva de l'atten- 
tion qui allait s'attacher à mon trouble et à mon désespoir. Je cou- 


rus chez Impéria. Il n’y avait dans la loge du concierge qu’un bon- 
homme sourd qui finit par comprendre que je m’informais de la 
jeune actrice et qui me répondit : « Il paraît que ça ne va pas. très 
bien, ma femme est auprès d'elle. » Je m’élançai vers l'escalier en 
lui criant que je venais de la part du médecin du théâtre. Il me 
montra le fond du couloir et une porte entr’ouverte au rez-de- 
chaussée. Je traversai deux petites pièces très pauvres, maïs d'une 
propreté exquise, qui donnaient sur un bout de jardin, et je me 


trouvai en face de la portière, à qui je répétai le PORMANER que je : 


venais de faire à son mari. 
Elle me reconnut tout de suite, et me dit en hochant d tête : 
— Est-ce encore un conte que vous me faites? 


— Comment saurais-je que M'e Impéria est malade, si je ne ve- 


nais du théâtre? 
— Comment s’appelle le médecin ? 
Je le lui nommai. 
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| 5 BA Je commence à vous croire. Après tout, dans l'état où elle 


est. Entrez avec moi. 


Elle rouvrit la porte, qu’elle tenait demi-fermée derrière Free et 


| je la suivis; mais quand je fus dans cette chambre où sur un lit 
. d’enfant dormait écrasée par la fièvre la pauvre jeune artiste, je fus 


saisi de crainte et de repentir. Il me sembla que j'outrageais une. 
_agonie, et je n’osai ni m’approcher d'elle ni la regarder. s 
€ bien! tâtez-lui donc le pouls! me dit la bonne femme, 
. fièvre augmente. Elle n’a pas sa connaissance, allez! 


que cette investigation, mais je n'étais pas élève en médecine; je 


- ne pouvais rien pour elle, je n'avais pas le droit de lui i imposer mon 


_ dévoûment. ; Sielle eût pu ouvrir les yeux et voir sa main ‘dans celle 
he inconnu, elle si austère et si farouche, son mal eût empiré 

* ma faute. En faisant ces réflexions tristes, je regardai machina- 
lement une carte photographiée posée sur la petite table : c'était le 


F1 portrait d’un homme ni beau ni jeune, un parent sans doute, peut- 


être son père. Il me sembla que ce visage fin et doux m'adressait 


un reproche. Je m’éloignai du lit, et je me décidai à dire la vérité 


à l’humble gardienne de la jeuné bles— Je ne suis pas mé- 


- decin! 


— Ah! voyez-vous! je m'en doutais! 
. — Mais je suis attaché au théâtre, et je sais que les artistes s’in- 
_quiètent de l'isolement de leur jeune camarade... de sa pauvreté 
aussi. Ils vont faire une collecte, et une de ces dures se propose 


de la veiller. N'ayant rien à faire ce soir et craignant que vous ne 


_ fussiez embarrassée, je vous apporte ma cotisation. Je vois que 
vous lui êtes Avon et votre figure me dit que vous êtes bonne 
et honnête. Ne la laissez manquer de rien, soignez-la comme si 
"elle était votre fille, on vous aidera. Moi, je ne me permettrai de 
revenir que si on m'appelle, je n’ai pas le droit d'offrir mes ser- 
vices. 

— Mais vous êtes amoureux d'elle, comme tant d’autres, n’est-ce 
pas? Ce n'est pas un crime; vous avez l'air bon et honnête, vous 
aussi. Je vous permets de: venir demander de ses nouvelles à la loge. 


_ Voilà tout. Vous êtes trop jeune pour faire un mari; elle ne veut point 


d’amant, et ce n’est pas moi qui lui conseillerai une sottise. AHons, 
retirez-vous et soyez tranquille : qu’on lui apporte ou non de l’ar- 
gent, que l’on m'aide ou ne m'aide pas, elle sera soignée comme 
ma fille, c’est vous qui l’avez dit; c’est gentil, mais C'était Inu- 
tile. Adieu! remportez votre argent; j'en ai, moi, si la petite en 


_ manque. 


me fallait tâter le pouls ou renoncer à mon rôle de médecin. | 
D iieves. ce pauvre bras inerte et prendre dans ma main cette 
_ main mignonne, brülante de fièvre. Rien de plus chaste à coup sûr 
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_ Je n’osai pas retourner au théâtre, j je sentais que j'allais être i in- 
Ve et que je me trahirais. Dans l’état où je laissais la pauvre 
Impéria, je n'aurais pu prendre : un air dégagé, ni inventer un nou- 
yeau mensonge. 

D'ailleurs j'étais las de mentir, Sa je rougissais de mes ruses. La 
sincérité est le fond de mon caractère. Pour mettre d'accord ma 
conscience et mon amour, je pris la résolution de me consacrer 
réellement au théâtre. J usque- -là je ne m'étais pas posé sérieuse- 
ment la question; je ne m'étais pas demandé non plus si ma passion 
serait assez durable pour me conduire au mariage. Cette vieille 
honnête femme qui venait de me dire mon fait si simplement avait 
touché le fond de la situation. Je n'étais peut-être pas trop pauvre 


pour épouser une fille qui n’avait rien, mais j'étais trop jeune pour. 


lui donner confiance. Je n’avais pas d'état, le théâtre seul pouvait 
m'en donner un tout de suite, si je savais tirer parti de mes dons 
naturels. 11 ne me fallait peut-être que quelques mois pour être 
convenablement rétribué, et s’il me fallait quelques années, qu’ im- 
porte, si Impéria m’aimait et daignait se fiancer à moi? 

Je n’oubliai pas mon père au milieu de mon rêve; celui de ce 
cher brave homme était de me voir devenir beau parleur. Il enten- 
dait par là devenir avocat ou substitut, la chose n'était pas bien 
nette dans son esprit; mais il ne pouvait pas avoir de. préjugés 
contre le théâtre, il ne savait ce que c'était. Je ne crois pas qu'il. 
fût entré une seule fois en sa vie dans une salle de spectacle. J'a- 
vais sur lui un ascendant que chaque année augmentait. Je ne pou- 
vais pas désespérer de lui faire comprendre que, quand on est un 
beau parleur, il vaut quelquefois mieux réciter les belles choses 
qu'ont écrites les autres que de débiter des sottises qu'on tire 
de soi. 

En songeant ainsi, j'arpentais le quartier environnant, je parcou- é 
rais la rue Notre-Dame-des-Champs, je longeais le jardin du Luxem- 
bourg, la rue de l’Ouest, la rue Vavin, et je revenais vers la pauvre 
rue Carnot, guettant dans l’ombre l’arrivée d’OEnone, que j'y vis en- 
trer à dix heures avec une autre femme. Ces dames, comme je l’ai su 
plus tard, connaissaient très peu Impéria; mais elles étaient bonnes. 
À très peu d’exceptions près, tous les acteurs sont bons. Quels que 
soient leurs travers, leurs passions, leurs vices même, ils sont 
d’une charité, d’un dévoûment admirables les uns pour les autres. 
J'ai été par la suite à même de constater que nulle autre profession 
ne comporte autant de fraternité compatissante. 

Je passai la nuit à errer comme une ombre à travers le vent et la 
pluie. À peine fit-il jour que je frappai timidement au n° 47. On 
m'ouvrit aussitôt, et je vis debout la bonne portière qui me dit en 
souriant : — Déjà levé? Allons, vous l’aimez bien, à ce qu'il paraît? 
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jouissez-vous, elle ya beaucoup mieux. Elle a reconnu ses cama- en. 
| rades. Elle n’a presque plus de fièvre. Je viens de dormir un peu, es 
et je retourne auprès d'elle. Ges dames vont s’en aller pour EIRE 
| à midi. de 
— Me permettez-vous de venir savoir à onze heures. 
— Oui, mais si elle est sauvée, vous nous laisserez tranquilles, 
‘pas vrai? 
J'allai me jeter sur mon it. | 
. À onze heures, M"° Romajoux, c ’était le nom de cette portière, 
m’ ‘apprit que le médecin était venu. Il avait dit : — Ce ne sera rien, 
_nous en serons quittes pour la peur; qu “elle ne sorte pas av ant cinq 
ou six jours, et tout sera dit. 
| En entendant prononcer le nom de Mwe AE, je lui dis, sai- 
—sissant un prétexte pour prolonger l'entretien, qu’elle ou son mari 
| devait être de l'Auvergne. 
_— Nous en sommes tous deux, répondit- -elle, et vous? 
— Je suis d'Arvers. 
— Nous de Volvic; c’est assez loin. Comment vous appelle-t-on? 
Je lui dis au hasard un nom qui n’était pas le mien. 
1 — Qu'est-ce qu’ils font, vos parens? 
L_ —TIlssont paysans. 
— Comme nous étions! Mais dites donc, mon PAYS, : vous êtes du 
| monde comme nous, et vous pensez à cette demoiselle ? 
| . — Elle est actrice, j'étudie pour être acteur, et je ne suppose pas 
_ qu’elle soit fille de prince. 
|" — C'est ce qui vous trompe. Il y a peut-être des princes dans sa 
| famille. C’est une demoiselle noble. 
— Qui s'appelle? 
 — Je ne vous le dirai pas; elle cache son nom. Elle travaille au 
| théâtre et chez elle pour payer la pension de son père, qui est... 
| qui est incurable et dans la misère; mais en voilà assez, vous me 
| feriez causer, et je ne dois pas dire ce qu’elle m'a confié. Voyons, 
oubliez cette jolie fille. Elle n’est pas pour vos beaux yeux, et je 
| suppose que vous la détourneriez de son devoir, seriez-vous bien 
| fier d'avoir fait tomber une petite perle fine dans le ruisseau ? Si 
vous avez du cœur, laissez-la en paix. 
_— Je la respecte tellement que je vous prie de ne pas lui parler 
. de moi. 
— Soyez tranquille ! je n’ai pas envie qu’elle se perde, et je.ne 
: lui dis pas tout l’argent que je refuse et tous les galans que j’écon- 
duis. 
: _— Continuez, ma chère pay se, continuez ! Vous êtes une femme 
_ adorable. 
Elle se mit à rire, mais l'heure approchait où le médecin pouvait 
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me sn Je: m’enfuis et allai voir la répétition. On allait dé- 
brouiller le dernier acte et on changeait la plantation décor. Il 
Y. avait un quart d'heure de repos pour les acteurs. 
.— Ah! le voilà! s’écria Mwe Régine en me voyant entrer au foyer; 
expliquez-nous, mon petit, d’où vous connaissez notre Impéria, nes 
— Moi! je ne la connais pas, répondis-je; je ne lui ai PE ee dit 
un moi. in 
= Sur l'honneur? 
. — Sur l'honneur. 
__— Mais vous en tenez pour elle? 
—— Pourquoi donc? | 
— Vous m’avez offert de la veiller comme si vous! étiez son ère 
. Il rougit, messieurs! voyez comme il rougit ! 
— On rougit aisément et sans motif à mon âge, surtout quand o on | 
se voit interrogé par une personne de talent comme vous. 
— Merci, vous êtes bien gentil; après? i 
— Après, après. Vous avez dit devant moi hier que cette. ie 
moiselle était pauvre, respectable, sans famille; vous avez parlé de 


fièvre, de délire. Son malheur et votre dévoüment surtout m'ont 


attendri, saisi... Je me suis offert sans songer à l'inconvenance de 
mon premier mouvement, — et voilà tout. . 5 

Elle me regarda dans les yeux avec malice, et ajouta : — Hst-co 
que c’est vrai que vous vous êtes fait admettre comme cela chez à 
nous pour apprendre le théâtre ? 

J'étais sûr de moi cette fois, et je-lui répondis de manière à la 
‘convaincre. 

 L'incident n’eut pas de suites. On par da d’Impéria, on d'ostrnamit 
beaucoup, bien qu’en dehors du théâtre on ne la connût pas; mais 
on appréciait sa bonne tenue, sa déférence aux conseils, sa décence 
et sa fierté. — Est-il vrai, bien vrai, dit quelqu'un, to elle soit un 
astre de pureté comme elle le paraît? - | 

— Moi, j'en suis sûre, repartit Me Régine. Si vous aviez VU Ce 
pauvre petit ménage, si propre, si décent, si caché! D'ailleurs vous 
savez bien ce que Bellamare nous a dit de sa pupille? 

— Oui! elle avait dix-sept ans quand il nous l’a amenée, mais 
elle en a dix-huit. 

— Eh bien! c’est tout comme, repartit Régine. Dame ! jene vous 
réponds pas que quand elle en aura vingt... 
On fut interrompu par la reprise du travail, et on descendit au 
théâtre. Je restai seul dans le foyer avec le chef d'orchestre, un 
homme excellent et plein d’esprit, qui relisait le manuscrit des pre- 
miers actes pour voir où il aurait à placer quelques phrases musi- 
cales. Il était très bon et très paternel avec moi; je me hasardai à 
lui demander ce que c'était que Bellamare, et comme (ce person- 
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| nage va t6iér un rôle important dans mon récit, j appelle votre at- 
… tention sur les détails qui me furent donnés. | 
_— Bellamare? me dit le chef d'orchestre, vous n’avez pas « en- 
core entendu parler de Bellamare? C’est l’ami de la maison, un 
ancien acteur d'ici. Il jouait les comiques et il avait du talent; mais 
il parlait du nez, et sa voix ne portait pas sur une aussi vaste scène. 
Il avait eu de grands succès en province. Ici le public le toléra et 


ne voulut pas l'adopter, si bien qu’au bout de quelques années il A 
s’en retourna en province avec une troupe qu'il recruta et dressa à 


FE AIR Il à fait ainsi tantôt bien, tantôt mal ses affaires, mais tou- 
avec tant de délicatesse et de générosité qu’il s’est acquis une 
FA Ecitablé considération, et que, quand il s'enfonce, il trouve touj OUrS. 


_des mains amies et confiantes qui le ramènent sur l’eau. Il n’a pas 


_ cessé d'entretenir des relations d'amitié avec nous tous, et tous les 
“ansil vient nous voir au moment où nous fermons, pour engager 
les artistes sans ‘emploi à courir la province avec lui. Ceux qu’il ne 
 peutem loyer lui-même, il les recommande, il les renseigne, il leur 
_ trouve de l'occupation. Tout ce qui vient de Bellamare est bien ac- 
cueilli partout. Enfin c’est une autorité et une notoriété dans la 
! partie. “E jy songe! ce que vous avez de mieux à faire, quand 
_ vous aurez un peu profité de ce que vous voyez ici, c’est de deman- 
- der à Bellamare de vous faire débuter n’importe où. Si vous pouvez 
obtenir qu’il vous attache à sa troupe, vous aurez en lui un conseil 
précieux, un professeur de premier ordre pour le sérieux encore 
plus que pour le comique, car si la nature lui a refusé les moyens, 
intelligence y supplée, et c’est peut-être le maître le plus habile 
qui existe. Il voit d’un coup d'œil tout ce que l’on peut tirer d’un 
sujet, et quand il a fait engager ici la petite Impéria lan dernier, 
il a dit à ces messieurs : Elle sera correcte, mais froide, cette pre- 
| mière année. Je la reprendrai aux prochaines vacances, et vous la 
rendrai meilleure. La troisième année, vous ne voudrez plus la lâ- 
| cher, et vous lui donnerez dix mille francs d appointemens. 
_ — Et en attendant? repris-je. 

— Elle en gagne dix-huit cents, ce qui est bien insuffisant pour 
une fille honnête qui a des parens à sa charge; mais c’est tout ce 
que peut espérer une débutante. Celle-ci est heureusement très 
adroïte et très courageuse. Tout en apprenant ses rôles, elle fait de 
la guipure très belle que ces dames lui achètent sans la marchan- 
der. On saït qu’elle à besoin, et-vraiment, quoiqu’on ne soit pas 
rigoriste ici, on ne peut pas s'empêcher de l’admirer. On sait bien 
que ca ne durera probablement pas, que la misère finit presque 
_ toujours par user la volonté, qu’un jour vient où le besoin de se 
reposer et de s’amuser l’emporte sur les principes. 

— À moins qu’un honnête artiste ne se présente pour Pépouser? 
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2 C'est une chance comme une autre. Je parie que vous y son- ; 
geriez, si vous aviez un état et dix ans de plus! Fos: 
— Maestro, lui dis-je, on prétend que la jeunesse est le le plus L 
beau temps de la vie? 
: — C’est une opinion assez généralement répandue. | de 
© — Eh bien! moi, je trouve que cette opinion-là n’a pas les sens | 
commun. Toutes les fois qu'à mon âge on est supposé former un « 
projet quelconque, tout le monde se dépêche de vous crier : Vous 
êtes trop jeunet 0 | | + ST ANTON 4 
— Ahlest-ce que? tn 
— Non, je suis trop bien averu qu’ un homme de vingt ans n n'est 0 
bon à rien! s : | 
Je le quittai en maudissant mes belles annee et en me ue 
quand même, que je m’attacherais à Bellamare comme à la planche 
de salut. | 
Trois jours après, comme j'entrais dans ce même pus des ar. 
tistes, je tressaillis en voyant Impéria assise auprès du feu, et. 
attendant la fin du deuxième acte en répétition, pour assister au 
troisième. La pauvre enfant était encore pâle et brisée. Son petit 
manteau était bien mince, sa chaussure bien mouillée. Elle se sé 
chait d’un air indifférent et calme, les yeux fixés sur les tisons qui 


ne brülaient guère. J' appelai Constant pour qu’il ranimât le feu, 


Elle le remercia sans s’apercevoir de mon initiative. — Eh bien! 
lui dit Constant, ça va donc mieux? Savez-vous que ça vous a. 
changée? Est-ce que ce n’est pas trop tôt pour sortir? | 


— Il faut bien faire son devoir, monsieur Constant, ‘répondit-elle 4 


de cette voix pure et vibrante qui me remuait le cœur.— Elle prit sa. 


broderie et se mit à faire cette merveilleuse guipure qu’elle faisait 


si vite et si bien. Je la regardais en profil perdu, car je n’osais faire 


un pas pour la voir en face. Elle était dix fois plus jolie au jour. D 
qu'aux lumières. Sa peau était d'une finesse lustrée, ses longues « 


paupières brunes caressaient ses joues, sa belle chevelure châtain 
clair se tordait sur sa nuque blanche et ferme où frisottait un nuage … 


de petits cheveux échappés de la coiffure. Elle était plus petite que 
je ne pensais, franchement petite, mais si bien proportionnée et si 
élégante de lignes, qu’elle m'avait semblé presque grande sur la 
scène : ses pieds et ses mains, son oreille mignonne, étaient des 


chefs-d’œuvre. Il m’arriva de tousser, car j'avais pris presque une. 
pleurésie à passer la nuit dehors durant sa fièvre. Elle se retourna … 
comme surprise, et en me rendant mon salut elle eut un petit cli- . 
gnotement froid ou méfiant qui semblait dire : Quel est ce mon- 
sieur ? mais son attention ne s’attacha pas à un nouveau visage de 
plus ou de moins; elle reporta les yeux sur son ouvrage, et rien ne. 
me donna l’espoir que ma maudite heureuse figure l’eût frappée. … 
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2e pris mon courage a deux-mai ins, comme a dit. Je feignis de’: 
| regarder le portrait de Talma, placé du côté de la cheminée. Je 
_ m'étais rapproché; mais je lui tournais presque le dos, et alors je 
_m’imaginai qu’elle se préparait à laisser la cheminée libre pour ne 
pas se trouver près de moi. Je ne voulus pas voir s’accomplir son 
mouvement de retraite, et toussant encore, cette fois pour me don- 
ner une contenance, je sortis par la porte qui conduit au théâtre. 
 J'allai m’asseoir à l'orchestre, et j’entendis M. Bocage dire au régis- 
_seur, en lui montrant l’ingénue qui répétait : — Léon, cette petite. 
ne va pas du tout, elle est impossible! A la fin de l'acte, il faudra y 
renoncer. Impéria ne serait pas plus passionnée, mais elle ne se- 
- rait pas gauche et vulgaire. Est-ce qu 'elle n’est ie guérie? 

Dre FT PRET NS ER HR 

— Faites donc demahdér. 4 

"Je me hasardai à dire que Mie Impéria était au ee SR 
< — Et pourquoi diable y reste-t-elle? Mon cher enfant, ajouta- 
t-il en s'adressant à moi, ayez l’obligeance d'aller lui dire que nous 
_désirons, dans son intérêt, qu’elle soit là. 

Je ne fis qu'un bond du théâtre au foyer, et je rendis compte de : 
ma mission d’une façon si humble qu’elle en fut étonnée et ne put 
réprimer un léger sourire. — Oui, monsieur, répondit-elle, je vais 
_ avoir La bonté d’obéir. — Elle fourra son ouvrage dans sa poche et 
‘alla s'asseoir à l'entrée de l'orchestre. Bocage lui fit un signe de 
_tête auquel elle répondit par un salut à la fois digne et respec- 
tueux. D'un autre signe, il me rappela, et me passant son chauffe- 
Ré de fourrure : — Cette enfant est encore souffrante, me dit-il, 
| donnez-luica. — Je mis presque un genou en terre pour placer cette 
| ae sous les pieds d’Impéria. Elle me remercia avec l’aisance 
d'une femme habituée aux égards, et remercia d’un nouveau salut 
son directeur. Elle recevait cette charité comme une bonne prin- 
| cesse reçoit l'hommage qui lui est dû. Je fus frappé en ce moment 
de l'expression ferme et calme de sa physionomie, j'en fus même 
_ effrayé. Elle n'avait pas besoin, elle, d'étudier les autres acteurs 
| pour avoir des manières nobles et simples, elle leur en eût remontré 
à tous. Que je me sentais gauche et petit devant elle! 

Pendant que l’ingénue pataugeait dans la dernière scène de 
Pacte, le régisseur impatienté, après avoir échangé quelques mots 
| avec l’auteur, vint auprès d’'Impéria : — Faites attention à ce qu'on 
| (ri à votre camarade. Le rôle va lui être retiré. ne prête 
à le répéter demain. 

Impéria ne répondit rien, une larme coula sur sa joue. 

— Eh bien! qu "est-ce que c est? reprit le régisseur. 

— Ah! monsieur, je n° avais pas encore été forcée de faire de Ja 
peine à quelqu'un! | | 
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Enr faut vous Habiter ca, mon enfant, c’est le théâtre 
_ Le lendemain, elle remplaçait a Corinne, qui ss 
implacable ‘énnemie. RU ER 
La pièce marchait mieux et plus vite. Je remarquai que, 
avait à chauffer un peu: le jeu trop posé d’ Impéria, on lui jure 
toujours avec une extrême déférence, et que, dans les parties du 
rôle où ressortaient ses qualités, on l’encourageait beau . Évi- 
demment on avait pour elle une considération au-dessus de son 
âge et de sa position. Elle le devait à sa tenue et à sa douceur, 
qui imposaient à la fois le respect et l'intérêt. Au foyer, cette se- 
crète influence se faisait sentir encore plus. Les acteurs sont des : 
enfans parfois mutins, légers et prêts à tout casser; mais cesont des 
enfans impressionnables, des observateurs délicats, des. instrumens 
très sensibles qu’un souffle met en vibration: Superbes et cruels 
dans le dénigrement, ils sont toujours prêts à l’enthousiasme, et il 
arrive souvent que deux ennemis irréconciliables s’applaudissent 
l'un l’autre avec transport sous le coup d’une admiration sincère: 
Ils ont la liberté de jugement des virtuoses irresponsables. Leur vie 
intellectuelle est un laisser-aller cruel ou généreux à à l'excès. Obli- 
gés de débiter les choses bonnes ou mauvaises qu'on leur impose, 
ils ne se défendent de rien, de l'engouement pas plus que du dédain. 
Impéria était donc appréciée, et lorsqu'elle se trouva pour la 
première fois en contact avec la troupe dans une pièce nouvelle, ; 
grand sujet d'émotion toujours pour les sujets qui ex sont ou qui ; 
regrettent de ne pas en étre, on se convainquit pleinement de cette. 
pureté d'âme et de cette noblesse de caractère que l’on n’avait en- 
core fait qu’entrevoir et pressentir, On s’occupa d’elle, on la con- 
traignit à causer en lui parlant comme elle méritait qu’on lur par- 
lt, on mit de la coquetterie à l’apprivoiser, et quand elle traversait 
le foyer au milieu d’une causerie un peu trop montée de ton, le 
jeune Frontin disait : — Chut, messieurs, voilà l'ange qui passe! À 
Enfin, la voyant affranchie de toute méfiance, j'osai me mêler 
aux conversations qui s’établissaient autour d'elle et du groupe des 
femmes. C'était toujours à quelque autre que je parlais. Elle fut la 
dernière à qui je me permis d'adresser la parole ; mais la destinée 
me poussait, et ces premières paroles de ma part furent malgré 
moi une déclaration. 4 
On parlait mariage à propos de la publication de bans d’un jeune 
tragique de la troupe, qui épousait une jeune et belle soubrettes 
« [ls ont raison, ces enfans, disait l’un.— En voilà une folie!» disait” 
l’autre. Et chacun donnant son avis sur les avantages et les charges | 
de la famille, mon ami Frontin m’interpella : — Et le beau suwrnu= 
méraire, dit-il, l’asptrant garanti, qu'est-ce qu'il en pense? 
— Moi, répondis-je, je suis un enfant, j'ai la confñance de mon 


s pas qu'on n’épouse pas la femme qu’on 


es gentil, dit Régine; mais, comme à votre âge on 
ae cela fait bien des mariages qu’on se met- 


nt éperdument en m'adressant à Impéria, 
-n'aim Poe HorM 


z qu'on prend pour son idéal. 


4. ue. personnage chargé des. 


au raisonneur. 
ur qui semblait emprunté à son 
t à force de raisonner en scène. 
e relative, que chacun le bâtissait de 
au, parait des séductions auxquelles 
ccessible. — J'ai. connu, dit-il, un 
alent at et. D ce exquise qui avait pour 
F ne D hont bien faire la cuisine. À votre âge, 
É | s'adressant à moi, c'est le contraire, on aime les 
7 L nue À D qui ne vivent que de rosée. 
_ — Ne t'en défends pas, me cria le jeune comique; un jeune pre- 
_mier doit être comme ça. Couper son pain en mouillettes et le 
tremper pour son déjeuner dans un bouton de rose; rien d'assez 
- subtil, rien d'assez parfumé pour Lindor ou pour Célio: aussi rien 
de moïss propre aux soucis du ménage! Voyez-vous d'ici Cinthio 
dei Soleroccupé à débarbouiller ses marmots ? Non, l’acceso, celui 
qui toujours brûle, est trop beau, trop propre et trop enrubanné 
; SpRbe dans la graisse du pot au feu! Qu'en dit la judicieuse 


n s ASE dit Impéria, qui : ne s'attendait pas à l’interpellation ; 
0e qui parle-t-on? 

—- Regardez le berger Pâris qui vous contemple en rougissant, 
reprit le comique en me poussant devant elle. Comment trouvez- 
vous celui-là ? | 
_ — Très bien élevé, toujours! répondit Impéria sans lever les 

| yeux sur moi; c'est tout ce que je sais de monsieur. 

| — C'est toujours ça, reprit le Frontin ; vous n’en pourriez dire 
| autant de moi ? 

| — Je n’ai pas à me Lo de vous plus que des autres. 
1 — Est-elle jésuite ! elle me déteste! Allons, je me formerai! L’as- 
| -pirant me donnera des leçons; il me fera répéter le salut du matin, 
| la présentation du fauteuil, la manière de ramasser l'ouvrage qui 
{  iombe et d'y replacer l’aiguille sans tirer le point, car il sait faire 
tout cela, lui, le sournois ! 
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mais à coup sûr c'est la 
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De © — Je saurais me ab davantage réponds, et sans ridi- 
| cule peut-être: h 


—Te dÉrouer | jusqu'à la mort, n est-ce Das repartit Frontin 
avec emphase. | 
Et comme Impéria surprise me Fr enfin avec quelque at- 
_ tention, je répétai : Jusqu'à la mort! avec un accent de conviction 
_ passionnée qui la fit légèrement tressaillir. 
— Le coup est porté ! s’écria Frontin; la flèche est décochée, là, 
droit au cœur | 
— Au cœur de qui? demanda-t-clle avec une tranquillité déses- 
pérante. 
— Au seul cœur que je sache encore libre dans la jonpasnie- 
— Le mien? Qu’en savez-vous, monsieur #2. 
— Ah! c’est différent, pardon ! je ne supposais pas... On disait. | 
ve les femmes, et comme les Agnès vous trompent! 
— Je ne suis pas une Agnès. Personne ne me tyrannise.. 
NW  — Mais Horace... | | RS TER 

— Je ne connais pas Horace. vs Ce 

— Voyons, reprit Régine, dis-nous donc la vérité, petite ! Tu es 
honnête, donc tu n’es pas prude, et tu n’es pas arrivée à Suns 3 
ans sans préférer quelqu'un ? | 

J'étais prêt à me trouver mal, et on fit remarquer ma Sie Im-_ 4 
péria eut la cruauté implacable de la vertu, elle répondit en sou- « 

“ riant : — Vous tenez à le savoir ? Eh bien! je ne tiens pas à le ca- * 
cher. Il y a, bien loin d'ici, quelqu'un que j'aime très sincèrement. M 

Je ne sais si on lui fit des questions indiscrètes, ni comment elle w 
s’en débarrassa... Je sortis précipitamment, et j'allai promener mon 
désespoir sous les marronniers du Luxembourg. 

Quelle blessure, quelle chute, quelle colère et quelle douleur ! Je 
peux rire aujourd'hui de la cause; mais mon cœur saigne encore au 
souvenir. de l'effet. 1 

Il fut si profond que je m’en effrayai moi-même. Étais-je nn 
fou ? Comment et pourquoi étais-je à ce point épris d’une personne 
que je connaissais depuis si peu de jours et à qui je parlais pour 
la première fois? Que savais-je d’elle après tout? Pourquoi m'é- 
tais-je planté dans la cervelle d’arriver le premier dans sa vie et de 
lui plaire à première vue? | 

Comme je redescendais l'allée de l'Observatoire, je me croisait 
avec Léonce, un de nos jeunes premiers, joli garçon très braque et 
très mauvais acteur, qu’il m’eût été bien facile de remplacer d'em- 
blée, si j’eusse été mauvais camarade. Il avait l’air sombre et dé- 
solé. — Ah! mon cher Laurence, s’écria-t-il en se jetant presque 
dans mes bras, si tu savais comme je souffre ! 

— Quoi donc, qu’as-tu? 
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:— Impéria! elle vient de lé dire tout haut et Le air de bra- 
vade pour nous tous! LE 

_—.Je le sais bien, j'y étais! 

_— Tu étais là? Tiens! C’est vrai, c’est à propos de toi;... mais 
ce n’est pas à cause de toi qu’elle a parlé comme elle l’a fait! c’est 
t cause de moi, va, et pour me désespérer. 

— Tu l’aimes donc? 

ES" Éperdument! 

_ Je n’en savais rien, et en cela; j "étais aussi fou que lui, qui : se 
croyait le seul aspirant. Je me gardai bien de lui ouvrir mon cœur, 
et je feignis de le plaindre, enchanté d’avoir quelqu'un à qui 
parler d'elle. Il l’aimait depuis qu ’elle était entrée à l’Odéon, lui 

Fa sortant du Gonservatoire, elle venant de la province. Il s’était en- 
_quis, il avait cherché avec persévérance, il savait la véritable nais- 


É > trahir les secrets qu’il avait surpris, et il me les racontait, à moi, 
qu'il connaissait ne huit] ne et qu'il tutoyait pour la HER 
MOD ra" 

Impéria s'appelait Nancie de Valclos. Elle était du Dane. 
Son père, le marquis de Valclos, était un homme intelligeut, géné- 
_ reux, "très estimé dans son pays. Il adorait sa femme, qui était très 

belle, et'il faisait lui-même l’éducation de sa fille, dont il était fier 

à juste titre. Mme de Valclos, qui n'avait jamais fait parler d'elle, 
eut tout à COUP, à quarante ans, une aventure horriblement scan- 
_ daleuse avec un officier de la garnison. Le mari tua l'amant, la 
femme se suicida; M. de Valclos devint fou au bout de trois mois 
après avoir jeté toute sa fortune dans une entreprise absurde, où le 
poussa l’impatience de réaliser son avoir pour s ’expatrier avec sa 
fille. 

— M'° de Valclos se trouva autant aie orpheline à l’âge de vingt 
ans, Car elle nous trompe, observa Léonce au milieu de son récit. 
Elle a vinpt- -deux ans. Elle cache son âge pour déguiser par tous 
les moyens son identité; elle pourrait aussi bien faire croire qu’elle 
st encore plus jeune qu’elle ne le dit. Une figure aussi parfaite n’a 
pas d'âge. 

Il poursuivit. 

« Comme M, de Valclos avait été dupé à la veille de l’aliénation 

. mentale bien constatée, et lorsqu'il était déjà fou probablement, 

sa fille eût pu plaider etrepêcher au moins quelques débris de son 

patrimoine, On le lui conseilla, elle refusa froidement. L'aventure 

de sa mère, cause de la démence de son père, avait fait trop de 
TOME LxXXI, — 1869, 52 


sance, la véritable destinée d'Impéria. Il s'était juré de ne jamais è 
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bruit pour qu’elle l'ignorât, et il était impossible de pla de 
faire allusion à cette cause. Elle se laissa entire dépouiller 


et. lorsqu'e elle put constater qu’il ne lui resterait pas mêm DRE | 
_ nourrir son malheureux père, elle songea à travailler. - 


« Quoiqu’elle eût des talens et de l’instruction, dlidimetre pas 
de ressources immédiates, et elle prit secrètement un parti à | 


- Bellamare, l’impresario galant homme dont tu as dû enter 


parler chez nous, avait donné à diverses reprises des UE 


tions dans la ville qu’elle habitait. Il avait même, dans les temps 
heureux de la famille de Valclos, dirigé la comédie de société au ù 


château de Valclos. Il y avait passé quelques jours, il à avait rem- 
pli un rôle et fait débuter, devant les parens et les amis, la petite 
Nancie, alors âgée de douze ans. Il l'avait trouvée sibien douée 
qu’il avait dit devant elle en riant : C’est grand ee _ "elle 
soit riche. Il y à en elle l’étoffe d’une artiste. 

« L’enfant n’avait jamais oublié cette parole. La pauvre demoiselle 


se la rappela, et courut trouver Bellamare, qui jouait à Besançon. 


Elle n’eut pas besoin de lui raconter sa triste histoire, il la savait. 
Il lui dit du théâtre tout ce qu’un honnête homme doit en dire à 
une honnête fille. Elle ne s’en effraya pas. Il paraîtmmême qu’elle 
lui répondit : — Moi, je suis invulnérable. Le souvenir de nos mal- 
heurs et de nos déchiremens est entré en moi comme un _ rouge: | 
jamais je ne serai tentée de commettre une faute. | 

« Bellamare céda, jura de lui servir de père, et, ne: ban ser point 
partir avec elle d’un lieu où elle était connue, il lui donna rendez- 
vous en Belgique, où elle débuta sous le nom d’Impéria et où per- 
sonne ne soupçonna le mystère de sa vie. On ne sut pas en Dau- 
phiné ce qu’elle était devenue. On apprit qu’elle avait conduit son 
père du côté de Lyon, chez un ménage de vieux domestiques qui 
lui étaient complétement dévoués et qui le soignaient comme un. 
enfant. Sa folie est douce, à ce qu’il paraît. Il a entièrementperdu- 
la mémoire, et ce ne serait pas un service à lui rendre que de la 
lui faire retrouver. On croit que M'* de Valclos est partie comme 
institutrice pour la Russie. Ici, on n’a rien découvert non plus. Il ny 
a que le père Bocage qui sache tout, et moi... qui aitout appris,.. 
hélas! te l’avouerai-je? en écoutant à travers une portel... Cest 
que j'en suis fou! vois-tu. C’est que, pour lui plaire et la persuader, 
je suis capable de tout; c’est que... mais tout est perdu! Ellekest, 
elle sera toujours vertueuse, c’est vrai, mais elle aime quelqu'un! 

— Qui crois-tu que ce puisse être? demandai-je à Léonce en fei- 
gnant de m’intéresser à son chagrin. 

— Ah! qui peut savoir? s’écria-t-il en faisant de grands gestes : 
elle à dit quelqu'un bien loin d'ici! C’est peut-être un artiste qu’elle 
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Es 1 à Bruxelles,… peut-être un ue à qi elle était fiancée 

en Dauphiné avant ses malheurs. 

4 ee” . —Sic’est un noble, il se conduit comme un vilain en Fe 
de ant au rude travail qu’elle fait. Il est sans doute riche, et il 

_ Foublie! Quand elle en sera bien sûre, elle l’oubliera aussi! 

# _ — Oui, c’est un espoir que tu me donnes, je t'en remercie, et 

Fe Mas me dis aussi qu’elle a peut-être inventé cet amour-là pour | 


El sait done que tu l'aimes? 7 
s! Je le lui ai écrit, il y a déjà quelque iemps, à dans 

les plus persuasifs et les plus respectueux. 

kg — En lui offrant le mariage? | | 
|: — Oui, mon père est Re y + fortune, age en aurai. | 


| | 48 Rene lle n’a pas eu l'air d’avoir reçu ma éttré 
: a - — Ce qui ne t'empêche pas d'espérer? 
pee _— J'espérais, à présent je crains! Que me conseilles-tu? 
__ — Rien. Observe-la et attends. 
— Alors tu crois que je ne dois pas y renoncer ? 
_— Je n’en sais absolument rien. 

— Allons dîner ensemble, reprit-il; tu me laiïisseras te parler 
d'elle. Sivje restais seul, je sens que je ferais quelque folie. 

Je lPécoutai divaguer toute la soirée, la plupart du temps sans 
entendre un mot de ce qu'il me disait. Je le trouvais stupidement 
- présomptueux d’aspirer à l'attention d’Impéria, et je prenais pour 
mon compte les puériles consolations que je lui offrais. Sans son- 
‘ger que j'étais aussi fat que lui, je me plaisais à me persuader 
qu'elle avait menti pour se débarrasser des poursuites de Léonce, 
et que ce m’était pas moi qu'elle avait eu Pintention de décourager. 

En voyant Léonce si ridicule, je profitai pourtant de ma rivalité 
pour me promettre de n’agir en rien comme lui. Il ne cacha son 
grand désespoir à personne, et le bruit qu'il en fit empêcha qu'on 
n’en fit à propos de moi. Je me montrai très gai, très dégagé, et, 
niant que j'eusse fait aucune déclaration indirecte à Impéria, je 
prétendis avoir exprimé ma manière de voir en général sur l'amour 
etle dévoüment : je réussis à ne pas être trop bête et à détourner, 
= sinon les soupçons, du moins les lazzis. Léonce sembla les provo- 
|  quer par sa sottise, et il me rendit le service de les accaparer. 

; Impéria eut un petit succès dans la pièce nouvelle; elle joua bien 
etplut généralement. Elle n’en parut pas enivrée le moins du monde, 
et à nos complimens elle répondit qu’elle ne se dissimulait pas 
tout ce qui lui restait à apprendre encore pour être quelqu'un au 
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théâtre. Chen elle prit de Vaplomb, Elle montait un petit de- 


gré de l’échelle et paraissait satisfaite. On sut que Bellamare lui ; 


avait écrit pour la féliciter et l'encourager. M'ie Corinne se laissa 


vaincre par sa douceur et sa raison, d'autant plus qu’elle avait été. 
sévèrement contredite par tout le monde Ua elle avait en 2 


de calomnier Impéria. 


La pièce nouvelle amenaît tous les soirs Re au théâtre. Elle à 


avait déjà un rôle dans la prochaine pièce que l’on netarda pointà 


répéter. Elle passait donc presque tout son temps à travailler, et 


je pouvais la voir à toute heure; mais, ne voulant pas que mon 
père püt croire que la paresse me faisait changer d'état, et ne 
voulant rien décider sans son consentement, j'eus soin de conti- 
nuer mes études de droit, et je me retirais à neuf heures du.soir 


pour travailler j jusqu’ à deux heures du matin. Je me levais tard, 
j'étais au théâtre à midi pour tout le reste du jour, sauf l'heure du 
dîner. Impéria faisait le rude métier de répéter trois et quatre 


heures dans la journée et de jouer trois ou quatre heures le soir 
avec un changement de costume à chaque entr’acte. Le reste du 


temps, elle faisait de la guipure ou étudiait son rôle chez elle. Elle : 


ne perdait pas un instant, et le calme qu’elle portait dans cette ter- 


rible vie était inconcevable. Elle avait tant d'intelligence et d'in- 


struction que rien ne lui était étranger, et qu'elle causait de tout 
avec une aisance modeste. Elle ne paraissait jamais triste et jamais 
. gaie. La découverte de son âge véritable m'avait un peu calmé dans 
les premiers jours, non qu’elle fût moins belle et moins désirable 
pour être une fille majeure; mais comme ces deux ans qu’elle avait 
de plus que moi me rejetaient en arrière! comme le chef d’or- 
chestre avait eu raison de me dire que j'étais trop jeune pour me 
permettre dénoncer des projets d'avenir quelconque! 

Malgré ce nouvel obstacle bien évident pour moi, malgré le soin 


que j'apportai à paraître sage, je sentis bientôt se réveiller l'inten=. 


sité de mon désir; c'était comme une démence, une “idée fixe. Les 
prétentions insensées de Léonce me donnaient la force de cacher 
mon mal, non celle de le vaincre. J'étais attiré par Impéria, à son 
insu, comme le papillon par la lumière; je voulais absolument me 


brüler. Elle était plus que moi par la naissance et l’éducation, par 


sa position déjà presque faite et son avenir déterminé, par son:ta- 
lent, incomplet encore, mais que je n’atteindrais peut-être jamais, 
par son âge enfin, qui lui donnait plus de raison que je n’en avais, 
_ par son expérience du malheur, qui lui donnait plus de force et 
de mérite. 

Que pouvais-je lui offrir? Une figure que l’on vantait et qui ne lui 
plaisait peut-être pas, une petite somme qui représentait de quoi 
vivre pauvrement durant les deux ou trois années de mon appren- 
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| tissage, et un amour enthousiaste qu “elle n "avait pas de motifs à 
43 croire durable. Eds 
C'est ce qu’elle me fit parfaitement end lorsqu' elle fut TES 
forcée de remarquer mes soins et de deviner l’émotion de mon si- . 
lence. Je m'observai encore plus, car tout ce que je craignais au 
monde, c’est qu’elle ne me prit en méfiance et ne me priât de ne 
plus jamais lui adresser la parole. Je m’attachai à détourner ses 
soupçons, et autant j'avais désiré qu’elle sût mon amour, autant je 
_ m'appliquai à lui faire croire qu’elle s'était trompée ou que j'avais 
renoncé à ma chimère. Je poussai la dissimulation et la couardise 
jusqu’à faire un doigt de cour à M! Corinne, tremblant qu’elle ne 
prit au sérieux les complimens que je lui adressais. Elle ne s’en 
* soucia guère, elle visait à des conquêtes plus solides. Léonce, écon- 
duit sévèrement par Impéria, donna le change à son dépit en es- 
_sayant de prendre Corinne au “sérieux. Elle se moqua de lui, et 
quant à moi, elle me dit, en bonne camarade, qu’elle regrettait ma 
situation précaire, et ne comptait pas faire un mar iage d'amour. 

_ Dieu sait que je ne lui avais parlé ni d’amour ni de mariage. Je 

m'étais contenté de lui parler de sa beauté, qui était assez problé- 
. matique : néanmoins mon naïf stratagème réussit. Impéria, qui était 
au fond bien naïve elle-même, se laissa persuader que je ne son- 
geais point à elle, et dès lors elle me parla avec la même douceur 
et la même confiance qu’elle accordait aux autres. 
… Je restais partagé entre le désir et la crainte de la détromper, lors- 
- qu'un beau jour elle me forca de la rassurer complétement. On ve- 
| nait de parler précisément de Corinne, qui s’en laissait conter par 
‘tout le monde sans faire cas de personne, et, .comme d'habitude, la 
causerie générale était interrompue par l'appel de l’avertisseur. Je 
me vis enfin seul avec Impéria pour la première fois. | 
__ — Je vous trouve un peu cruel pour ma Se me dit-elle ; 
est-ce par dépit? 
_ — Je vous jure bien que non! répondis-je. 

— C'est que vous êtes tous sans pitié, je le vois bien, pour les 
| femmes qui ne répondent pas à vos flatteries, 

— Si j avais à accuser M!!e Corinne, ce serait parce que, sans y 
répondre, elle les écoute; mais que vous importent nos dépits et 
nos rancunes d'enfant, à vous qui ne vous laisseriez pas même dire 
la vérité ? 

— Comment cela? | 

— Sion vous disait le bien qu’on pense de vous, vous vous fà- 
 cheriez. Vous n’avez donc point à craindre que l’on vous éprouve 
par des flatteries banales. 

Impéria n’essaya pas de m’embarrasser par un marivaudage. Elle 
alla droit au fait. — Si vous pensez du bien de moi, reprit-elle, 
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vous pouvez me le dire sans m ’offenser. Je crois av 
vant vous que mon cœur appartenait à un abser | 
pète pour vous mettre à l’aise, parce que, s’il est vrai q 
m’estimez, vous ne me mettrez jamais à aucune Pas à 


Je lui répondis que j'allais lui donner la preuve de nn. 


en la suppliant de me regarder comme un serviteur dévoué. — 


Après la déclaration que vous venez de faire, ajoutai-je, et que du 


reste je n’avais point oubliée, je crois que vous devez voir dans la 


fidélité du dévoûment que je vous offre l'absence de curiosité im 


pertinente et de prétention déplacée. 
— Ce que vous dites là est très bien et très ae reprit-elle en 
me tendant la main, et je vous en remercie. | 
— Vous acceptez mon dévoûment? és 
- — Et votre amitié, puisqu'elle est absolute dés ére PA 


Elle quitta le foyer en me souriant; moi, je restai à pleurer ê en 


silence : je venais de brûler mes vaisseaux. 
Un matin, pendant que l’on répétait la dernière DES qui devait 
être jouée avant la fermeture annuelle, je me trouvai seul au foyer 


avec un homme de taille moyenne et fort bien fait, dont la physio- 
nomie me fit l'effet d’un de ces souvenirs qu'on ne peut plus pré- 
ciser. Il pouvait avoir de trente-cinq à quarante ans. Ilavait les 


yeux petits, le teint brun assez coloré, la figure large et carrée sans | 


être massive, la bouche grande, le nez court et busqué, le menton 
plat, bien rasé, les cheveux collés au front et aux tempes. Tout cela 


constituait une laideur enjouée, aimable au possible. Le moindre 


sourire relevait plaisamment les coins de sa lèvre, et creusaït les 
fossettes indécises de ses joues. Ses prunelles noires étaient d’une 
vivacité perçante, sa mâchoire avait des angles d’une indomptable 
énergie; mais la pureté de son front et la délicatesse de ses narines 
corrigeaient par je ne sais quoi de net et d’exquis les appétits 
d'une nature belliqueuse et sensuelle. Il était impossible de ne pas 
reconnaître en lui à première vue un acteur comique dun certain 
ordre, et je me demandais si ce n’était pas une célébrité, lorsqu'il 
m'adressa la parole pour me demander si j’appartenais au -théâtre. 
Je failhs lui répondre par un éclat de rire, tant sa voix et sa pro- 
nonciation nasales étaient bizarres; mais je me contins vite, car 
cette voix était un trait de lumière : je me trouvais enfin en pré- 


sence de l’illustre ëmpresario Bellamare. En même temps, par une 


liaison d'idées bien logique, je retrouvais le souvenir de sa figure : 
je l’avais vue photographiée sur une carté au chevet d’Impéria. 


Je le saluai respectueusement, et en trois mots je le renseignai. 
sur mon compte, lui exprimant le os de débuter le plus tôt pos- 


sible en province. 
Il me regarda un peu comme un RAGE regarde un cheval, 


+ 
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| un ETS de moi, en examinant les pieds, les genoux, les 
: 4 ts, les pvenx, eten me es de pare casques pas devant 


: F; — Diable! dit-il e un instant de réflexion, il faudra que vous 

É soyez bien mauvais pour ne pas plaire à une moitié du public, celle 

i porte des jupes. Vous avez pos ans, et vous étudiez le droit? 
| . 


— La bourrée d réel oui, et en outre je possède toutes les 
lanses de caractère des bals d'étudians; mais je ne compte pas... 
Las _— Je ne vous parle pas de danser sur les planches, mais savoir 
… danser est nécessaire; ça fait qu’on marche avec aisance, sinon ayec 
distinction, Ça ne rend pourtant pas toujours adroit en scène. 
sens! prenez-moi cette chaise de canne. Oh! d’une seule main, 
si vous plait; elle n’est pas lourde! Pourquoi de la droite, puis- 
* qu'elle était plus à portée de la gauche ? Il faut savoir se servir éga- 
_ lement des deux mains. Tenez, prenez la chaise ainsi, et faites cela! 
er Ja prit, la plaça au milieu de ia chambre et s’assit dessus. Je 
_ m’imaginai que c'était la chose la plus facile du monde et qu’il se 
& _moquait de moi; pourtant lorsque ; je voulus faire la même chose : — 
Ce n’est pas disgracieux, me dit-il, mais c’est très gauche. Il fau- 
drait faire comme cela dans le rôle d’un jeune timide qui s’assied 
dans un salon pour la première fois de sa vie. Vous avez posé la 
chaise de facon à vous asseoir à côté et à faire une chute des plus 
ridicules; aussi avez-vous eu le soin de regarder derrière vous 
avant de vous asseoir, ce qui est une maladresse insigne, et puis, 
vous vous êtes laissé tomber dessus avec brusquerie, comme si vous 
étiez en colère ou écrasé de fatigue. Il ne faut pas qu'on sente le 
mouvement de l'acteur en scène. Il doit se trouver assis comme 
s'il n'avait pas de corps, car c’est toujours une chose très vulgaire 
que de s'asseoir. Le meuble lui-même destiné à cet usage est une 
chose risible, quand on y songe! Il faut que l'acteur fasse oublier 
| et l'emploi du meuble et l’action de s’en servir par un escamotage 
ingénieux; dans le tragique, il faut que tout soit noble, surtout ce 
mouvement-là, qui est le plus délicat et le plus difficile de tous. 
Dans le comique, il le faut gracieux, même quand il est bouffon. 
Ge qui n’est ni gracieux ni noble est forcément indécent. Tenez, 
regardez-moi! voilà comment vous vous êtes assis! 

Et il me copia si drôlement que je me mis à rire. Alors jl se 
leva et se rassit plusieurs fois, changeant de place, et me révélant 
ce dont aucun des acteurs que j'avais vus répéter et jouer ne m'a- 

. ait encore donné la moindre idée : la grâce dans le naturel, de 
… comble de l’art caché sous le détail le moins apprécié, la perfection 
de l'expression dans l’action la plus insignifiante. — Sur dix mille 

Li 
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spectateurs, ajouta-t-il, rl LÉ en a peut-être trois qui vous sauront 


gré de vous asseoir ainsi, et qui sauront qu'il y a là toute une 
science, résultat d’une longue étude; mais sur ces dix mille specta- 
teurs il n’y en aura pas un seul qui ne soit influencé à son insu 
par l’aisance de vos moindres actions. Sans savoir pourquoi c’est 
bien, tous sentiront que c’est bien, et ja, vous dorag là en ‘eus 


mots tout le mystère du métier. 
__— Je serais bien heureux, repris-je, de pe parie ts votre 


compagnie et de recevoir vos leçons. 


 — (a pourra *RTRAQEES RU il, Serez-vous ici 5 une 


heure? 


— J'y serai tout le temps que vous voudrez. 

— Bien, attendez-moi. 

Probablement, il alla tout de suite aux inféthe tits sur mon 
compte. Quand nous nous rejoignîimes, il donnait le bras à Impéria. 
— Je vous prends, dit-il, C’est arrangé: tout le monde dit du bien de 
vous, et Mie Impéria comme les autres. Qu'est-ce que vous voulez 
gagner, mon cher enfant? Vous devez savoir qu’un débutant n’est 


pas rétribué de ane à allumer son cigare avec des billets de 


banque. 

Je lui répondis que je ne prétendais à aucune rétb ER tant 
que je ne serais pas sûr de lui être utile. En ne recevant de lui que 
ses bons conseils, je serais encore son obligé. 


 — Sans doute, dit-il, tous les débutans devraient comprendre CE 
que vous dites là; mais il faut vivre de quelque chose, avoir.de 


quoi s'habiller décemment.… 


— J'ai quelque argent et des habits. Je peux très bien ts 


deux ou trois mois, si mon apprentissage exige ce temps-là. 

— Je vois que vous êtes un honnête garçon, et que vous savez 
Bellamare incapable d’abuser de votre délicatesse; vous ne vous'en 
repentirez pas. Venez demain chez moi, je vous donneraï-un rôle 
court à apprendre; après-demain, vous viendrez l’étudier avec moi, 
mais sachez-le bien! : 

Il me donna son adresse et me quitta en me serrant la main. 


Quand je pris de lui ma première leçon, bien qu’il me traitât en 


vérité avec la même indulgence que si j'eusse été son fils, je fus 
très effrayé de son appréciation. « Écoutez, me dit-il en se ré- 


sumant à la fin de la lecon; certainement c’est un grand avantage 


d’être doué comme vous l’ éteb et si vous étiez Un SOt, VOUS pour- 
riez vous persuader aisément que vous n’avez rien à apprendre. 
Vous êtes un garcon intelligent, et vous allez comprendre que 
la beauté de votre personne et la perfection de votre organe sont 
des causes de chute autant que des causes de succès. Dès que vous 
apparaîtrez en scène, bien vêtu et bien maquillé, attendez=vous à 
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un uma Re baton: mais tout de suite après le public sera 
| sévère 1660 Dès les premières paroles que vous direz cepen- 
5 dant, ily aura encore un doux murmure; votre voix est admirable, 
… Et après? Vous direz bien, je m’en charge. Nouveau danger! Dès 
_ Lors public éveillé et attentif sera d’une exigence épouvantable. 
roue de nos jours, le Français surtout, est ainsi fait. Nous ne 

() s plus au temps où , sous l’heureux ciel des civilisations mé- 
s, la beauté était estimée presque à l'égal d’une vertu. 
5 nous à transmis les noms d'artistes qui n’ont eu d’autre 
sé à rite que celui d’être beaux. Aujourd’hui nul ne garde le souve- 
nie d’un artiste sans talent, fût-il de sa personne Antinoüs ou Mé- 
-‘léagre. On exige iout de nos jours, tout, rien que cela; mais ce 

exige peut-être le moins, c’est la beauté plastique. Elle 

8 ME tige du premier moment. Elle ennuie, elle agace, 
| rite, si l'art ne sait pas lui donner le charme, qui est tout 
aude et qui s'applique quelquefois à la laideur pour la réndre 
_ aimable et sympathique. Les idées modernes sont au réalisme, et 
. dans une certaine mesure c’est un progrès, car l’homme n’est pas 
fait pour ne servir que de modèle à la statuaire, et ce n’est pas un 
avantage moral pour luï de se différencier des autres hommes par 
une perfection physique : s’il en èst vain, on le ridiculise ;.s’il n’en 
tire pas-parti, on le croit inintelligent. Il faut donc savoir être 
. beau, ce qui est beaucoup plus difficile que de savoir être laid, et 
dans notre art, qui consiste à tout produire personnellement et di- 
rectement, le premier point est de bien savoir ce que l’on est, afin 
de savoir ce qu ’1l faut être. 

« Eh bien! je vais vous dire en artiste, en peintre et en physio- 
logiste, — car je suis un peu tout cela, — ce que vous êtes en ré- 
citant votre rôle : un Apollon d’estaminet, ni plus ni moins. Le 
regard étincelant, trop hardi; le sourire très franc, trop crispé par 
des nerfs imprégnés d'alcool; le Corps très souple et très fort, 
adonné à des poses fantasques qui manquent de sens et d’origi- 
_ nalité; la parole nette et sonore, pleine d’inflexions fausses et cher- 

chant de préférence les intonations les moins musicales et les 
| moins naturelles. Vous seriez un détestable comique. Vous iriez 
{| ioujours au-delà. Vous avez, on dirait, l'esprit tendu et agité; 
|  vous’arriveriez difficilement à la bonhomie, et vous ne sauriez dire 
2 d’une façon naturelle : Eh bien!-comment ca va-t-il? Nous auriez 
| pu jouer le drame romantique; on n’en fait plus, et le goût va 
{ de plus en plus au drame bourgeois. Si on vous faisait des rôles 
|» où, malgré l’habit noir, votre personnage aurait des allures éner- 
giques et une certaine excentricité de caractère, vous seriez bon; 
mais @n trouve une ou deux fois dans sa vie le rôle qui s’appro- 
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| prie exactement au type que l’on peut représenter complé 
Avant d’être connu, il faut passer par toute sorte de perso es 
insignifians ou antipathiques à notre nature. La grande affaire en … 
commençant est donc de s’assouplir, d’effacer au besoin + pre S 
sonnalité, de se rendre, en un mot, propre à tout faire convena- … 
blement, sans espérer faire admirer et applaudir le monsieur r que 4 
l'on est. Quand vous vous serez peu à peu débarrasss de: VOUS 
_ même, de celui qui était un joli étudiant, maïs qui n’avait rien d'un 
artiste supportable, vous commencerez à chercher, à inventer, à 
créer. Trois ans d’études au moins, mon garçon, peuvent faire de 
vous un charmant jeune premier rôle. C’est un bon emploi ile à 
outre tout ce que vous avez, tout ce que vous n'avez pas. IL est payé ne 
‘très cher, parce que les beaux types intelligens sont rarissimes. Si 
vous n’engraissez pas, votre buste vaut de l'or. Dès à présent, vos « 
jambes valent beaucoup d'argent, et en tout état de choses votre 
organe est un capital; malheureusement tout cela n’est rien, et pire 
_ que rien, je vous le répète, si vous faites fausse route. Vous ne se- 

rez pas insignifiant, vous serez passionné; mais VOUS pouvez avoir 
l'énergie ridicule et l'emportement capitanesque. Méfiez-vous de ça. 

Si vous êtes docile, je vous sauverai de ce danger-là; mais si vous 
n'avez pas un grand fonds de sensibilité et de vérité, vous devien- 

drez froid et banal. Voilà, pour conclure, ce que ma conscience me 
commande de vous dire; vous avez à travailler énormément le plus 
difficile et le plus ingrat des métiers. Le résultat peut être une vie 
de gloire et de fortune; il peut aussi être nul, et je ne réponds pas 
du tout que dans trois ans vous ne soyez un fruit sec. Le métier, 
qui est indispensable, emporte dix-neuf fois sur vingt l'originalité. 
Réfléchissez donc avant de quitter votre carrière et votre milieu « 
pour le théâtre. Vous me direz demain si vous vous sentez le cou- 

rage de transformer radicalement votre individu au risque de de- 

venir un être absolument effacé, découragé, vidé! 

« Et méditez encore ceci : c’est qu’on peut changer de carrière 
tant que l’on marche dans les routes battues de la société, tandis 
que l’homme engagé dans la bohème du théâtre ne peut rentrer 
dans un autre milieu. Ce n’est point parce que le préjugé vous re- 
pousse. Cela, peu importe! un homme énergique en triomphe et. 
conquiert partout la place qu’il sait prendre; mais après le théâtre 
il n’y a plus d'autre énergie disponible. Le théâtre use, brûle, dé-" 
vore. On y vit aussi longtemps qu'ailleurs, à la condition de ne pas 
le quitter et d'entretenir cette force factice, cette surexcitation ner- 
veuse, cette ivresse, qui ne se trouvent que là; une fois rentré dans 
le repos, même quand on en a senti le besoin impérieux, l'ennui 
vous ronge, l’esprit se remplit de fantômes, le train de la vie#éelle 


PIERRE QUE ROUEB. | | 7 


+ 


RTE é,. les re nblént des siècles, et le soir, à l'heure où l'on 

voyait la rampe se lever pour éclairer votre visage et le public ac- 
our s’occuper de votre personne, on s’imagine être cloué 

s une bière. A mon ue n'abordez pas le théâtre, | 


ans. use avoir tout risqué, sont forcés de 
Mért leur âme. | 
evais vous dire cela. Ne vous imaginez pas que ce soit 
€ . que nous venons de faire. Si je n’écoutais que 


- pect, vous avez ue ce ut 1 ation de lancé, je ne fais 
2 d'observation; mais vous m'intéressez, vous me plaisez, et vous 
- VOUS j z tête baissée dans l'inconnu : je vous devais la vérité. » 

“Jele remerciai chaleureusement et promis de réfléchir; mais je ne 

| réfléchis point, je ne pensai qu’à Impéria, dont il m'était impossible 
/ de me voir éternellement séparé. Je rassemblai toutes les forces de 
ma volonté pour une entreprise désespérée, et un mois après je 
partais pour la province avec Impéria, Bellamare et la troupe qu’il 
avait recrutée. 
… — J'ai donc été comédien, monsieur, comédien pendant trois ans, 
et je my suis toujours comporté en honnête homme, j’en suis sorti 
1 sans reproche; mais je n’en ai pas moins rompu avec l’avenir au- 
quel je pouvais prétendre, et j'ai failli faire mourir mon père de 
chagrin, comme je vous le dirai un autre jour, car il y a lnpnRs 
que je parle, et vous devez être las de m’entendre, 

— Nullement; si vous n’êtes pas fatigué, continuez. Je désire sa- 
voir la suite de votre amour pour la charmante Impéria. 

— Et je compte vous la dire, mais pas tout de suite, si vous le 
permettez. Pour reprendre haleine Gi choquer le profil de la cas- 
cade. 

— Fort bien. Encore un mot pourtant : quel est donc l’épouvan- 
table égarement dont certaines bonnes à âmes de l'endroit vous accu- 
sent ? 

— Vous le demandez? J'ai été comédien, et, selon elles, c’est 

. plus qu’il n’en faut pour être daminé. / 


GEORGE SAND. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


JEAN CHRYSOSTOME 


ET 


L'IMPÉRATRICE EUDOXIE 


SECONDE PARTIE (1). 


VI. 


« Qui avait mis le feu à la basilique et amené cet effroyable dé- 
sastre? — À quelle heure l’incendie avait-il éclaté, et dans quelles 
circonstances? » — Telles étaient les questions qui se croisaient 
de toutes parts dans Constantinople pendant les jours qui suivirent 
 lembrasement de Sainte-Sophie, et auxquelles répondaient vingt: 
versions différentes, mais se rattachant toutes à certains points prin- 
cipaux. En ce qui concernait les auteurs de l’incendie, ces points 
étaient au nombre de quatre. 

1° C'était Jean qui, assisté des évêques ses partisans, de ses clercs 
et de ses diaconesses, avait mis Le feu à l’église pendant le temps 
où on les y avait laissés seuls, avant son départ. Son motif était 
d'empêcher un autre que lui de prêcher dans cette chaire, théâtre 
de sa popularité et de sa renommée. Il espérait aussi que le feu, 
gagnant de proche en proche, pourrait atteindre le palais occupé 
par l'impératrice et l’empereur, et les envelopper tous deux dans 
la même ruine que l’église. 

Cette version était celle des évèques et des courtisans ennemis de 
Chrysostome. Les magistrats chargés de l’instruction judiciaire lad- 
mirent pour un instant, puis reculèrent, comme on le verra, devant 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet, du 1°7 septembre 1867 et du 15 mai 1869. 
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l'énormité de l'accusation; les évêques ne reculèrent pas. té 
Acacius, Gyrinus, Sévérien, en un mot les sycophantes de Jean, 
(qualification que leur inflige l’histoire), envoyèrent au pape Inno- 
cent une relation dans laquelle ils dénoncçaient l'archevêque comme 
le destructeur de sa propre église, et cette odieuse dénonciation 
resta annexée aux pièces que le pape réunissait à Rome en vue du 
concile œcuménique. | 
2 Les coupables étaient des païens et des Juifs qui, au plus fort | 
du tumulte dont le départ de Ghrysostome avait été suivi dans l’in- 
__ térieur de Sainte-Sophie, voyant tant de chrétiens rassemblés dans 
_ une même enceinte, LRU eu 1 l'idée infernale de les brûler tous 
avec leur église. | | 
Cette version venait tomes des chrétiens: mais he prit peu 
-de consistance comme invraisemblable, et ne figura point dans 
l'instruction judiciaire qui s’ouvyrit bientôt. IL était peu croyable 


fe - eneffet, vu le peu de distance qui séparait la grande Curie de la 
basilique chrétienne, que des païens se fussent imaginés d'allumer 


dans celle-ci un incendie qui pouvait aisément gagner l’autre et 
détruire, avec leur plus beau temple, leurs simulacres les plus 
révérés. 

3° C’étaient des joannites du peuple qui avaient commis le crime, 
par vengeance, pour punir la ville et l’empereur des violences exer- 
cées contre leur idole, et faire que nul autre évêque ne vint occu- 
: per le siége de Jean. 

Cette version devint la plus accréditée : elle servit de pe à 
Jenquête des magistrats, et elle est restée dans l’histoire comme 
la plus probable; plus d’un écrivain ecclésiastique n’hésite même 
point à l'admettre. L'hypothèse dureste était très dangereuse comme 
. base d’une information judiciaire, car le soupçon, n’attaquant per- 

sonne en particulier, attaquait tout le monde, et on se trouvait 
- conduit presque malgré soi à englober de hauts et respectables per- 
sonnages dans la complicité d’un crime que pouvaient avoir commis 
quelques furieux aveuglés par le fanatisme. L'idée d’un complot en 
ressortait naturellement, et c’est ce que, avec une grande bonne 
volonté, exploita le zèle des magistrats romains. 

L° Une quatrième version circula encore à côté des trois autres; 
mais celle-ci provenait manifestement d’amis exaltés de l’arche- 
vêque, admirateurs de sa sainteté comme de son génie, et qui se 
le représentaient entouré déjà de l’auréole céleste. Cette version 
était celle-ci : on avait vu, pendant la tempête qui ébranlait la ba- 
silique du faite jusqu'aux fondemens, la voûte s’entr'ouvrir et une 
colonne de feu descendre sur le trône épiscopal, embraser ce trône 
et se répandre delà en longues spirales de feu dans toutes les 
parties de l'édifice. Gette hypothèse qui faisait Dieu même auteur 
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de l'incendie resta confinée à peu près dans le cercle des dc : 


débats du DrOCÈS, et les lettres de Chrysostome n’en M rec es 
néanmoins Palladius y fait allusion dans ses dialogues, et un chro= S 
niqueur de la fin du siècle la reproduit purement et RADAR | 


comme un fait dont il ne paraît pas douter. 


Telles étaient les suppositions sur les causes de Piloëndie ue 


à l'heure où il était apparu pour la première fois, les témoignages 


se divisaient encore plus. Les uns prétendaient que le feu avait 


éclaté quelques instans seulement après la sortie de l’archevêque, 


ce qui semblait corroborer les idées de ses accusateurs; suivant d'au- hs 
tres, on ne l'avait aperçu que beaucoup plus tard, vers le soir; une 
troisième version le reculait jusqu’au lendemaïn matin : suivant 
elle, des joannites enfermés dans l’église l’auraient allumé avant de - 


sortir, et l'incendie, après avoir couvé toute la nuit, aurait fait irrup- 
tion au lever du jour. Une circonstance admise à peu près par tout 


le monde, c’est que la flamme jaillit d’abord du trône de l'arche. 


vèque, et que l’embrasement, excité par le vent, pritiune force, une 


extension si grande qu’en moins de trois heures basilique; sou, < 


demeures particulières, tout était consumé. 


Sous ces nombreuses préoccupations de Fopinion, Poe 


judiciaire commença. Le magistrat chargé de l'affaire, Studius, 
préfet de la ville, obéissant aux préventions de la cour, lança un 


mandat d'arrêt contre les deux évêques Eulysius et Cyriacus et. 


quelques clercs métropolitains qui accompagnaïent Chrysostome 
dans sa marche vers l'exil; contre Chrysostome, il ne l'osa pas: 
L’exilé suivait alors, avec son escorte de prétoriens, la grande route 
qui conduisait de Chalcédoïne, où il avait débarqué, à Nicée de 


Bithynie, qui devait être la première halte de son voyage. Ses com 
pagnons et lui cheminaient tristement, sans se douter que léglise” 


qu'ils venaient de quitter n’était plus maintenant qu'un monceau 
de décombres et de cendres. Ils se trouvaient déjà fort loin de la 
côte, lorsqu'ils furent rejoints par l'officier porteur du mandat 
d'arrêt et un groupe de cavaliers, accourus derrière eux de toute 
la vitesse de leurs chevaux. À la nouvelle qu’apportaient ces hommes 


de l’embrasement de Sainte-Sophie, l'archevêque et ses compagnons 


furent d’abord consternés; mais leur surprise se changea en indi- 
gnation lorsqu'ils surent qu’eux-mêmes étaient accusés d'avoir mis 
le feu, et qu’ordre était donné par le préfet de les conduire dans les 
prisons de Constantinople, enchaînés comme des criminels, pree y 
répondre sur cette accusation. 

Le mandat d'arrêt, comme on l’a vu, ne concernait pot Chry- 
sostome ; mais Chrysostome voulut y être compris. « Je ne me 
séparerai point de mes frères, disait-il avec animations; s'ils sont 
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à she je le suis; s'ils sont les instrumens d'un crime, j ’en 6 dos | 
W être l’auteur ou le provocateur. Il faut que je sois interrogé, que 


mes amis et mes ennemis sachent bien si je suis un incendiaire 
ou non. » L’oflicier n’avait pouvoir de rien décider là-dessus, en 
dehors du mandat du juge; il se borna donc à recevoir une protes- 
tation écrite que lui remit l'archevêque. Elle était conçue en ces 
Men vor ‘en d’autres circonstances vous ayez refusé de m’en- 
ncrimi AE portées contre moi, il faut pourtant 

ue entendiez sur le fait de l'incendie de mon église, 
rue vous m'accusez d’en être l’auteur. » L’archevêque, on le 


ie deviné sans peine qu'une si outrageante pensée n’ayait 


: pu venir que des évèques-et des courtisans ses ennemis. Pendant 
fe ie éprraits, les fers étaient mis aux pieds et aux mains de ses 

mpagnons, que les cavaliers firent rétrograder vers les prisons 
Chalcédoine, d'où ils furent transférés dans celles de Constanti- 
le, te relâchés, à la Pouon de ne plus reparaître jamais 


dans la ville impériale. 


“A leur départ, Chrysostome resta atterré. Il était seul désormais, 
complétement seul; plus d'amis pour épancher son cœur, pour le 
plaindre, pour l’assister dans les défaillances fréquentes de sa santé, 
car on lui avait refusé d'emmener un domestique pour le servir; il 
n'avait plus autour de lui que-des soldats grossiers, ses gardiens. 
Qu'allait-il devenir, par un voyage si pénible, sous les ardeurs de 
la canicule, avec des infirmités dont la fatigue et le chagrin aggra- 
vaient encore le poids? Dans cette extrémité, Dieu, son unique re- 
cours, ne l’abandonna pas. Son escorte, ainsi que je l’ai dit, se com- 
posait de prétoriens, hommes simples et rustiques, mais plus | 
pitoyables que ceux dont ils exécutaient les volontés. La scène à la- 
quelle ils venaient d'assister les avait émus, et ils se prirent d’une 
compassion involontaire pour ce prêtre presque mourant, que le 
peuple aimait, et dont le nom avait retenti bien des fois à leurs 
oreilles. En le voyant en proie à tant de souffrances de corps et d’es- 
prit, ils se firent un devoir de l’assister et de faire l'office des servi- 
teurs qui lui manquaient, quoiqu'il s’y refusât et les repoussât dou- 
cement. C'étaient eux qui cherchaient à lui procurer dans les sta- 
tions une nourriture moins mauvaise que la leur, et quelques heures 
de repos, lorsqu'il quittait sa litière. La chaleur étouffante lui ayant 
rendu ses maux d'estomac plus douloureux que jamais, il ressentit 
des accès de fièvre quarte pour lesquels il ne connaissait qu’un re- 
mède efficace, les bains; or son escorte avait pour instruction, à 
ce qu'il paraît, de ne point s’arrêter dans les villes, seul lieu où il 
eût pu trouver des thermes publics; force lui fut donc, quand 
quelque crise violente approchait, de faire usage de fonds de ton- 
neau en guise de baignoires. Ses gardiens l’aidaient dans tous ces 


4 


SEE ie REVUE DES DEUX MONDES. 


\ en ï 


soins avec un empressement touchant. Après l'avoir plaint, ils fini AG 
rent par l'aimer, et l’on verra que plus d’une fois il leur dut presque 


la vie. L’escorte était commandée par deux jeunes officiers constan= | 


_tinopolitains qui, loin de trouver mauvais les procédés obligeans de 
leurs soldats, entouraient eux-mêmes l’exilé d’une sollicitude res + 
pectueuse. Ils se nommaient Anatolius et Theodorus, et étaient 
de familles et d'éducation distinguées. Chrysostome les mentionne 
avec éloge dans ses lettres. Grâce à leur tolérance, le prisonnier. 
pouvait communiquer sur la route avec des prêtres ses partisans Zah 


qui lui apportaient des nouvelles, écrire des lettres et en recevoir. 
Ce fut une grande consolation pour cet homme au une sue 
tion complète eût fait bientôt mourir. ne 

Où le conduisait-on ? Quel serait le lieu de son “exil? Il ne le sa- re 


vait pas, etses gardiens ne le savaient pas plus que lui. Ils devaient 


trouver à Nicée le rescrit impérial qui fixerait le sort de l'exilé. Un. 
bruit recueilli sur la route indiqua d’abord la Scythie-Pontique, 
province extrème de l empire romain, du côté du Caucase, et plu- 
tôt une terre barbare qu’une contrée romaine; puis heureusement 
ce bruit tomba, et l’on parla avec persistance de l'Arménie, dont 
Chrysostome prenait en effet la direction en s’approchant de Nicée. 
Cette nouvelle paraissant probable, il s'empressa d'écrire à sa chère 
diaconesse Olympias que, si le fait était vrai, elle lui fit obtemur 
pour résidence l'Arménie supérieure et sa métropole Sébaste, ville 
importante, en communication avec les principales cités de l'Orient, 
et qui présentait d’ailleurs toutes les ressources désirables pour 
les besoins de la vie. « Elle obtiendrait aisément cette faveur, lui 
disait-il, par l'intermédiaire d'un évêque de leurs amis, nommé 
Gyriacus, comme celui qui était maintenant détenu à Ghalcédoine:. 
il y ajoutait d’autres personnages sur lesquels il comptait aussi 
beaucoup, tels que l’eunuque Brison, premier chambellan de lim= 
pératrice, mais resté en sympathie de cœur avec lui, Péanius, 
homme important qui avait l'oreille des grands, et surtout un riche 
Arménien de Sébaste nommé Arabius, dont la femme était liée d’une 
amitié étroite avec la diaconesse, sa chère et pieuse fille. » Nous 
verrons plus tard ce qu'il advint de ces recommandations. Chry- 
sostome, dévoré de soucis et grelottant du froid de la fièvre, attei- 
gnit au bout de dix Jours de marche environ la ville de Nicée. 
Tandis que l'archevêque s’acheminait vers cette première halte | 
de son exil, les agens de l'enquête judiciaire à Constantinople fai 
saient main basse sur ses amis, évêques, prêtres ou diacres, qui 
allaient garnir l’un après l’autre les prisons de la ville; on poursui- 
vait jusqu’à des femmes. Il paraît que malgré ces rigueurs le préfet 
Studius, qui les ordonnait, devint suspect à.la cour, peut-être à. 
cause d’une certaine modération dans les formes ou de ménagemens 
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él + our les personnes, comme on l'a vu à l’ égard de Chrysostome; en 
4e tout cas, il fut révoqué au bout de quelques jours, et la préfecture 
. de la wille passa de ses mains, en dehors du roulement régulier 


| einen no et fit tout en effet pour n'être pas suspecté, Il se 
. nommait Optatus, et les contemporains nous disent qu’il était païen, 
mon pas assurément du paganisme grossier du peuple, lequel con- 


“classe éclairée et riche, du polythéisme des sophistes et des mysta- 
-gogues;*que l’on nommait alors l’hellénisme. Le christianisme n’a- 
ART pas d'ennemie plus mortelle que cette secte superbe et hai- 
_neuse, et les chrétiens de juges plus redoutables que ses adeptes, qui 
semblaient avoir pris pour mot d'ordre cette parole d’un historien 
_païen à propos de l'incendie de Rome sous Néron : que les chré- 
. tiens; wquoi qu'ils fissent, étaient toujours coupables et méritaient 
toujours les dernières rigueurs. » C’est avec des convictions de ce 
genre qu'Optatus alla continuer, au sujet de l’embrasement de 
"Sainte-Sophie, l’action criminelle commencée par son prédécesseur. 
En sectaire et courtisan également zélé, 1l voulut procéder par lui- 
même aux interrogatoires, ét alla s'installer au forum, sur son tri- 
buna!, flanqué des instrumens de la torture, brasiers xrdéné, grilles, 
chevalets, ceps, tenailles à tordre les membres, et environné des dé- 
| nonciateurs, des bourreaux, des inquisiteurs et autres agens de la 
question. IL paraît que parmi ces derniers siégeaient des clercs du 
parti de la cour chargés d'assister le juge et les questionneurs au 
besoin en leur suggérant des demandes captieuses dans lesquelles 
l'accusé pouvait s'embarrasser, ou détournant au profit de l’accu- 
sation des mots arrachés par la douleur. On se refuserait à croire 
de telles infamies, si des textes contemporains n’en faisaient foi. 
Studius avait commencé les interrogatoires, Optatus commença 
les supplices; il fallait en effet, par la force, obtenir des aveux de 
gens qui avaient tout nié jusqu ‘alors. Un des premiers amenés de 
prison devant le préfet fut un jeune lecteur de l'église métropoli- 
taine, attaché pendant quelque temps comme serviteur à la personne 
de l'archevêque. C'était un adolescent de mœurs douces, de com- 
plexion délicate et frêle, tout à fait semblable à une jeune fille, dont 
il portait au front la candeur virginale. On eût dit qu'il n'apparte- 
nait pas à ce monde, tant il lui paraissait étranger par la pureté de 
son âme et la faiblesse de son corps. Le juge voulut lui faire dési- 
gner l'archevêque Jean son maître et les amis de Jean, qui étaient 
aussi ses patrons, comme les auteurs de l'incendie de l’église, et Eu- 
tropius (c'était son nom) répondit qu'il ne savait rien de tout cela. 
Pour l’obliger de confesser qu’il le savait, le préfet le fit étendre sur 
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des magistratures, dans celles d’un homme qui allait plus au cœur 


- Sistait à adorer des dieux de pierre et de bois, mais de celui de la 
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le chevalet, où on le fustigea cruellement. Les inquisi eur: 


daïent qu’il sortit de sa bouche quelque parole imprudente. 


juge profiterait; mais ils attendirent vainement, l'enfant me laissa … 


échapper que cette déclaration : « je ne saïs rien de ce que vous me 
demandez. » On recourut alors aux grands moyens : les lanières 


garnies de plomb ne suffisant pas pour le faire parler au gré du juge, 
on lui laboura les côtes avec des ongles d’acier, on lui déchira le « 


front jusqu’à lui arracher les sourcils; les chairs des côtes ayant 


été mises à nu, on en approcha des torches enflammées, mais Eu- 
tropius se taisait; quand on le détacha du chevalet, il était mort. Il 
fallait maintenant l’enterrer, car on ne pouvait reporter à la prison 
un cadavre, et, comme on n’avait sous la main aucun prêtre joan- 
nite (ils étaient tous dispersés ou cachés), les clercs d'Acacius, as= 


sesseurs de la torture, se virent contraints d’ensevelir eux-mêmes. « 


leur victime et de la conduire au cimetière pendant la nuit. Les 


joannites racontèrent qu’au moment où ces mains infidèles dépo- 


saient le jeune lecteur dans la fosse, le ciel s’ouvrit, et qu’on en- 
tendit le chœur des anges entonner l’hymne de bienvenue pour 
celui à qui manquaient les prières des morts et le dernier adieu de | 


ses frères. : 


Un autre des clercs de Chrysostome, maïs plus important qu'Eu- À 


tropius, l'ancien diacre Tigris ou Tigrius, aujourd’hui prêtre, se … 


trouvait aussi sous la main des geôliers. Ce personnage a déjà joué 
un rôle dans la première partie de ces récits; je résumerai en peu 


de mots ce qu’il était et ce qui lui advint dans la circonstance pré- … L 


sente. Barbare d’origine et né vraisemblablement sur les bords du 


Îleuve dont il portait le nom, Tigrius avait passé son enfance dans . 


l'esclavage, où son intelligence, sa bonne conduite et un rare dé- 
voûment à son maître lui valurent de bonne heure la liberté, De- 


venu libre, il se fit chrétien, entra dans les ordres, et Chrysostome 


l’attacha à son église. Ge fut pour l’ancien esclave le comble des 
honneurs, et son évêque fut pour lui dès lors un second maître au- 


quel il se dévoua, comme ïl s'était dévoué au premier. Il ne vit M 


plus au monde que Chrysostome; tout ami de l’archevêque devint 
son ami, tout adversaire son ennemi. Placé près d’un homme qu'en- 


traïnait trop fréquemment une humeur irascible et impérieuse, … 


Tigrius, loin de chercher à le calmer, l’excitait dans ses colèresles 
plus imprudentes, et on peut lui reprocher avec justice d’avoir 
été un des mauvais génies du maître qu’il idolâtrait et pour lequel 
il eût donné mille fois sa vie. 11 fut même signalé au concile du 


Chêne comme un de ceux qui avaient le plus participé aux troubles 
de l'église de Constantinople; aussi ne l’oublia-t-on point lorsque, . 
après l'embrasement de Sainte-Sophie, des enquêtes se dirigèrent 
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> les membres du clergé. Attendre- d’un tel homme une dé- 
ciation mên 1e vraie contre son maître eût été une espérance 
n ko uloir lui faire dire que Chrysostome était un in- 

ice . liaire de sa propre église, c'était attirer sur 
aient toute lindignation de son cœur. On ne 
au préfet; mais le supplice le plus ignomi- 
infligé. On le dépouilla de ses vêtemens et on 
jourroies plombées jusqu'à ce que les chairs 
endissen nt des reins; on lui mit les ceps aux pieds 
; stendr te ete et enfin on l’écartela sur le chevalet 
usqu’? de a'E eût perdu tout sentiment, après quoi on l’envoya 
%Æ di de son cachot, Tigrius pourtant n’en mourut 
s. Lorsque ses plaie à peu près cicatrisées et qu’il fut en 
‘un chariot, on l’envoya en Méso- 
cs du fleuve qu il avait quittées esclave et 


% “Le nom mot se joint AIS à celui de Tigrius 
sis là fre des conseillers funestes de Chrysostome, qui hâtérent 
mpar leur violence la perte de ce grand et malheureux homme. Le 


diacre de Saïinte-Sophie, devenu évêque d’'Héraclée, en Thrace; mais 
Sérapion était dans son diocèse au moment de l'incendie, et, quoi- 
qu'il eùt pu opposer à toute accusation un alibi incontestable, il 
| connaissait trop bien ses ennemis pour ne se fier qu’à son bon droit : 
il s'était done mis en lieu sûr dès l’ouverture de l'enquête. Un 
| couvent de moines goths catholiques qu’on appelait Marses le dé- 
| roba pendant quelque temps à toutes les recherches de l'autorité 
| civile, et il ne fut découvert que lorsque la première effervescence 
| des haïnes était un peu calmée. Plus tôt, on l’aurait tué; on se con- 
tenta de le torturer. Entre autres supplices, on lui arracha la peau 
| du front avec les sourcils au moyen d'ongles et de tenailles d’a- 
| cier; puis on le déporta en Égypte sous la garde du patriarche 
| d'Alexandrie : Sérapion aurait préféré sans aucun doute la garde 
| des geôliers de l’empereur. 
| L'avénement d’un métropolitain de Constantinople en remplace- 
| ment de Parchevèque exilé arriva comme un intermède au milieu 
de ces sanglantes tragédies. Chrysostome avait été enlevé de la 
| ville impériale le vingtième jour de juin, et dès le 27 son succes- 
| seur était installé. La cour ni les évêques qui maintenant condui- 
| saient tout n'avaient perdu de temps; la cour espérait que le peuple 
| oublierait plus aisément son idole en perdant l'espoir d’un retour, 
et les évêques de leur côté n’étaient pas fâchés de mettre cette bar- 
| mière entre eux et un repentir possible d’Augusta. Toutefois l’enfan- 


Î . 


parti triomphant aurait bien. voulu mettre la main sur l’ancien 
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tement du nouvel archevêque, quoique précipité, n’avait point été 


facile. L'empereur n’osant choisir aucun des évêques ses familiers, 


ni Acacius, ni Antiochus, ni Sévérien (ceux-ci d’ailleurs n'auraient 


point osé accepter par crainte de l’indignation publique), tout le. 


monde s’en était remis aux inspirations de l’impératrice, qui fit 
tomber sa préférence sur un homme non moins ennemi de Ghryso- 
stome, mais moins compromis que les autres, parce qu’il s'était 


_ montré plus lâche, Cet homme, frère de Nectaire, ancien préfet et 


plus tard archevêque de Constantinople, appartenait aux rangs élevés 
de la cour, et occupait dans le clergé métropolitain depuis plusieurs 
années la place d’archiprêtre. Il se nommait Arsace, et m'avait pas 
moins de quatre-vingts ans lorsque l’impératrice le désigna; mais 
cet âge même laissait l'espérance aux rivaux ambitieux, qui purent 
ne voir dans Arsace qu’un archevêque de passage. Ce prêtre n'avait 


guère fait parler de lui jusqu'alors malgré sa haute position dans 


le monde et un savoir théologique qu’on ne pouvait lui dénier; 
mais il était insouciant et mou toutes les fois qu'il ne se sentait pas 


stimulé par un intérêt pressant. Les critiques disaient malignement 


de ce successeur de l’abondant et impétueux Chrysostome qu'il avait 
la faconde d’un poisson, et mettait dans son action oratoire la cha- 
leur d’une grenouille. On citait à son sujet une anecdote qui ne lui 
faisait pas grand honneur comme prêtre et comme évêque. Lorsque 
son frère Nectaire, non encore baptisé, était monté de la préfecture 
* de Constantinople au siége épiscopal de cette première métropole de 
l'Orient par la volonté du grand Théodose, cette élévation subite qui 
étonnait tout le monde ne fut pas sans exciter un peu de jalousie 


dans le cœur d’Arsace : lui-même -en effet, comme s’il eût aspiré à . 


une fortune pareïlle, se hâta d’entrer dans les ordres. Nectaire, qui 
était son aîné, le réprimanda vivement. « Je te devine, lui dit-il 
avec quelque amertume; tu convoites l’épouse que Dieu m’a donnée 
en la personne de cette église, et tu attends ma succession... » Ar- 


_sace se défendant d’avoir conçu une telle pensée : « Eh bien! donc, | 
s’écria Nectaire, pars à l’instant pour Tarse, dont je t’assure d'avance 


l'évêché. » Arsace refusa de partir; mais la honte le prit : saisissant 


le livre des Évangiles, il jura dessus, entre les mains de son frère, 


qu'il n’accepterait jamais l’épiscopat. Ce serment, on le voit, ne 
tint pas contre les séductions d'Eudoxie. Dans ses rapports avec 
Ghrysostome comme archiprêtre, il se conduisit en ennemi souter- 
rain, dénigrant continuellement son évêque, qu’il dénonça même 
au concile du Chêne; mais son manque de foi, si honteux qu'il fût, 
n'avait pas eu assez d'éclat pour empêcher le choix de la cour. Ap- 
pelé par l'empereur, élu par un simulacre d’assemblée et ordonné 
par les évèques de la faction triomphante, il fut intronisé dans la 
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basilique des Apôtres, qui servait de métropole à Constantinople 
_ jusqu’à ce qu’on eût reconstruit une nouvelle Sainté-Sophie sur les 
décombres de l’ancienne. 

_ Arsace était déjà en possession Fe son épiscopat contesté, CRC 


le préfet Optatus donna une nouvelle face au procès des joannites. 


Las de lutter contre l’opiniâtreté des hommes, ce magistrat crut 
avoir meilleur marché des femmes, et s’adressa d’abord à celles 
qui, attachées au service de l’église, pouvaient connaître les secrets 


_ de Ghrysostome ou même avoir été les instrumens dociles de ses 
_  vengeances; je veux parler des diaconesses. La première qu’il fit 


= appeler devant son tribunal fut Olympias, cette matrone illustre, si 
_ célèbre dans tout l'Orient par l’éclat de sa naissance, la hauteur de 
_ son âme et cette immense fortune qu’elle avait dépensée à nourrir. 
_ les pauvres et l’église; elle était d’ailleurs une de celles à qui Chry- 


: . _ Sostome en partant avait adressé ses dernières recommandations. 
Avant de l’amener en face d’Optatus, les appariteurs, comme pour 
| l’éprouver, la promenèrent à travers les instrumens de supplice 


- que préparaient les bourreaux. Le préfet, en l'apercevant, lui de- 
 manda d’une voix menaçante pourquoi elle avait mis le feu à la 
_ basilique de Sainte-Sophie. « Ma vie entière, répondit-elle avec 
calme, suffit pour réfuter une pareille accusation; j'ai été riche au- 
_ trefois, et on sait que mes richesses ont été employées à construire 
ou à décorer les temples de Dieu; ce n’est pas comme cela qu’on 
apprend à les brüler. —Oh! je connais ta vie! s’écria le préfet en 
colère. — Eh bien! si tu connais ma vie, répliqua-t-elle avec hau- 


à k teur, descends de ce tribunal où tu siéges comme juge et viens t'as- 


seoir ici comme accusateur; un autre jugera entre nous... » Or le 
banc des accusateurs était vide. 

Interdit par tant de présence d'esprit et de courage, le préfet 
feignit de prendre le change et ne parla plus de l'accusation d’in- 
cendie; mais, donnant à sa voix un ton de commisération hy- 
pocrite, « je veux, dit-il, adresser un conseil à toi et à toutes 
celles qui te ressemblent : vous êtes folles, vous autres femmes, de 
repousser comme vous faites la communion de votre évêque, quand 
les tribulations et les châtimens sont la conséquence infaillible de 
votre conduite. Croyez-moi, revenez à résipiscence tandis qu'il en 
est encore temps. » On voit que l’accusation avait changé de face; 
au lieu du crime d’incendie, c'était celui de rébellion et de schisme. 
Cette manœuvre n "échappa point à Olympias. « Optatus, lui dit- 
elle, il n’est pas juste qu'ayant été amenée ici avec une multitude 
de gens pour avoir à m'expliquer au sujet d’un crime que je n’ai 
point commis et dont aucun témoignage ne peut me convaincre, 
tu vieénnes interrompre la défense pour m'occuper de griefs qui 
n'ont point de rapports avec celui-ci, Si c’est un nouveau crime 
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dont tu me trouves RE et une nouvelle ac c ue " 


m'’intentes, permets-moi de consulter des avocats avant deter | 


pondre, car si, contre la justice et les lois, je suis forcée de. co 


muniquer avec ceux avec qui je ne dois point le faire, je saurai du 


moins jusqu'où le devoir et la conscience m’obligent. » Le préfet, 


mis à bout, lui assigna un délai pour consulter ses défenseurs et. 


revenir à sa barre. Elle y revint au bout de quelque temps, aussi 

inflexible que la première fois. Le juge la condamna à une amende 
considérable et à l'exil. Elle accepta tout plutôt que de communi- 
quer avec Arsace, et son exil fut fixé d’abord à Gyzique, puis à Ni- 


comédie; mais, comme elle avait des amis puissans à lareguse on 


ne pressa point son départ. 

Pentadia, la seconde des diaconesses dans l'affection de Chryso- 
stome et qui avait reçu ses adieux au baptistère avec Olympias: 
Salyvina et Ampructé, fut amenée, la seconde aussi, devant le tri- 
bunal du préfet. La veuve du consul Timasius n’y trouva, comme 
sa compagne Olympias, qu’insultes brutales et cruauté. Une lettre 
que lui écrivit plus tard Chrysostome nous donne le tableau résumé 
de ce qu’elle eut alors à souffrir; on y voit avec quelle rage la 


cour et les agens de la cour poursuivaient ces nobles femmes qui joi= 


gnaient au crime d’un dévoûment invincible à l’archevêque celui 
d’une fortune et d’un rang qui rejaillissaient sur sa cause en l’en- 
noblissant. « Réjouissez-vous, lui disait Chrysostome, répondant du 
fond de son exil aux détails qu’elle lui donnait de sa confession, ré- 
jouissez-vous, car vous avez été facilement victorieuse : d’un mot, 


vous avez confondu l’impudence des bêtes féroces et bâillonné leur 
bouche pleine de rage. La vérité, pour laquelle vous combattiezet 


contre laquelle on vous égorgeait, a cette force en‘effet, qu’un mot 
lui suffit pour triompher des sycophantes, tandis que le mensonge 
beau s’envelopper d’un tissu d'artifices, il tombe et se dissipe au 
moindre vent, plus faible qu’une toile d’araignée... Quelle embüûche 
n'ont-ils pas essayée contre vous? quel genre de machines n’ont-ils 


pas fait mouvoir pour ébranler votre âme si forte, si généreuse, si 


fidèle à Dieu? Vous qui ne connaissiez rien au monde que l’église 


et votre chambre, ils vous ont traînée au forum, du forum au tri- 


bunal, du tribunal à la prison. Ils ont aiguisé les langues de faux 


témoins, forgé de misérables calomnies, et pour vous effrayer 1ls ont 


commis des meurtres sous vos yeux. Vous avez vu couler des tor- 
rens de sang, des corps de jeunes gens déchirés par le fer, consumés 
par le feu, des personnages illustres et en grand nombre couverts 
de plaies et livrés aux tortures, enfin il n’est pas une pierre qu'on 
n'ait remuée pour vous épouvanter, et vous amener par la crainte 


à dire le contraire de ce que vous aviez vu. Vous, semblable à un 


aigle qui s’élance vers le ciel, vous avez rompu leurs filets pour ga- 
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gner ces sphères sereines et libres où la vertu se complaît. Non- 
seulement ils n’ont pas su vous envelopper de leurs lacs, mais ils s’y 
sont pris eux-mêmes, et cette accusation d'incendie, que de misé- 
rables et malheureux hommes dirigeaient contre vous comme un 
_ sujet de triomphe, n’a servi qu'à les convaincre de calomnie par 

votre bouche... Songez donc à ce qui s’est passé, à tous les flots 
qui vous ont soulevée sans pouvoir vous entraîner et faire de vous 
le jouet de la tempête, à tous les orages qui n’ont pu vous faire 
sombrer, et au milieu desquels votre barque a sillonné tranquille- 
ment une mer furieuse. Songez à tout cela; mais regardez aussi de- 
vant vous le port qui est proche et où se préparent vos couronnes. » 

Après Pentadia, ce fut le tour d’Ampructé et des autres diaco- 
nesses ou dames attachées à l’église; mais l’histoire ne mentionne 
point Salvina parmi les accusées. La cour exempta sans doute d’une 
L comparution ignominieuse cette fille d’un roi maure devenue Ro- 


_ maine par son mariage avec un parent du grand Théodose, et alliée 


3 par conséquent à l’empereur régnant. Beaucoup d’autres femmes 
moins illustres souffrirent comme celles-ci pour une cause qu’elles 
croyaient être celle de Dieu. Plusieurs furent torturées, flagellées, 
déchirées avec des ongles de fer: quelques-unes périrent, ou sur 
… lechevalet ou dans les geôles. Le nouvel archevêque de son côté 

- déclara la guerre aux couvens pour les forcer à le reconnaître; tous 

-les moyens de coercition furent employés, la menace, les châtimens 
et jusqu'à la faim; on interceptait leurs provisions, espérant les 
réduire par la famine. On obtint ainsi l’acquiescement de beaucoup 
de moines ou de religieuses : que pouvaient faire ces malheureux ? 
Leur soumission devenait pour Arsace autant de victoires que le parti 
ennemi de Chrysostome célébrait avec jactance., Olympias avait 
fondé dans Constantinople un couvent de vierges auquel elle atta- 
chait toute son affection et tous ses soins. Pendant son procès, les 
pauvres filles, se croyant abandonnées, cédèrent aux sollicitations 
ou à la crainte et firent leur paix avec l’intrus : Olympias ne les re- 
vit jamais. 

Il y avait en ce temps à a  aone une vierge déjà fort 
âgée, connue et respectée de tout le monde; elle était Bithynienne, 
d’une famille riche et distinguée de Nicomédie, et se nommait Ni- 
carète, c'est-à-dire Vertu victorieuse. La vertu de Nicarète, c'était 
la charité. Maîtresse d’un grand patrimoine, elle le dispersa, sui- 
vant le mot de l’Écriture, en aumônes, en libéralités aux églises, en 
bienfaits de toute sorte. Pour être plus à même de le placer, elle 
vint à Constantinople, ce-foyer des misères comme des splendeurs 
de l’empire, et s’y fit pauvre pour être plus près des pauvres et 
les pouvoir mieux assister. Par l'inspiration d’une charité presque 
surhumaine, elle apprit la médecine et la préparation des remèdes, 


SA0 | REVUE DES DEUX MONDES. se D 
transforment, sa maison en laboratoire de drogues, qu “el diet 
buait aux indigens malades, et que la plupart du temps elle. 
portait elle-même. Elle devint bientôt le médecin de tout le peuple 
de Constantinople, qui disait avec une naïve confiance : « Les re 
_mèdes de Nicarète guérissent toujours. » La vie obscure où se con- 
finait la noble femme n’avait point effacé chez elle les dons de l'esprit. 
et ceux du savoir; un historien ecclésiastique qui la connut nous dit 
que sa conversation était grave, élevée, nourrie des préceptes de la 
divine philosophie où elle avait puisé le goût de la retraite. Plus d’une 
fois on voulut la faire entrer dans l’église, soit comme diaconesse, 
soit comme supérieure de quelque congrégation de filles; elle refusa 
obstinément, repoussant jusqu'aux vives instances de Ghrysostome.… 
La charité, cachée entre elle, les pauvres et Dieu, c'était la woca= 
tion qu’elle s’était donnée. Le préfet Optatus eut l’affreux courage … 
d'aller chercher cette sainte fille dans sa retraite pour la forcer de 
renier son archevêque légitime et de communiquer avec l’intrus; il 
eut un courage plus affreux encore, celui de punir son refus d’une 
forte amende. C'était confisquer le pain des pauvres. Nicarète ruinée 
sut encore être charitable : elle se fit une vie en commun avec ses 
servantes, mangeant, se vêtant comme elles, et à force d'écono= 
mies sur elle-même elle trouva le moyen de guérir toujours des. 
malades et de nourrir des gens qui mouraient de faim. Sa charité. 
finit par sembler trop factieuse, et les ennemis de Ghcyaps tes la 
firent exiler en Bithynie. 
Ges événemens se passaient à l’insu de Chrysostome, tandis qu'on 
le traînait d'étape en étape aux extrémités de l'empire. L'absence | 


de communications avec ses amis, l'incertitude et l’irrégularité de 


la correspondance furent pour lui peut-être le plus insupportable. 
des maux de l'exil. Il ne savait que par ouï-dire, le long. desa 
route, ce qui lui importait le plus, le sort de son église, celui de 
ses frères, le sien propre, et lorsque les faits parvenaient à sa con= 
naissance par des lettres, ils étaient consommés, irrévocables, ou 
venaient le frapper à l’improviste comme des coups de foudre. Avec. 
ua esprit tel que le sien, c’était le supplice de mille morts. Le bruit 
lui étant arrivé, entre Chalcédoine et Nicée, qu'on s’occupait à 
Constantinople de son remplacement, il s'était hâté de mander à 
Olympias qu'elle employât tout pour empêcher une élection qui ne 
pouvait qu'être funeste dans les circonstances présentes. « Si cette 
élection se fait, lui écrivait-il, il se passera deux choses non moins 
aflligeantes pour moi que pernicieuses pour l’église. D'abord celui 
qu on me donnera pour successeur sera choisi par des hommes qui 
n’en ont pas le droit, et que l’église connaît déjà pour ses persécu- 
teurs; ensuite il est évident que ces gens-là n’ont pas le dessein-de 
faire un bon choix. Or qui peut prévoir, au milieu du trouble des 
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esprits, les conséquences d’une mauvaise élection? » Cette lettre 
nous révèle, avec les inquiétudes de l’exilé, l'autorité morale 
 qu'exerçait en temps ordinaire la diaconesse Olympias dans le 
clergé, le peuple, et même près de la cour; mais la face des choses 
était changée, et Chrysostome l’ignorait. 

L'élection d’Arsace, lorsqu' il apprit plus tard, lui causa une in- 
dignation violente, et il s’en explique dans une lettre à un de ses 
fidèles, l’évêque Gyriacus de Synnades. « On m’a rapporté, dit-il, 
ce qui s'est passé en la personne d’Arsace, ce radoteur imbécile, 
élevé par l’impératrice sur mon siége épiscopal. J'ai su les cruautés 
exercées par l’infâme contre nos frères qui n’ont pas voulu com- 
muniquer avec lui, et comment plusieurs d’entre eux sont morts en 
prison pour la défense de ma cause. C’est un loup sous une peau de 
brebis, un adultère sous un masque d’évêque; de même en effet 


4 qu’on appelle adultère la femme qui, du vivant de son mari, a com- 


merce avec un autre homme, ainsi Arsace est un adultère, non se- 


_ Jon la chair, mais selon l'esprit, puisque, moi vivant, il m'a enlevé 


l'église dont je suis l'époux. » Dans une lettre à Olympias, dont il . 
comprend toute la douleur, il Pexhorte à ne point se laisser abattre 
par un tel événement, les bonnes causes et les hommes de bien 
étant soumis à des épreuves dont la providence de Dieu connaît 
seule le secret. « Barabbas, lui dit-il, n'a-t-il pas été préféré à 
Jésus? Et pendant que le peuple juif demandait la délivrance d’un 
voleur et d’un meurtrier, ne voulait-il pas qu’on crucifiât l’auteur 
même de son salut? » Il lui disait encore dans une autre lettre : 

«Nevous affligez pas jusqu’à l'abattement du cœur de ce que telle 


Église est assaillie par des vagues furieuses, telle autre ébranlée par 


une tempête, telle autre encore frappée d’insupportables plaies; de 
ce que celle-ci a reçu chez elle un loup au lieu d’un pasteur, celle- 
là un pirate au lieu d’un pilote, un bourreau au lieu d’un médecin; 
oui, pleurez-en, ressentez-en de la douleur, mais une douleur mo- 
dérée, forte, CES et n’oubliez pas, en face des décrets de 
Dieu, que rien n’est plus pernicieux à l’âme, plus préjudiciable au 
salut que le désespoir. » | 

- Au fond, son cœur était ulcéré, et chaque nouvelle d’une défec- 
tion à sa cause parmi ses fidèles venait le brûler comme un fer 
chaud. Aussi les exhortait-il de loin et leur tressait-il des couronnes 
célestes comme la mère des Macchabées à ses enfans. Il avait bien 
dit à ses diaconesses lors de ses adieux dans le baptistère de 
Sainte-Sophie : « Acceptez le successeur qu’on me donnera comme 
si c'était moi-même, afin de ne point diviser l’église; » mais il avait 
ajouté : « si ce successeur arrive à mon siége sans brigue et par 
une sincère élection du peuple. » Il n’avait jamais dit et n'aurait 
jamais pu dire : « Recevez comme moi-même mon ennemi, mon 
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dénonciateur ou un des juges prévaricateurs qui m ont. con- 
damné. » C’eût été justifier en quelque sorte sa condamnation et 
douter de sa cause jusqu’à la renier; or, à ses yeux comme aux veux 
des vrais cathaliques, sa cause, C était celle de Dion in 
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Nicée, où Croire arriva dans les pe à jours de juin, lui 
procura un repos nécessaire après tant de fatigues. Les brises ra- 
fraîchissantes du lac Ascanius calmèrent peu à peu les ardeurs de 
la fièvre qui le dévorait : cette grande ville lui offrait d'ailleurs 
tous les moyens de médication désirables, les baïns surtout, qui 
étaient devenus son premier besoin. « L'air de Nicée m’a remis, » 
écrivait-il lui-même. S'il y retrouva la santé, il n’y rencontra, pas 
ce qu’il désirait à l’égal de la santé, des lettres de ses meilleurs 
amis, du prêtre Tigrius par exemple, et surtout d’Olympias, sa 
_ religieuse fille et sa dame bien-aimée, comme il l’appelle, cette 
douce confidente de ses maux, grâce à qui nous connaissons non- 
seulement les actions, mais les plus intimes pensées de lexilé 
entre son départ de Constantinople et sa mort. Cette absence de 
lettres Le contraria; il ne nous le cache pas. Tantôt il accusait ses 
amis d’indifférence ou du moins d’une négligence cruelle, tantôt 
il se figurait qu’ils étaient malades ou enveloppés dans sa disgrâce; 
mais il n’osait aborder la triste vérité. Il en voulait principalement 
à Olympias, à moins qu’elle ne fût mourante, auquel cas il lui par- 
donnait trop. Nous aurons à parler souvent dans la suite de ces 
récits de l’amitié qui unissait Chrysostome et Olympias; jamais plus 
vive et plus touchante affection n’exista entre deux êtres rapprochés 
_ seulement par un lien spirituel. C'était une âme en deux corps, ou 
plutôt c’étaient deux âmes semblables subordonnées l’une à l'autre. 
Je me sers ici des formules mêmes du grand moraliste lorsque, dans 
ses écrits, il veut caractériser les. amitiés chrétiennes. La première, 
celle d’Olympias, était tendre et dévouée à l'excès : forte jusqu'à 
l’héroïsme en face de ses propres maux, faible jusqu'au plus pu- 
sillanime abattement devant ceux de l’homme qui était pour elle 
un ami, un père, un guide céleste, presque un dieu. La seconde, 
celle de Chrysostome, énergique et dominatrice, soutenait l'autre 
dans ses défaillances, comme une plante délicate qui a besoin de 
‘ redressement et de support. Le gouvernement de cette âme vouée 
à la sienne était pour Chrysostome un de ses plus chers et de ses 
plus impérieux devoirs. Nous le verrons aux plus mauvais jours de 
son exil consacrer une partie des loisirs que lui laisse la captivité 
à combattre dans son amie, par de tendres exhortations et souvent 
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& dures réprimandes, des excès de douleur qui minent sa vie, et 
la font presque douter de la Providence. Ses deux derniers ou- 
vrages, les plus parfaits peut-être de tous, sont employés à soute- 
nir,cette thèse, que la persécution dont il est l'objet est une grâce 
d’en haut dont ses amis doivent bénir Dieu, comme il se plaît lui- 
même à le faire. Ces deux traités composés dans le donjon si un 
château-fort, il les écrit pour Olympia. 

Si Chrysostome ne recevait point de Constantinople les vers | 
qu'il désirait, il en reçut une en revanche dont il se serait volon- 
tiers passé. Le rescrit impérial que son escorte et lui attendaient si 
- impatiemment, ils le trouvèrent à Nicée; l’empereur fixait la rési- 

dence de l’exilé à Gucuse, dans la Petite-Arménie, et non à Sé- 
baste, dans l'Arménie supérieure, comme celui-ci l'avait demandé. 
Ge fut pour lui un grand sujet de chagrin. Gucuse était une petite 
ville pauvre, sans commerce comme sans ressources pour la vie de 
l'esprit, perdue au fond d'une vallée sauvage du Taurus, à l'entre- 
croisement des chaïnes de la Cilicie et de la Cappadoce. L'histoire 
profane ne la nomme point, mais elle avait acquis quelque célébrité 
dans l’histoire ecclésiastique pour avoir servi de lieu de bannisse- 
__ ment et de tombeau à un archevêque de Constantinople, Paul, 
_ > martyr de la persécution arienne sous le règne de Constance : une 
pareïlle gloire avait dû attirer sur elle le choix d’Eudoxie. Ce rap- 
prochement peut-être ou du moins la certitude d’une teile prison 
fut pour lui comme un coup de foudre, car il avait bien compté que 
ses amis lui obtiendraient Sébaste: — ils n’avaient donc rien fait 
pour lui, eux, si influens, si puissans quand ils voulaient, et qui se 
… targuaient de la fidélité de leur dévoûment; ils n’avaient pas dai- 
gné lui tendre la main pour le sauver ! On le supposait déjà mort, 
et on le rejetait comme un cadavre! — Tous ces ombrages l'as- 
saillirent, et il était presque désespéré, moins encore de son propre 
sort que de l'abandon possible de ceux qu'il aimait. Il dut s’en vou- 
loir à lui-même de ces injustices lorsqu'il connut plus tard la 
vérité. Les amis qu’il accusait d’indifférence avaient remué ciel et 
terre pour obtenir de l’empereur la résidence de Sébaste, et l'em- 
… pereur était près de céder quand l’impératrice intervint et exigea 
Cucuse. On voit que les ressentimens d’Augusta ne s’adoucissaient 
point avec la victoire, car une pareille résidence était une aggra- 
vation cruelle de l’exil. 

Sous l'empire de ces injustes soupçons, que rien n'avait encore 
dissipés, 1l écrivait quelques semaines après à une matrone de Con- 
stantinople nommée Théodora : « Ne cessez point de faire honte à 
ceux qui professent quelque affection pour moi de ce que, possé- 
dant tant d’amis si riches, si importans, je n’aie pu obtenir ce qui 
s'accorde aux plus scélérats des hommes, un exil moins dur et moins 
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éloigné. ) IL n’osa point. verser Son chagrin en termes aussi amers 
dans le cœur d’Olympias, de peur de ia blesser par une accusation 
dont elle pouvait prendre une grande part pour elle-même; il n’en 
eut pas le courage; son langage, dans la lettre qu’il lui écrit en par= 
tant de Nicée, est tout différent; cependant la même pensée y perce 
sous des mots plus doux. « N’allez pas, lui dit-il, vous tourmenter, n 
de ce que mes amis n’ont pu obtenir pour moi la résidence que. 
j'avais demandée. Je suis résigné à celle-ci, et je la regarde comme 
un bienfait. Peut-être mes amis ont-ils voulu me servir et ne l'ont- 
ils pas pu. Gloire à Dieu en toutes choses! Je ne cesserai jamais 
de répéter ce mot, quoi qu’il me puisse advenir. » Il donna d’ail- 
leurs à Olympias, pour la rassurer, des détails d’une exagération 
évidente sur son état. « Il faut, écrivait-il, que vous chassiez toute. 


crainte au sujet de mon voyage; mon corps semble avoir pris plus | 


de force et de santé; l’air qu’on respire ici m'est favorable, et ceux 


qui me conduisent déploient à à m'être utile tout le zèle imaginable, | 


au-delà même de ce que je voudrais. C’est au moment de quitter 


Nicée que je vous expédie cette lettre le 3 juillet. Écrivez-moi fré- 


quemment touchant votre santé. Vous pouvez, à cet effet, user de 
l'entremise de mon cher Pergamius, en qui j'ai toute confiance. Il’ 
ne suffit pas que vous me parliez de la santé de votre corps, je veux 


savoir davantage, je veux apprendre de vous que le nuage de votre 


tristesse est évanoui. Si vous me transmettez cette bonne nouvelle, 
je vous écrirai plus souvent et plus longuement, sûr d'obtenir un 
des résultats que je souhaite le plus au monde, le calme de votre 
âme. » 

Un de ses premiers soins durant son séjour à Nicée fut d'écrire à 
ses compagnons d’exil, prêtres, évêques et diacres, arrêtés en. 
route, comme on l’a vu, par un mandement du préfet et détenus à 
Chalcédoine sous l’inculpation du crime d'incendie. La lettre est 
simple et belle; il les félicite de souffrir, et de souffrir avec courage 
les fers et la prison, comme avaient fait les apôtres, les exhortant 
à avoir d’autant plus de confiance en Dieu qu’ils endureront plus 
- d’injustices et de mépris de la part des hommes. « Je ne doute 
point, ajoute-t-il, que vos souffrances même n’augmentent votre 
crédit auprès de Dieu, qui vous accordera plus de force encore 
pour les supporter. Les apôtres chargés de chaînes se souvenaient 
toujours de leur mission au fond des cachots, étendant leur sollici- 
tude sur le monde entier : la vôtre aussi se portera sur les maux 
. de nos églises. Saisissez donc toutes les occasions qui se présente= 
ront d'exercer votre zèle et votre ardeur, soit par vous-mêmes, 
soit par d’autres, plus libres d'agir; ne négligez rien, dans votre 
conduite ni dans vos paroles, pour apaiser la tempête déchainée. 
Ce zèle produira de bons fruits, on n’en saurait douleres S il en était 
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autrement, Dieu ne vous en récompenserait pas moins de vos in- 
tentions et de vos efforts. p.25 2 Ni an 

- Cette lettre, où Chrysostome donne pour consolation à des gens 
emprisonnés sous une accusation capitale de s'occuper des maux de 
_ l’église, nous peint au juste l’état de son âme. Ses fatigues, ses 
_ ennuis, le déplaisir même d’être transporté dans une bourgade aux 
_ extrémités de l'empire, tout cela disparut à la première idée d’un 
devoir à remplir. Ghassant alors, comme il le conseillait à Olym- 
pias, les nuages de tristesse qui assombrissaient son esprit, il se 
mit au travail avec la même ardeur et la même sérénité que Si 
eût encore été à Constantinople dans l'exercice de ses fonctions épi- 
scopales. Ge travail, ce n’était pas moins que la conversion reli- 
gieuse de la Phénicie, et il se l'était donné, il y avait cinq ans, 
lors de la tournée ou plutôt de l'expédition pastorale dans l’Asie- 
-  Mineure qui attira sur lui tant de haines et fut le commencement 
_ de ses longs malheurs. Il avait pu observer pendant son voyage 
| dans les provinces syriennes la situation de la Phénicie sous le point 
- de vue religieux. La Phénicie était encore païenne malgré les ten- 
tatives de prédication faites à différentes époques par les évêques 
_ des églises voisines, ou plutôt ces tentatives n'avaient point été 
- sérieuses; d’un côté les fonctionnaires civils, qui en aucun temps 
n'aiment à se créer des embarras et que d’ailleurs ne dévorait guère 

le zèle du prosélytisme chrétien, ne les avaient point favorisées; de 
l’autre l’entreprise était rude, vu l'humeur récalcitrante des Phé- 
niciens. Ge peuple en effet occupait une trop grande place dans 
l’histoire mythologique de lantiquité pour la laisser ravir sans 
combattre par une religion nouvelle; patrie de tant de grands 
_ dieux qu’elle avait donnés au monde païen, la Phénicie tenait à son 

culte comme à une portion de son existence nationale. Ges raisons, 
jointes à la mollesse de l’autorité civile, faisaient que la propagande 
du christianisme y avait été à peu près sans succès. Chrysostome, en 
399, avait entrepris de réveiller par une vive secousse les tiédeurs 
| administratives et religieuses. Voyant l'impuissance du clergé sécu- 
ler ou son peu de zèle, il s'était adressé aux moines, et en avait lancé 
une troupe déterminée sur ce pays. Les temples furent attaqués, 
dévastés, plusieurs démolis, les prêtres païens forcés de fuir devant 
la violence; le fruit de ces victoires partielles fut la construction de 
quelques églises, en petit nombre, et de quelques couvens qui ne 
durèrent pas. Les magistrats, qu'intimidait la puissance de l’arche- 
vêque de Constantinople, quoique son crédit commençât à baisser 
près de la cour, obéirent à son impulsion et sortirent pour quelque 
iemps de leur engourdissement; mais les choses n’allèrent pas 
longtemps ainsi, Avec les disgrâces de Chrysostome, son procès 
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au concile du Chêne, son premier exil, l’aversion déclaré que k < 
montraient l’impératrice et les évêques favoris de l'empereur, s 
œuvre déclina; sa seconde persécution l’acheva tout à fait 
prêtres païens rentrèrent dans leurs temples, et on les y laissa r 
trer; les églises à leur tour furent démolies et les moines expuls: 
de toute la province par une réaction à laquelle probablement la 
haine contre Chrysostome eut beaucoup de part, un SRE 
_ Voilà ce qu’apprit l’exilé pendant son séjour ‘à Nicée par des 
prêtres venus de la Syrie ou de l’Asie-Mineure. Son cœur en fut 
ému. Profitant des courts instans que lui laissait cette halte sur le 
chemin de l'exil, il conçut l’idée de remonter son entreprise per- 
due. Il prêcha tous les prêtres qu’il vit, cherchant à leur souffler 
un peu de l’ardeur qui le consumait; il écrivit même à un-deses 
amis d’Antioche, le prêtre Constance, pour en faire un second/lui= 
même dans la capitale de la Syrie. Ge n’est pas qu'il crût trouver 
en Constance un missionnaire actif, un chef armé de propagande, 
exécutant lui-même et donnant l'exemple aux travailleurs; l'ami 
de Chrysostome n’avait pas ces qualités, quoiqu'il en eùt beau- . 
coup d’autres, et d’ailleurs plus d’un catholique fidèle dans An- 
tioche lui réservait la succession de l’archevêque Flavien,; arrivé aux | 
limites de l’âge. Ce fut donc un travail de direction que lui imposa 
Chrysostome, l’engageant à chercher des ouvriers parmi les moines, 
lui promettant de l’argent en abondance, des armes de démolition, 
pioches, pelles, leviers, tout ce qu’il fallait en un mot pour une pa- 
reille guerre, avec des vivres pour sa petite armée, qu’on tenterait 
de chasser par la famine. L’exilé promettait tout cela, n'ayant pas 
lui-même une obole, gardé par des soldats et à la veille d'un voyage 
lointain, et pourtant il tint tout cela, tant sa parole sut remuer de 
cœurs et ouvrir de bourses! Il fit plus encore : un chef d'action 
manquait à l’entreprise, il le chercha et le trouva. Aux environs.de 
Nicée vivait un ermite retiré dans une caverne où il s'était en quel- 
que sorte muré; il avait juré d'y mourir, disait-il, loin dela, wie 
active et du commerce des hommes, avec lesquels il avait décidé- 
ment rompu. Ce fut ce solitaire que Ghrysostome choisit comme 
général pour aller conduire la guerre chrétienne en Phénicie. « Sors 
de tes montagnes, lui écrivit-il, et laisse là ta stérile vocation, qui 
ne peut servir ni aux hommes ni à Dieu. Prends un bâton et pars; 
va trouver à Antioche le prêtre Constance, et entends-toi avec lui 
pour renverser les idoles de la Phénicie; il te fournira tout ce dont 
ta Sainte milice aura besoin. » L’ermite hésitait, Mer ee lui 
récrivit avec colère, et il partit. 
Gependant le temps de séjour était expiré, le prisonnier AM se 

remettre en marche avec son escorte le 5 ou 6 juillet, se dirigeant 


Lo 


ner 

A 
F0 
WE: 
@ 
r 


- 


*- | CHRYSOSTOME ET EUDOXIE. | > "ON 


vers Gésarée de Gappadoce; mais, sur le point de quitter Nicée, il 
+7 Eh à sa chère fille Olympias cette lettre charmante, où il veut 
la rassurer sur la disposition de son âme et sur sa santé : 


- « À mesure qu'augmentent nos épreuves, nos consolations aug- 


mentent aussi, et nous concevons de plus riantes espérances pour 
Tavenir; tout maintenant semble nous venir à souhait, nous navi- 
guons le vent en poupe. Qui l’a vu ? qui l’a entendu? Des roches et 
des récifs cachés sous l’eau, des tourbillons et des courans qui se 
sys a 08 bruït, une nuit sans lune, un brouillard épais, des 

pices, des écueils,.… et pourtant, sillonnant de notre navire 
une Huile mer, nous n’y sommes pas plus mal que ceux qui se 
balancent mollement dans le port. Méditez sur ces choses de votre 


côté, ma très religieuse dame, élevez-vous au-dessus de ces tu- 

_ multes et de ce fracas, et informez-moi de votre santé; je vous en 
_ prie. Quant à nous, nous somme 
| Car notre corps à gagné des forces, et l'air que nous respirons est 
| fpartst Une-seulechose nous manque, c’est d'apprendre avec certi- 
tude que votre santé n’a point souffert; faites en sorte que je le 


es vraiment bien et même joyeux, 


sache, afin que j'obtienne encore cette joie et que je puisse en re- 
porter la reconnaissance sur mon seigneur et très doux fils Perga- 
mius. Si vous voulez bien nous écrire, confiez-lui vos lettres, car 


. c’est un ami sûr qui nous est sincèrement attaché et qui révère plus 


que personne vos vertus et votre piété. » 
La route de Nicée à Cucuse par Césarée, seconde halte du 


voyage, traversait la Phrygie et une partie de la Gappadoce. Au 


sortir de Nicée et à quelque distance de. cette ville, elle longeait 
le fleuve Sangarius, en remontait le cours, et pénétrait avec lui 


dans les deux provinces phrygiennes appelées Galaties. Dans le 


voisinage du fleuve, le pays, quoique pauvre, était habitable; mais 
quand on se jetait dans l’intérieur, on ne trouvait que des plaines 
sans fin, d’une terre noire et bitumineuse qui ressemblait à de la 
cendre, et produisait pour tout fruit de sèches et maigres prairies. 

Le voyageur n’y rencontrait que de rares habitations et d'immenses 
troupeaux de moutons d’une laine âpre et courte qui parcouraient 


er Campagne sous Ja conduite de quelques bergers. Gomme litiné- 
raire de l’escorte lui prescrivait d'éviter les villes, elle ne s ’arrêtait 


guère que dans des villages où on trouvait pour toute nourriture du 
pain dur et moisi qu’il fallait faire détremper dans l’eau; encore cette 
eau, tirée de puits profonds, était-elle saumâtre, nauséabonde, et 
plus propre à provoquer la soif qu’à l’éteindre. Quant aux bains dont 


. Chrysostome avait besoin, on eut toutes les peines du monde à les 


lui procurer. Pendant la route, sa souffrance devint extrême, et la 
fièvre le reprit pour ne plus le quitter ; ils avaient sur leur tête un 
soleïl torride, sous les pieds ane poussière presque aussi chaude, et 
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| sn part un soufile de brise ou un arbre qui leur procurät quelque 


ombre. C’eût été peu encore, si l’inclémence du ciel n’eût été sur-- 


| passée par celle des hommes. Tant que Chrysostome chemina dans 


la seconde Galatie, sur les terres du diocèse de Pessinonte, dont 
l'évêque Demetrius était son ami, et poursuivait même alors ‘en 
Italie la défense de sa cause, il eut affaire à des populatiens in- 
cultes et peu hospitalières sans doute, mais qui ne lui montrèrent 
aucune malveillance. Il n’en fut pas de même dans lafHaute Cala 
tie, sur les terres du diocèse d’Ancyre. Le métropolitain de cette 
ville, Léontius, avait été un des adversaires les plus acharnés de 


_ l'archevêque et l’orateur qui avait soutenu plus particulièrement | 
au dernier concile la validité des canons d’Antioche. Il était vain- 
queur, mais la victoire ne l’avait point fléchi. En traversant les wil= 


lages de sa juridiction, Chrysostome courut, à ce qu'ilparaît; les 
plus grands dangers. Que se passa-t-il alors, et de‘quellesembüches 
parle l’histoire? Les populations ameutées par leur évêque se por- 


tèrent-elles à des violences, à des menaces de mort contre lexilé? … 
Leontius joua-t-il dans ces menaces et dans ces violences un rôle - 
personnel? Nous l’ignorons. Un mot de Chrysostome peut nous por- 
ter à supposer toutefois que le péril avait été grand, et que, «échappé 
au Galate, » ainsi qu’il l'écrit à Olympias, il put saluer dans la Gap- 


padoce une terre de délivrance. 


Là en effet un tout autre spectacle s’offrit à lui. Ge n° étaient plus 


des bandes de forcenés venant l’assaillir, l’outrage à la bouche; 


des populations respectueuses, dévouées, l’attendaient à son pas- 


sage ou accouraient en foule au-devant lui. Il y avait là des hommes 


et des femmes de toute condition, des moines, des vierges, des so- 
litaires descendus de leurs montagnes, tous déplorant avec, larmes 
l’état où ils le trouvaient réduit. On les rencontrait par troupes 


dans les villes, dans les villages, sur les chemins; ils se disaient 
entre eux : « Mieux vaudrait que le soleil rétirât sa lumière de la 
terre que de voir cette bouche d’or réduite au silence. » Chryso- 
stome s’efforçait de les consoler; mais quand il leur disait : Ne pleu- 


rez pas ainsi pour moi, leurs larmes s’échappaient avec plus d'a- 


bondance encore; lui-même ne pouvait s'empêcher de pleurer avec 
eux. Un incident le frappa et le ramena cependant à de sérieuses 


réflexions. Comme il atteignait Césarée, des personnes s’approchant 


de sa litière vinrent lui dire à plusieurs reprises : « Le seigneur 
Pharetrius t'attend; il parcourt déjà la route pour ne point man- 
quer ta rencontre, car il ne souhaite rien tant que de te voir et de 
t’'embrasser. 11 rassemble même les. moines de la ville pour célé- 


_ brer ta bienvenue. » Ces propos ne furent pas sans inquiéter Chryso- 


stome. Pharetrius en effet, métropolitain de Césarée, était ce même 
évêque dont nous avons parlé lors du concile de Constantinople, 
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et qui, n’osant pas venir condamner Jean ouvertement par crainte 
du peuple, AE ndé à la cour qu’il souscrivait d'avance à tout 
ce qu’on déciderait contre lui. Non moins méchant que Leontius, 
Pharetrius était de plus hypocrite et peureux, capable de toute es- 
pèce de crime, pourvu qu’il le commît dans l'ombre et avec sécu- 
rité; le premier avait l'audace du brigand, celui-ci la lâcheté de 

l’empoisonneur. L'itinéraire qui faisait passer l'exilé par Césarée 


pour le conduire à Cucuse le contrariait vivement, et le jeta dans 


une grande perplexité, car enfin, s’il le traitait mal, il ne répon- 
dait pas au sentiment de son clergé, presque tout entier joannite, | 
etdémentait la comédie de commisération que lui-même avait jouée 


_ depuis le décret de bannissement; s’il le traitait bien, il s'exposait 


aux vengeances de l’impératrice et perdait le mérite de sa lâcheté. 


11 louvoyait donc, attendant quelque événement qui le tirât de 
_ peine et le débarrassât de cet hôte incommode. “ 
_ Ilnese trouya point à la porte de la ville, quoiqu'il se fût fait 


_ annoncer, et ne fit point proposer à Chrysostome de descendre au 


palais épiscopal. Celui-ci, comprenant ce qu’une telle conduite si- 
gnifiait, accepta un logement qu’on lui proposa à l'extrémité même 
de Césarée. Une nombreuse. assistance composée d'habitans distin- 
gués de la ville, magistrats, bourgeois, savans et moines, l'y avait 
précédé pour le saluer: le clergé métropolitain semblait s’y trou- 
ver au complet, moins l’évêque. Chrysostome, exténué de fatigue, 
“brûlé par la fièvre, avait moins besoin de complimens que de repos 
et de visiteurs que de médecins; il en demanda un. Il y en avait 


- deux dans Jà compagnie; ils s’empressèrent près de lui, lentourè- 
_ rent des soins les plus attentifs, se montrèrent, en un mot, à son 


égard des cœurs secourables et affectionnés. Un d’eux insista même 
pour l'accompagner jusqu’à Cucuse. Ces honnêtes gens se nom- 
maient Hymuetius et Theodorus. « Leur douce compassion, nous 
dit-il, lui fit autant de bien que leurs remèdes. » 

11 commença donc à respirer un peu, et il est curieux de voir 
dans ses épanchemens d'amitié avec quelle joie d'enfant il compare 


- les souffrances éprouvées tout le long de la route au calme dont il 


ressent les premières douceurs. « Non, s’écrie-t-il dans une lettre 
à Theodora avec moins de ménagement sans doute qu’il n’en eût 
mis avec Olympias, non, les prisonniers dans leurs cachots et les 
forçats dans leurs mines ne souffrent pas ce que j'ai souffert dans 
ce voyage et ce que je souffre encore par intervalles. Dévoré par 
une fièvre continue et obligé pourtant de voyager jour et nuit, tour 
à tour accablé par la chaleur et consumé par le besoin de sommeil, 
je n'avais personne pour me venir en aide dans mon dénûment de 
toutes choses. Enfin je suis à Gésarée comme le nautonier dans le 
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nie a de l'eau ns j'y mangeai das pain qui n° avait ni dndeté 
ni moisissure; je ne fus plus réduit à me baïgner dans des fonds: de: 

ne tonneau, et je pus coucher dans un lit. J’aurais bien des choses à 

«dire encore, maïs Te me contenterai de cela pour ne raies A + ; 
HR ‘émouvoir… » | hits 
MR Les nouvelles qu'il recueillit à à eee ne levèrent que trésim 
… parfaitement le. voile qui recouvrait: pour lui les événemens de 
Constantinople. La visite d’un ami qui venait de la ville impériale: 
lui en apprit davantage; mais il vit avec chagrin qu’il ne lui appor- 
tait de lettres ni de l’évêque Gyriacus, ni de Tigrius; ni même 
d'Olympias. Les informations que lui donna le voyageur étaient | 
d’une date assez vieille, et se taisaient sur ce qu’il voulaït le plus | 
savoir. Que devenaient tant d'amis dont il avait tant à apprendre 
et qui restaient silencieux? Il écrivit deux jours après à Olympias 
pour là réprimander doucement. « Voilà bien des lettresque je 
vous écris, lui disait-il, sur: ce: qui me concerne ; mais les vô- 
tres sont fort rares. Cela tiendrait-1l à la difficulté de trouver des : 
messagers ? Je vous répondrai non, car le frère du bienheureux 
évêque Maxime m’est venu voir il y a deux jours, et, quand je ur 
demandai s’il avait des lettres pour moï, il me dit qu'il n'en avait 
ni de vous, ni du prêtre Tigrius, ni de l’évêque Cyriacus-et des 
autres prisonniers de Chalcédoine.. Si vous savez: quelque chose de 
leur sort, tâchez de me le mander. Quant à moÿ, je vais bien, et 
jouis jusqu’à ce jour d’une paix et d'une sérénité parfaites: Ne 
tourmentez pas mes amis sur ce qu’ils n’ont pu obtenir mon chan- 
gement de résidence. Ils ont tout fait et ont échoué, je:le veux, ils 
n’ont pu me venir voir, je l’admets; ‘mais: faut-il que j ’admette:. 
aussi qu’ils n’ont pas pu m'écrire ?.. Témoignez ma reconnaissance 
à mes vénérables dames — les sœurs du très digne évêque Perga- 
mius — pour le zèle infatigable qu’elles déploient à mon intention. 
Je leur dois en effet les excellentes dispositions dont le gendre: de 
ce seigneur, commandant militaire de la province, sewmontre animé 
envers moi, si bien que malgré ses hautes fonctions il a désiré me 
visiter ici. » 

On aperçoit par cette lettre même que: som âme était loin d’ être ) 
aussi calme qu’il voulait le persuader à sa pieuse et: bien-aïmée 
fille. L'ignorance où les circonstances le tenaient de ce qu'il eût 
voulu savoir l’excitait contre ses amis : il se croyait négligé, ou— 
blié, tandis que ces mêmes amis souffraient pour lui; mais à la 
première lettre, au premier signe d'affection, les ombrages se dis- 
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LE resta que les joies. rh l'amitié Tel fut l'état 
. ntée et. confiante j sers ‘à da fin de son “exil ‘Au 


plus icone , ciées onuer: les pérsonhes « et ra fe tre une 
abondance de res qui de dédommagerait spienrits des Ee- 
- tions qu'il avait subies durant son voyage, ju 
: Le repos, l’air salubre, le bon accueil des habitans de Fer 40 
améliorèrentrapidement son état: les soins d'Hymnetius et. de Theo-- 4 
-dorus achevèrent de le remettre sur pied. « C'étaient, nous dit-il, 


-de très:savans médecins «et des cœurs dévoués. » La nouvelle qu ‘1,5 


“allait résider à Cucuse ayant pénétré jusqu’ en Arménie, un. riche 
seigneur du pays, nommé Dioscorus, qui possédait une maison dans 
cette ville, s’'empressa.de la lui offrir et envoya son intendant .au- 
__devant.de lui jusqu’à Césarée, Cependant l’affluence des visiteurs 
“me tarissait pas autour de d’exilé. Les premiers magistrats de la 
_ cité semblaient:se faire un devoir d'y paraître, et le clergé lui four- 
- -missait toute une petite cour où l’évêque seul manquait. Des bruits 
_-enus jusqu'à Chrysostome lui firent connaître que: l'humeur -de.ce 
collègue inhospitalier devenait de plas:en plus âcre et malveillante 
_à mesure que le séjour de son hôte seprolongeait. Tout lui déplaisait 
dans la présence du prisonnier, surtout la considération dont les 
_ plus hauts personnages l'entouraient et l'empressement de son 


propre clergé, où. le métropolitain ne pouvait s ‘empêcher de dire 
une amère critique de sa conduite. 11 se mit en tête qu’on pourrait 
le soupçonner à la cour d’être complice de.ces démonstrations, qui 
-retombaient directement sur Augusta, et.cette idée le fit frémirs or 


__ ‘la peur rendait Pharetrius féroce, quand elle ne le rendait pas lâche. 
_ -H comptait donc avec impatience les jours qui.s’écoulaient sans in- 
-cidentnouveau; son cœur enfin se détendit lorsqu'il apprit que le dé- 
-part était fixé pour un jour très prochain, et que l’escorte.s’occupait 


des préparatifs. Ghrysostome avait achevé sans doute la plus grande 
partie de son voyage, puisqu'il ne lui restait plus que cent vingt- 
huit milles, environ cinquante lieues à parcourir pour atteindre 


. Cucuse; mais ce qui restait était précisément le plus pénible. Le 


chemin, ouvert dans d'à âpres vallées à travers le Taurus, réservait 
à un voyageur aussi débile des difficultés et des fatigues bien au- 
trement grandes que celles qu’il avait éprouvées jusqu'alors. On 
disait d’ailleurs le pays qu’il devait traverser infesté en ce moment 
par des bandes d’Isaures. Cette dernière circonstance, loin d’at- 
tendrir te métropolitain de Césarée, semblait ne lui faire souhaiter 


que plus ardemment un départ immédiat. Enfin tout était prêt, 


et l’escorte allait se mettre en route, quand retentit 1a nouvelle 
qu'un parti d'Isaures avait paru presque en vue de la ville, fourra- 


HAN de u Mr RENE ET . 
À Pi CHOSE e QLRRES ‘ 
As LC é: 
C3 Pres 


Ha Se A vi 
- 852 AU REVUE DES DEUX MONDES. 


- geant la piées coupant les blés mûrs, emmenant les paysans cap- 
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 tifs dans la montagne; on annonça même qu' ils ven jaient de brûler 

un des gros villages de la banlieue. Al n'y eut alors qu'un cri dans 
 Césarée : «aux armes! » C’est ici le lieu de dire ce que c’étaitique 
ces Isaures, dont nous aurons Jieu bien SOLNOR EE 48 SE du la 


ss -s’élève l’Isaurie, dont les cimes neigeuses dominent au loin les 


Fe _ suite de ce récit. 


* : Au-dessus de ce: Tahyrinihé de: monte eng Ventre 
ment forme les provinces de CGilicie, d'Arménie et de Cappadoce, 


s! s cHitiés du Taurus et de l’Anti-Taurus, comme les murailles d'une 
immense citadelle. Ce lieu, défendu par des ravins affreux et par 
de longs hivers, semble avoir été prédestiné par la nature à être le 


repaire d’un peuple de brigands, et c’est sous ces couleurs’en*elfet 


que les Isaures nous apparaissent dès les premiers temps'delhis- 


toire. À l’époque des dynasties phrygienne et persane non moins 
que sous les successeurs d'Alexandre, les Isaures furent l’effroi de 
l'Asie-Mineure : tantôt, alliés avec les Ciliciens, ils infestaient de 


‘flottes de pirates les mers de la Gilicie et de la Grèce; tantôt, sui- 


+ 


vant la ligne de leurs montagnes, ils allaient promener leurs dévas- 


tations par terre jusque sur les villes du Pont-Euxin. Au déclin de 


la république romaine, Servilius les battit et se glorifia dusursom 
d’Isaurique; Pompée leur fit éprouver une autre défaite sur mer. 
L'empire les contint sans les dompter. Chaque fois qu’en Orient la 


“révolte de quelque province ou de quelques légions venait troubler 


la paix publique, l'Isaurie ne manquait pas Fe “a es. de 
ses déprédations à celui de la guerre civile. À en 
Probus imagina, pour réduire ces féroces tribus, un on rein 


la politique moderne nous donnait encore tout récemment un . 
- exemple : après avoir forcé l’entrée de leurs montagnes, il en 


exporta les hommes, qu'il envoya peupler des déserts au! pied: du 
Caucase, garda les femmes, et y colonisa des légionnaires; mais il 


“n’atteignit point son but. La séve native et les nécessités du chimat 


l’'emportant, les fils des vétérans mariés avec les femmes isau- 
riennes devinrent de véritables Isaures, non moins indépendans, 
non moins voleurs, non moins redoutables que les autres: Onprit 
alors le parti de bloquer, pour ainsi dire, le pays par une ceinture 
de garnisons, et d'augmenter la force militaire des cités voisines. 
Au temps dont nous parlons, les forts de l’Isaurie étaient occupés 
par deux mille sept cents hommes de pied et quelques escadrons de 
cavalerie. Ces forces avaient suffi pour maintenir la paix sous le 
grand Théodose; mais la faiblesse de ses fils, l’invasion des Huns 
du Caucase, appelés par Rufin, puis l'agitation causée par les que- 
relles religieuses, qui allait toujours en croissant dans ces provinces, 
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 “enhardirent les brigands, toujours aux aguets : ils essayèrent des 
- courses du côté de la Cilicie et jusqu’en Syrie. Leur apparition sur 


un point avait suffi pour répandre l’épouvante sur tous les autres, 
et tout le long de la-route, depuis Nicée, Chrysostome avait en- 
- tendu ‘parler des Isaures. Il avait espéré pourtant leur échapper et 
aie son domicile futur de Cucuse avant que ces bandes, qui 
s'étaient portées jusqu'alors vers l'ouest Se se a eussent changé Fr 
re direction de-leurs ravages. DT 

À ce cri, « aux armes, voici rs Ter »-tous ee Ro de 
. Gésarée, Jeunes ou vieux, coururent aux remparts; la garnison, le 
tribun en tête, fit une sortie contre les bandes disséminées dans la 
: plaine; avant le coucher du soleil, ces braves et agiles. soldats 
_avaïent:tout:balayé et:refoulé les brigands dans la montagne. Cette 
journée fut pour la-ville pleine d'émotion; on y pourvut en toute 


“hâte”àädes-travaux de défense, car on ne doutait point que les 


»fourrageurs qui venaient de se montrer ne formassent l’avant- 
“garde d'une-troupe plus considérable. De son côté, l'escorte de 


"Chrysostome avait achevé ses préparatifs et se disposait à partir; 
mais celui-ci se trouva pris d'un redoublement de fièvre, et d’ail- 
- leurs la circonstance invitait peu à se mettre en roule. L’escorte se 


| décida donc à rester quelques jours encore. 


La nuit se passa tranquillement; le uso: matin, à l aube 
“du jour, un vacarme effroyable se fit entendie dans le quartie 
“habité par l’exilé et précisément devant sa maison. Ce vacarme 
» était occasionné par uné horde de plusieurs centaines de moines 
armés de pierres et de bâtons qui venaient enfoncer la porte. de 
l'étranger, le jeter dehors avec ses gardes et les forcer de quitter à 
Peer Césarée. Ils poussaient des clameurs féroces et menaçaient 
de les brüler vifs avec la maison, s’ils ne se mettaient en devoir de 
partir. Les prétoriens tinrent bon et défendaient l’entrée; mais 


‘les moines leur crièrent qu'ils n’avaient pas peur d’eux, qu'ils en 
ravaient assommé bien d’autres, et ils brandissaient leurs bâtons 


avec des gestes ‘insultans. Vainement les officiers de l’escorte es- 


-sayèrent de parlementer avec ces furieux, leur expliquant que le 
“prisonnier était malade et pouvait à peine se traîner, que d’ailleurs 
les Isaures occupaient la route qu’il devait suivre: les moines les 
“interrompaient, criant à tue-tête : Qu'il s’en aille, qu'il parte! 
Instruit de ce qui se passait, le préfet de la ville, Carterius, se 
end à la maison de Chrysostome afin de lui porter secours, et 
dites notables le suivent. Il veut faire entendre raison aux 
moines; ceux-ci le repoussent comme ils avaient repoussé les offi- 


-“ciers de l’escorte. Convaincu par tout ce qu’il voyait, par tout ce 
+ qu’il apprenait, que l’évêque de Césarée était le vrai provocateur du 
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_ tumulte, et que ces gens n ’agissaïent que par ses ordres, il déclara 
qu’il allait le trouver et lui remontrer qu’on ne pouvait traiter:aïnsi 
l'hôte de la ville, et envoyer à une mort certaine un vieillard än- 
firme et exténué; il espérait, disait-il, obtenir de Pharetrius au 
moins deux jours de répit; autour de Chrysostome, personne me 
le crut. Une sorte de trêve cependant résulta de l'intervention du 
préfet, et les moines retournèrent dans leur couvent. Chrysostome - 
_employa la soirée à envoyer chez ceux des prêtres qui le wisitaient 
le plus fréquemment et lui témoignaient le plus d'affection, pour 
les engager à le venir voir, le conseiller, l’assister; aucun ne vint. 
Ils étaient tous absens, ou plutôt ils MR se l'être : = da ee 
les avait paralysés. 


Le lendemain, la scène recommenca avec des apte encore 


plus menaçans que la veille; les moines avaient fait dans la so1- 
rée de nouvelles recrues, et ils arrivaient décidés à tout. Les off. 


ciers dirent alors à Ghrysostome : « Nous sommes trop peu nom- : 


breux pour résister à ce troupeau de bêtes féroces; nous y péririons 
honteusement. Mieux vaut affronter les bandes des Isaures que de 
rester au pouvoir de ces misérables. Nous t'en conjurons donc, très 
saint père, mettons-nous en route sans tarder. » (Ghrysostome"or- 


donna de préparer le mulet qui portait sa litière, et ils partirent. 


Il était alors midi. Une foule consternée ou indignée, proférant. 
des malédictions contre l’ évêque, garnissait les rues où ils passè- 
rent. Hors des portes, Chrysostome reconnut plusieurs ecclésiasti- 
ques qui s'étaient postés là, comme en cachette, pour lui adresser 


un dernier adieu : il s’aperçut qu'ils pleuraient. Un d’eux.s'ap-, 
prochant de la litière, lui dit : « Va et hâte-toi, carta wie n'est plus 


en sûreté; tombe, s’il le faut, au pouvoir des Isaures, pourvæ que 
tu échappes aux nôtres; tout vaut mieux pour toi que ce ‘qui se 
passe ici. » Pendant que ce prêtre parlait, une dame de Césarée 
que Ci 1rysostome avait vue quelquefois et qui:se nommait Séleucie 
vint prier lexilé de s'arrêter dans sa villa, qui n était éloignée que 
de cinq milles, et près de la route qu’il parcouraïît. cl pourraît y 
passer la nuit, disait-elle, et se reposer tout à son aise. Les fsaures. 
étaient assez loin déjà pour qu’on n’enentendiît plus parler, etquant 
aux moines, ils n’oseraient certes pas l’aller chercher jusque-là. » 
Chrysostome, ressaisi par la fièvre, accepta; des domestiques qui 
accompagnaient la dame furent chargés d'introduire l’escorte ge 
la villa, et Séleucie retourna vers Césarée. 

La villa de Séleucie était une vaste habitation rurale con 


d’une maison de plaisance et de logemens de :colons «et fermiers :. 


groupés autour d’un château-fort, sorte de donjon qui servaitide 
demeure particulière au seigneur et de lieu de refuge pourstout Re 


— 
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nt en cas ce péril. L'intendant offrit à Chrysostome de y lo- 
ger : celui-ci refusa, se croyant parfaitement en sûreté dans la maï- 


son de plaisance, d’après les paroles mêmes de Séleucie; mais la 
_ maîtresse était revenue, ne montrant plus la même sécurité, car, à 


l'insu de ses hôtes, elle recommanda à l’intendant de faire armer 
ses serviteurs et les colons de ses autres villas pour repousser une 
attaque possible des moines pendant la nuit. L’intendant fit ce 


“qu’elle lui ordonnait et n’en dit rien à Chrysostome. Or voici ce qui 


était advenu dans l'intervalle. Séleucie rentrait à peine à Césarée 
que Pharetrius, mformé de ce qu’elle avait fait, Ia manda près de 


_ Jui pour lui adresser des reproches et l’obliger par de graves me- 


naces à mettre dehors à l'instant l’hôte qu’elle avait reçu sous son 


toit. La dame se récria contre une pareille injonction, sortit indi- 
_ gnée, et courut à la villa prendre les mesures dont nous avons 
_ parlé; mais l'évêque la demanda de nouveau avec instance et elle 


revint. On ignore ce qui se passa dans cette seconde entrevue, et 


si Pharetrius ne fit pas craindre à cette femme de se trouver com- 


promise dans un complot contre l’impératrice et l’empereur; le fait 


-est qu'elle le quitta épouvantée et résolue enfin à obéir. On était 


arrivé à la seconde moitié de la nuit, et Chrysostome commençait 
à. goûter un peu de repos, lorsqu'un prêtre nommé Evethius, qui 


 V'avait suivi depuis Césarée, entra précipitamment dans sa chambre, 
- et leréveillant en sursaut : « Lève-toi, lui dit-il, lève-toï, je t'en 
_conjure, les Isaures sont là! » Et avant que Chrysostome eût eu le 


temps de reprendre: ses sens et de l’interroger, Evethius enleva 


tous les effets. de l’exilé et l’entraîna dehors. L’escorte était déjà 
‘sur pied, et le mulet attelé à la litière; personne d’ailleurs n’était 
‘là pour prêter assistance; la maïson de Séleucie se trouvait dans un 


désarroi complet; on n’y parlait que des Isaures; les uns s’ar- 
maient, les autres se cachaïent; l’escorte était abandonnée à elle- 
même, elle se procura un guide comme elle put. 

C'était une nuit sans lune et d’une obscurité tellement épaisse 
qu'on ne distinguait rien à quelques pas de soi. Chrysostome fit 
allumer les torches; Evethius accourut les éteindre, disant qu’elles 
serviraient de fanal aux brigands. Sous l'empire des mêmes 
irayeurs, le guide chargé de les conduire prit, à ce qu’il paraît, un 
chemin détourné qui rejoignait plus tard la grande route, mais 
n’était qu'un sentier raboteux, taillé dans le roc et embarrassé de 
pierres roulantes ; on n’y avançait qu’à tâtons. Le mulet qui por- 
tait Ja litière fit un faux pas et tomba sur les genoux; la secousse 


Tança Chrysostome hors de la litière et l'envoya sur‘un des côtés 


de la voie, étendu tout de son long et sans mouvement. Evethius, 
Sautant à bas de son: cheval, vint le relever et le crut mort. Chry- 
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sostome reprit enfin ses. sens, et, soutenu ou plutôt data par les 
mains du prêtre, il essaya de marcher, c’est-à-dire, suivant son 
expression, « de ramper, » Car ils ne savaient tous deux où mettre le 
pied et ne voyaient pas où ils allaient. Chrysostome, découragé, 
voulait retourner à la ville, où ses compagnons et lui, répétait-il, ne 
trouveraient pas plus de souffrances qu ‘ils n’en pouvaient redouter 
chez les Isaures; on le calma, et il finit par remonter dans sa litière. 
Les Isaures ne parurent point, et le convoi continua son voyage de 
cinquante lieues à travers les pentes abruptes, les précipices et les 
torrens, péniblement sans doute, mais sans aventure qu’on ait jugé 
digne d’être mentionnée. Chrysostome atteignit de cette façon Cu- 
cuse, soixante-dix jours après avoir quitté Constantinople. Pharetrius 
triomphait donc! 11 pouvait écrire à la cour que les saints moines 
des couvens de Césarée, ne pouvant soutenir la vue d'un ennemi 
de l’impératrice, avaient chassé l’exilé de leur ville, l’obligeant de 
fuir au milieu de la nuit. Il espérait pouvoir ajouter prochainement | 
que la main de Dieu, pour le complet châtiment de ses crimes, avait 
. conduit Jean sous la main des Isaures, qui l'avaient tué ou emmené 
captif dans leurs cavernes. L’impératrice sans doute reconnaftrait les 
services d’un évêque qui l'avait délivrée de l'ombre même de son 
ennemi. 
L'image de cette nuit funèbre resta gravée en traits effrayans 
dans l'imagination de Chrysostome. Il n’aimait point à en parler, 
et, quand si s’y voyait contraint, il ne le faisait qu'avec une réserve 
qui décelait encore l’épouvante. Dans les épanchemens intimes de 
l'amitié, il en envoya le récit à Olympias, et c’est ce récit que | 
nous avons suivi; mais en même temps il recommandait à sa très 
chère et très pieuse diaconesse de garder tout cela pour elle seule, 
bien que les soldats de l’escorte pussent en remplir la ville entière 
de Constantinople, puisqu'ils avaient eux-mêmes couru les plus 
grands dangers. « Qu'il fassent ce qu’ils voudront, ajoutait-il, cela 
ne me regarde pas; je désire seulement qu’on n'apprenne pas ces 
choses de vous, et que vous imposiez même silence à ceux qui vou= 
draient vous en parler. » Il donne de sa réserve un motif plein 
de charité, à savoir que le clergé de Césarée l'avait traité généra= 
lement avec affection, et que, plusieurs membres de ce clergé se 
trouvant actuellement à Constantinople, on ne manquerait pas de 
: les rendre responsables en quelque sorte du crime de leur évêque, 
ce qui serait injuste de tout point. Il allait même jusqu’à atténuer 
la légitime indignation que méritait la conduite de ce dernier, se 
rejetant sur la faiblesse de son caractère et sur la jalousie qu'a- 
vait dû lui causer l’accueil chaleureux des habitans de Césaréelet 
de ses prêtres mêmes pour l’exilé. Il lui échappe cependant, dans 
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cette mit à Olympias un mot qui fait frissonner dans la bouche 
d’un homme tel que lui. « Je suis maintenant à Cucuse, lui dit-il, 
bien vu de tout le moñde et en sûreté : ne craignez pas pour moi 
les Isaures, que l'hiver emprisonne dans leurs montagnes; quant à 
moi, je ne redoute rien que les évêques, un petit nombre excepté. » 


LE 


Rpendant que le vrai pasteur de l'église de Constantinople, l'ar- 
eut légitime pour tous les catholiques fidèles, gagnait, à tra- 
vers tant d'aventures diverses, la prison de son exil, le faux pas- 
teur, l’intrus, Arsace en un mot, faisait peser sur ces mêmes fidèles 
le poids de toutes les rigueurs ecclésiastiques et civiles. Malgré 
Vacharnement d’Optatus et son habileté féroce, l'information sur 
le crime d'incendie n’aboutissait pas; on n'avait pu obtenir aucun 
aveu, et Arcadius, las de tant de cruautés inutiles, inclinait enfin 
vers la clémence. Il rendit, à la date du 29 août 404, plus de deux 
_ mois après l'ouverture des enquêtes, un décret qui confessait fran- 
_ chement l'inanité de la procédure et ouvrait les prisons aux détenus. 
_ Les évêques, clercs, moines ou laïques incarcérés sous cette accu- 

- sation furent donc relâchés, mais à la condition de quitter la ville 

impériale et de Se rendre dans leur domicile particulier comme dans 
une sorte d'exil. Tel fut le sort des évêques Eulysius et Cyriacus 
et des clercs de Constantinople, anciens compagnons de Chryso- 
stome, arrêtés avec lui sur le chemin de Nicée et traînés ensuite de 
cachot en cachot; leur ordre de mise en liberté n 1'étaie après tout 
qu’ une sentence de bannissement, 

La joie causée par ce décret au corps entier des joannites fut de 
bien courte durée, car un autre décret, à la date du 11 septembre, 
ouvrit contre les schismatiques une persécution non moins rude 
et non moins injuste que la première. Deux crimes religieux, le 
schisine et l'hérésie, avaient pris place dans la loi romaine depuis 
les empereurs chrétiens. Le schisme légal était la séparation d’avec 
l'église officielle reconnue: par le prince, de la même façon que 
l’hérésie légale était l'adoption d’un symbole autre que celui de Îa 
croyance professée par le prince, ce qui n’empêchait pas qu'aux 
yeux de l’église et sous l'autorité des canons ces mots de schisme 
ét d'hérésie ne recussent des applications très différentes de la dé- 
finition légale. Ainsi, dans ce cas particulier, les schismatiques de 
la loi n'étaient pas ceux-de l’église, au moins de la minorité qui 
défendait le droit hiérarchique et les règles disciplinaires, minorité 
appuyée en Occident par le sentiment de l’église romaine et d’un 
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grand nombre d'évèques occidentaux. Pour le par ti de Chrysesiane 
l'église d’Arsace était le schisme; pour le parti d’Arsace, le schisme 
était dans les joannites et dans leurs réunions. On se rejetait donc 
d’un côté à l’autre ces mots de schisme et de schismatiques; mais 
_les joannites, qui avaient le prince contre eux, eurent aussi contre: 
eux la loi, et le parti qu’ils traitaient eux-mêmes de schismatiquele … 
leur fit bien voir dans l’application du décret du 11 septembre 404. 

L'histoire nous dit que ce fut Arsace qui, voyant ses basiliques. 
presque désertes et les catholiques de Constantinople s’obstiner à 
tenir des assemblées séparées, sollicita lui-même du prince lem- 
ploi des moyens de rigueur. Des soldats furent préposés à la chasse 
des joannites dans les bois, dans les montagnes, dans les édifices. 
abandonnés de la banlieue de Constantinople; on dispersa les as= 
semblées à coups de pierres et de bâtons; le cirque de bois fut pris 
et repris; des domiciles privés furent violés pour y surprendre des 
prêtres et des fidèles en contravention. Suivaient les comparutions. 
devant le juge, les incarcérations, la question pour larévélation des 
complices. Une des choses qui éloignaient le plus les joannites d’un 
rapprochement avec ce qui était pour eux Le schisme, c'est qu'onles 
obligeait, à leur entrée dans les basiliques, d’anathématiser Chry= 
 sostome; ils préféraient à une pareille tyrannie les fers, les cachots, 
la torture. Quand les peines corporelles ne leur étaient pas appli- 
quées, on leur faisait payer des sommes qui les ruinaient. On alla 
jusqu’à condamner à l'amende les corporations quand un de leurs 
membres était surpris dans les assemblées prohibées, ou les mai- 
tres quand leurs serviteurs ou leurs esclaves se rendaient Cou 
pables du même crime, les constituant ainsi gardiens de l'exécution 
de la loi. Toutes ces mesures iniques et cruelles, prises sur là sol- 
licitation d’Arsace, justifiaient assez les termes énergiques dont se 
servait l’exilé, quand il écrivait qu’on avait livré la direction de. 
l’église à un loup, non à un pasteur, à un pirate, non à un pilote, 
et que la santé des âmes était confiée aux soins non d'un médecin, 
anais d’un bourreau. 

Toutefois la persécution ne continua pas longtemps avec cette 
intensité, ou Arsace y prit une part de moins en moins di- 
recte. Au fond, ce vieillard n’était pas né persécuteur; il ne possé- 
dait ni l’activité ni la passion nécessaires pour être un Hérode ou 
un Néron : c'était tout simplement un ambitieux de peu de con- 
science, êt quand. il crut avoir acquitté suffisamment envers l'im- 


pératrice la dette de son épiscopat, il voulut en jouir et se reposer. … 


Acacius, Antiochus, Sévérien et les autres « cabaleurs et Syco- 
phantes de Jean, » suivant un surnom bien mérité, eurent beau le 
stimuler et le réprimander; il les laissa dire et ne fit rien. Quel- 
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ques FA Sa religieux vont même jusqu’à louer sa douceur, | 
comme si l'on pouvait donner le nom d’une vertu à la mollesse et 
à l'inertie égoïstes. Antiochus et ses collègues avaient imaginé un 
plan qui devait leur soumettre tous les évêques de l'Orient au 
moyen d'un triumvirat des patriarches d'Alexandrie, d’ Antioche, 
de Constantinople, auquel l’empereur attribuerait tout pouvoir sur 
les autres églises, et Arcadius y avait consenti. L’exécution de ce 
plan, enveloppant dans le même réseau les joannites de toutes les 
. provinces, le schisme, lui disaient-ils, sera sûrement étoulfé. Quand 
il fallut se mettre à l'œuvre avec un homme aussi mou qu’Arsace, 
les cabaleurs y renoncèrent pour la reprendre en temps plus favo- 
rable, ainsi que nous le verrons bientôt. Arsace se trouva donc en 
butte à une double attaque de. la part des joannites et de celle des 
| anti-joannites. Si les premiers prétendaient qu’il avait la faconde 


2 d’un poisson et la chaleur oratoire d’une grenouille, comme après 


tout le’ poisson, qui ne parle pas, s’agite et nage, les seconds le 

qualifièrent, d'après leur rancune, de vieux tronc pourri et de soli- 

Veau. 

I se passa pourtant sous D on de ce soliveau un événe- 

ment considérable; l’impératrice mourut le 6 octobre, trois mois et 
_ demi après l'expulsion de Chrysostome:; elle rendit l’âme au milieu 
 d'inexprimables douleurs, en accouchanñt d’un enfant mort. On ra- 

_ conta que l'enfant avait déjà cessé de vivre depuis trois jours, et 
tombait en putréfaction sans qu'aucun art humain pût délivrer la 
mère, lorsque par une inspiration désespérée celle-ci fit appel aux 
_ remèdes surnaturels. Un magicien mandé au palais lui apposa sur le 
ventre certains caractères magiques dont l'effet fut, dit-on, de faire 
sortir l'enfant; mais la mère mourut à l'instant même. Quatre mois. 
plus tôt, cet événement aurait remué tout l'empire et changé peut- 
être la face de l’église. d'Orient. Aujourd’hui que les faits étaient 
consommés, Ghrysostome.en exil, ses ennemis maîtres de toutes les 
positions ecclésiastiques, l'émotion générale fut, à peine sensible. 
Les évêques de cour la regrettèrent, et son mari seul la pleura. Le 
faible Arcadius, habitué à porter son joug, ne pouvait se faire à 
VPidée de n'être plus mené; mais il trouva dans son entourage 
d'autres tyrans qui surent continuer les traditions d'Eudoxie. 

Dans le parti joannite, cette mort si imprévue, si rapprochée du. : 
départ de Jean et marquée d’un cachet si tragique, fut regardée 
comme un châtiment de Dieu. Un concours bizarre d’autres événe- 
mens, qui semblaient se rattacher à celui-ci par le lien d’une cause 
commune servit à donner à tout ce qui se passait üne apparence 
de fatalité ou de justice divine. Beaucoup de ceux qui avaient pour- 
suivi Chrysostome ou l'avaient condamné furent frappés de morts 
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ou de ttes étranges dans l'espace ‘dé quelques mois. Les 
joannites aimaient à récapituler ces faits comme une preuve de IC 
sainteté de leur cause, et les autres ne les entendaient pas sans 
une secrète terreur. Palladius, le biographe et l'ami de Chrysostome, 
leur a consacré un long passage de ses Dialogues, et l'histoire ec. 
clésiastique ne craint pas de leur reconnaître un caractère surhu= 

main. Ainsi un des évêques, juge impitoyable de l’exilé au concile 

de Constantinople, se tuait raide quelque temps après en tombant 

de cheval; un autre, atteint d’une bydropisie purulente, était dévoré 
tout vivant par les vers; un troisième, malade d’un érysipèle de mau= 
vaise nature, rendit l'âme au milieu d'épouvantables démangeai- 
sons; un autre, accusateur et calomniateur de Jean, éprouva une 
telle ‘enflure de la langue qu'il ne pouvait respirer qu à grand'peine, 
et avant d’être entièrement suffoqué il écrivit sur ses tablettes, 
pour que tout le monde le sût, qu’il subissait la peine de son crime. 
IL y eut encore divers accidens de ce genre dont la superstition tira 
parti. Le plus grave sans contredit fut la mort de Cyrinus de Chal- 
cédoine. Get évêque, comme on l’a vu, s'était montré ennemi 
acharné de Chrysostome avant même que la persécution ne füt 
commencée. Égyptien et créature de Théophile, on eût dit qu 1l 
respirait toutes les passions du patriarche d'Alexandrie. Dans un 
conciliabule qu’il tenait chez lui avec quelques autres évêques an- 
térieurement au synode du Chêne, cet homme, très violent dans 
son allure et très agité en ce moment, s'était choqué contre Maru- 
thas, évêque de Mésopotamie, qui l’avait blessé grièvement en lui 


marchant sur le pied. La plaie s’envenima malgré tous les remèdes, | 


mais n’empêcha pas le patient de venir cabaler contre Jean au con= 
cile de Constantinople; il fut même un des quatre ou cinq évêques 
qui prirent sur leur tête, pour rassurer l’empereur, la responsabi= 
lité de sa déposition. Après le concile, Gyrinus alla de plus mal en 


plus mal : la gangrène se mit à son pied, qu’il fallut couper, puis à 
la jambe, qu'il fallut couper aussi, puis à l’autre pied, tant son hu- 


meur et ses chairs étaient corrompues. Le second pied ayant été 
retranché comme l’autre, la gangrène gagna les intestins, et Cyri- 
nus expira dans d’effroyables tortures. « Voilà, s’écriaient les joan- 
nites et même beaucoup de gens d’un esprit moins exalté, Le la 
_ responsabilité qu'avait appelée sur lui Cyrinus!» 
L'imagination de l'empereur ne fut pas la dernière, comme on 
le pense bien, à s’émouvoir de ces rapprochemens; une suite de 
fléaux naturels dont Constantinople fut accablée sur ces entrefaites 
acheva de l’épouvanter. La ville fut ébranlée à plusieurs reprises 
par des tremblemens de terre tellement violens que les chroni- 
queurs ont cru devoir leur donner place dans leurs livres. En même 
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temps des orages se succédaient à de courts intervalles; la foudre 
tomba plusieurs fois dans l'enceinte des murs, tandis qu’une grêle 


d’une grosseur prodigiéuse détruisait les moissons sur quelques 
milles alentour. Il n’en fallait pas davantage pour persuader à l’em= 
pereur que le courroux du ciel était véritablement déchaîné contre 


lui et contre ses sujets, et il écrivit à un solitaire d’une sainteté 
reconnue qui-habitait le mont Sinaï pour obtenir ses prières, toutes 
puissantes, disait-on, auprès de Dieu. Ce solitaire se nommait Ni- 


lus, et l’ église l’honore encore aujourd’hui sous le nom de saint Nil. 
Nilus n’avait pas toujours été un pauvre moine caché au fond 


d’un désert. Il avait brillé à la cour du grand Théodose par la for- 
tune, l'élégance des manières, la beauté du corps, par un esprit 


honnête et droit qui l'avait fait surnommer le Sage. Juste appré- 


_ ciateur de ses rares qualités, Théodose lui confia des postes impor- 
tans, et entre autres la préfecture du prétoire d'Orient. 11 s'était 
marié à une jeune femme qu’il aimait, et avait eu d'elle deux fils. 


Un matin, cet homme si favorisé de tout ce que le monde recherche 


déposa ses honneurs, dit adieu à sa femme, et partit, emmenant 


avec lui un de ses fils. Où allait-il? Il allait chercher la paix de 


Vâme que le monde ne lui avait point donnée, et consacrer son fils 
à Dieu sur quelque montagne solitaire, comme le patriarche Abra- 


°- ham sur les hauteurs de Moria; mais il attendait que le ciel lui in- 


 diquât sa demeure. Les déserts de l'Égypte et de la Syrie ne lui 
plurent pas; ils étaient trop peuplés de moines et trop voisins des 


villes; il ne s'arrêta que dans le grand désert d'Arabie, sur une 


des pentes du mont Sinaï. Il y trouva quelques anachorètes en pe- 
tit nombre, vivant épars dans des cavernes; il les réunit, en attira 
d’autres, et avec l'argent qui lui restait de sa fortune il construisit 
une église et uz monastère au lieu dit le Buisson, parce que c’é- 
tait là que Dieu avait apparu à Moïse dans un buisson ardent. Le 
monastère voulut avoir Nilus pour abbé. Dans son nouvel état, 
l’ancien préfet du prétoire se distingua par des vertus austères 


dont la pratique s’unissait en lui à des connaissances profanes 
étendues et à de fortes études sur les Écritures, si bien que Nilus 


devint bientôt l'oracle des moines de son temps. On disait, tant il 


était prévoyant et secourable, que Dieu lui avait conféré le don de 


prophétie avec celui des miracles, et qu’il n’avait jamais rien re- 
fusé à ses prières. 


Arcadius, qui l'avait connu enfant à la cour de son père, crut 


pouvoir recourir à lui avec confiance pour qu’il détournât la colère 
de Dieu suspendue sur la ville impériale et sur lur-même; mais 
Nilus refusa de prier. « Comment veux-tu, lui répondit- il avec une 


sainte liberté, que j'ose prier pour une ville qui mérite par tant 


5 
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d'actes: coupables la justice de Dieu qui la: menace, une ville nr" 


crime s’appuie sur l’autorité des lois, et qui a banni le:très heureux. 


_ Jean, la colonne de l'église, la lampe de la vérité, la trompette du 
Se Tuidemandes que je:prie pour elle; maïs tu le demandes 


à un esprit trop accablé d’affliction par l'excès des: maux qu ’ellea | 
commis, » Il lui dit encore dans une autre lettre : «Tu as banni 
Jean, la. plus grande lumière de la terre sans en: avoir aucune rai= 
son, et.pour t'être: laissé aller trop légèrement aux mauvais: conseils: 


_ de quelques: évèques. dont le cœur n’est pas sain. Songe donc à 
toi, et après avoir privé l'église catholique des pures et saintes … 


instructions qu’elle recevait de lui, reconnais du moins ta faute et” 


_repens-toi. » Arcadius ne se repentit. point. Les fléaux de’la-nature 
s'étaient calmés, et le prince, avec som insoucrance habituelle; 


reprit le train des affaires, trouvant plus doux les mauvais conseils 
de ses flatteurs que les dures paroles qui lui venaient du Sinaï. 
Bientôt même, sous ses nouveaux maîtres, il oublia le gouverne- 
ment d’Eudoxie. La persécution ne vivait plus; mais l'esprit de’ per= 
sécution,, les. passions jalouses et haineuses subsistaient toujours; et 
continuèrent à pousser le faible empereur dans la voie où elles Pa 
vaient jeté. 


Cependant Arsace mourut le 4°' novembre 405, dans!le seizième 


mois de son épiscopat et la quatre-vingt-deuxième: année de son 
âge, laissant le siége de Constantinople vacant pour la seconde: fois 


_ depuis: le départ de Chrysostome. On: ne le pleura guère : les: per- 
sécutions de son début ajoutées à l'inactivité du reste de saviene | 
luï méritaient ni les larmes des: orthodoxes ni celles des schismati= 
ques. On peut lire encore le jugement des contemporains sur son 


compte dans une sorte d’oraison funèbre burlesque recueillie par 
un écrivain des temps postérieurs. « Arsace mourut donc après 
avoir vécu seize mois sur le siége épiscopal sans y avoir fait œuvre 


d'homme vivant, lâche et engourdi qu’il était par nature, où plutôt, 


il n'existait plus depuis longtemps quand la mort le visita. O honte! 


quel successeur, et de qui? Un vieux tronc substitué par un caprice 


des princes à un rameau vigoureux et florissant, un vieillard de 
quatre-vingts ans meilleur à placer sur un tombeau que sur un 
trône, un fou et un sot, inepte quand il parlait, stupide quand’ il 
voulait penser à quelque chose de raisonnable, plus comparable à 


‘une pierrre, à une bûche qu’à un être animé, digne tout au plus 


de passer sa vie dans le coin d’une chambre ou dans un lit, inutile 
à lui-même et aux ne et indigne de regret. Tel fut Arsace, et 
tel il sortit de ce monde. 

On ignore si l’évêque Sévérien ou quelque autre de la faction 


des sycophantes de Jean se présenta aux suffrages du peuple et du … 
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+ pour la succession d’Arsace; l'histoire nous dit seulement 
h que les compétitions furent nombreuses, et les luttes tellement 
acharnées | que l'interrègne dura quatre mois. Au bout de ce temps, 


au front le sceau de la bête, «car il avait témoigné plusieurs fois 


homme tant soit peu soupçonné de l'être. 


le choix:s’anrêta sur un prêtre de Constantinople qui portait aussi : 


#’1le mouvel élu, nommé Atticus, était un Arménien originaire dé 


nt. 


eos 


contre l’évêque légitime au concile du Ghêne et pressé sa. Lande T0 
nation. Trop d’ ecclésiastiques :en : eflet s’étaient compromis dans les” 
‘dernières luttes, et les passions hostiles étaient trop prononcées 
_ pour qu'on püt s'attendre à voir nommer. ou un joannite ou un 


LA | Sébaste, où il avait passé son-enfance parmi des moines macédo- 


niens quitenaient alors en.ce dieu, suivant l’expression d’un écrivain 
|. ecclésiastique, « boutique . de Jeur philosophie. » Devenu homme, 


lArménien.quitta son pays, vint à Constantinople, et se laissa facile. 


xt ment convertir au:catholicisme, plus par prudence que par doctrine, 
2.27. "lon en croit lemême historien. Il entra bientôt dans les ordres, et 


l'archevêque d'alors, soit Nectaire, soît son successeur, l’attacha à 
son ‘église. Le jeune Macédonien, rompu aux études subtiles de son 
couvent sur la nature du Saint-Esprit et sa place dans la sainte Tri- 

_ mité, avait grandement négligé les lettres profanes et fit rire à 
_ ses-dépens dans:cette église savante des Grégoire de Nazianze et des 
- - Ghrysostome, où. les discours de Démosthène et d’Isocrate mar- 
 chaïent presque de pair avec les psaumes de David et les épîtres de 


saint Paul. Atticus fut donc taxé d’ignorance par ses confrères. Il 
_“apportait d’ailleurs avec lui un terrible accent arménien qui eût 
gaté dans sa bouche l’éloquence même. Ces désavantages l’affec- 


!  “èrentà ce point qu'il n’osait pas improviser et apprenait ses ser- 
| Mons par cœur. Aussi ne trouva-t-il point de tachygraphe pour les 
recueillir, quoïqu'ils continssent, au fond, de très bonnes choses. 
Gomme ilétait homme de résolution, il prit un moyen énergique 

de se corriger et de railler à son tour.ses détracteurs. $e confinant 

dans une retraite absolue, il se mit à étudier nuit et jour, à l’insu 

— dertout le monde, les grands modèles de la littérature hellénique, 
_ et à corriger par des efforts sur lui-même ce que sa prononciation 
arménienne avait de trop choquant pour des Grecs; puis un beau 

jour il reparut dans la société de ses collègues, parlant mieux 
qu'eux d’Aristote et de Platon, et pouvant presque passer pour un 
Athénien. Tout le monde s’inclina devant cette volonté de fer, et 


Atticus dès lors jouit d’un grand crédit, comme homme de conduite 


cependant beaucoup plus que comme homme de science, 11 fut, 


sans trop se mettre en avant, un des meneurs des dernières cabales 
contre l'archévêque Jean, et c’est ce qui valut à sa candidature 
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donné comme soi She Ra hé pos qui ser vait t de ba- 
silique principale, tandis que Sainte-Sophie sortait peu à peu deses : 
ruines, Avec un pareil homme, l’occasion parut bonne à la faction. 
des sycophantes de reprendre et de réaliser enfin ce grand plan de 3 
domination générale ou plutôt d'oppression des églises d'Orient | 
l’indolent Arsace avait laissé dormir dans ses mains. C’est ici le: ei tie 
de dire ce qu'était ce plan, et quelles effroyables douleurs l'exécu= 
tion d’un pareil dessein fit tomber sur les catholiques des provinces.” « 
La séparation que nous avons vu se former dans l’église de Con- | 
stantinople après la seconde condamnation de Chrysostome avait « 
passé dans les diocèses voisins, puis dans toutes les provinces; et" 
chaque église avait actuellement son parti joannite, qui maintenaït 
la communion avec l'archevêque exilé, et son parti antijoannite; 
qui acceptait la communion de l’archevêque intrus. Les deux partis 
s’y faisaient la guerre, comme à Constantinople, avec un redouble- 
ment de vivacité qui répondait au tempérament asiatique ou syrien. 
En Syrie surtout, patrie du grand homme dont l'infortune aujour= 
d’hui remplissait le monde, comme autrefois son génie, la cause” 
joannite comptait de chauds partisans parmi les évêques et les 
clercs, et surtout dans la masse du peuple. Or les persécuteurs se 
disaient avec raison qu'il n’y avait qu’une demi-victoire de gagnée, 
si l’on étouffait ce qu’ils appelaient le schisme à Constantinople en 
le laissant se développer ailleurs, et ils imaginèrent le moyen sui 
vant de l’extirper dans tout l'empire. Ils proposèrent à l'empereur 
d'établir dans les trois grands patriarcats de l’Orient trois centres | 
de communion religieuse auxquels tous les évêques d’une certaine à 
circonscription seraient tenus de se rattacher sous peine de déposi- 
tion et d'expulsion violente au besoin; les trois patriarches étaient 
de plus investis du droit de nommer eux-mêmes d’autres évêques 
à la place des récalcitrans. Leurs droits s'étendaient en outre sur la» : 
composition des clergés des villes, et toute résistance était punie 
d'excommunication ecclésiastique accompagnée de pénalités civiles; 
c'était en un mot la plus affreuse tyrannie pesant sur toutes les 
églises, leur droit électoral supprimé, leurs libertés abolies, leur 
dignité foulée aux pieds. Les ressorts de ces potentats compre= 
naient, outre l'étendue de leur juridiction métropolitaine, certains 
. territoires annexés; ainsi le patriarche d'Alexandrie avait sous son 
pouvoir l'Égypte et très probablement encore la Palestine; le pa- 
triarche d’Antioche devait régner sur la Syrie, l'Arabie et la plus 
grande portion de l’Asie-Mineure; le reste des églises ressortissait 
du patriarche de Constantinople. Le faible Arcadius s'était empressé 1: 


3  CHRYSOSTOME ET EUDOXIE. | 4 865 : 
a. “sanction légale à cette usurpation des droit des 


É + il avait reconnu le triumvirat ecclésiastique par une loi : 
ae. AË vivant d’ Arsace, le 18 novembre 404. Cette loi est cu- 


“église et de l’état. Elle se divisait en deux parties d’après le dire 
es historiens, l’une concernant les assemblées des fidèles hors de 
| l'église et des nes l'autre: les peines RÉRST Res aux one 66 
dissidens.… A OEL Dr 4 13 
La première était ainsi conçue : Fe Que les gouverneurs Fe pro À 
winces soient avertis qu’ils doivent empêcher les assemblées illicites 
— qui, méprisant les églises sacro-saintes, essaient de se 
réunir autre part, et qu’en outre ceux qui séparent leur commu- 
_ nion de celle d’Arsace, de Théophile et de Porphyre (très révérés 
_pontifes de la loi sacrée) doivent être mis hors de l’église comme 
_ Schismatiques. — Donné à: ‘Constantinople le 44 des calendes de 
_ décembre, sous Je sixième consulat d'Honorius Auguste et celui 
= d’Aristenetus. » La seconde partie de la loi, laquelle ne se trouve 
…_ pas dans le code, mais a été reproduite par les écrivains contem- 
porains, portait ces dispositions : « Si quelqu'un des évêques re- 
_  fuse de communiquer avec Théophile, Arsace et Porphyre, qu’il soit 
_ chassé de son siége, et que ses biens soient SARARQUES tant en argent 
qu en propriétés foncières. » 

Ces lois oppressives.que la mollesse d’Arsace ne lui permettait 

guère d'appliquer reçurent une nouvelle vie sous Atticus, qui porta 
dans l'exécution de ces mesurës toute la rigidité de son esprit opi- 
niâtreet-froid, tandis que Porphyre, nouveau patriarche d’Antioche, 
y mettait les violences éhontées qui ont flétri à jamais son nom. 
Il est souvent difficile, quand on étudie l’histoire des dissensions 
religieuses, d'accepter comme tout à fait véridique l'appréciation 
des hommes d’un parti faite par des écrivains du parti contraire, et 
notre temps démontre assez qu'il peut en être de même dans 
l’ordre politique: toutefois le jugement porté sur Porphyre par tous” 
les écrivains ecclésiastiques du temps semble si bien confirmé par 
-sa conduite dans des faits avérés qu'on ne court pas grand risque 
de calomnier ici un mort en répétant ce que disaient de lui les 
vivans. 

Porphyre avait mené dès son enfance l’existence la moins con- 
forme à l’état qu'il voulait embrasser, et ses instincts pervers, nous 
dit un historien, entretenus et nourris avec un soin tout paternel, 
n'avaient fait que se développer avec l’âge. Débauché, coureur de 
futilités et de spectacles, passionné pour les mimes et vivant fami- 
lièrement avec eux, ce qui était le comble du déshonneur, même 
pour un laïque, il cultivait en outre les sciences occultes et passait 
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rieuse, et fera voir quelles étaient à cette époque les relations de … | 
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pour magicien. En dépit de ces pratiques, qui l'eus 4e ua | 
_ pour toujours ‘du sacerdoce, il y parvint : néanmoins à force d'intri 
gues et de: bassessès, car il était souple, äinsinuant, flatteur 
grands, habile à déguiser sous un air riant et satisfait ls haies 
jalouses qui rongeaient son âme. Porphyre était déjà vieux : l'épo- 
que de nos récits. On eût malaisément soupçonné à un: re, | 
toléré plutôt qu’accepté dans le sacerdoce, l'ambition .de pre | 
pat; il l'avait pourtant, et comme il sentait aussi qu’il ne pouvait 
être qu'un évêque de hasard, il guettait soigneusement l'occasion. 
Dès le commencement des querelles entre Chrysostome et les deux 
conciles, ïl s'était posé en ennemi de l'enfant d’Antioche, dépas- 
sant tout le monde dans l'exagération de ses attaques,-eticherchant 

à compenser par la notoriété des passions de parti L'absgerihhdeenn 
mérite et le mépris dû à son caractère. 

Sur ces.entrefaites et vers le temps où Ghrysostome pans sue 
son second exil, le vieil évêque d’Antioche, Flavien, s'éteigmait 
après une longue maladie, et le parti joamnite perdait «en Jui un … 
“appui considérable; aussi la lutte paraissait devoir être très vive 
pour le choix de son successeur. Sévérien de Gabales «et ses deux. 
complices ordinaires, les sycophantes Acacius et Antiochus, tous 
trois Syriens, partirent de Constantinople comme pour regagner | 
leurs diocèses ; mais, se glissant secrètenrent dans Antioche, &ls sy 
cachèrent, afin d'observer eux-mêmes «ce qui allait se passer et 
d'intervenir au besoin; ils ‘s'étaient munis d’aïlleurs d'ordres et de 
pleins pouvoirs de la cour pour faire agir dans un sens ou dans 
l'autre l'autorité icivile et l'autorité militaire. Le moment:de d'élec— 
tion approchant, les compétiteurs se présentaient en grand mom- 
bre. Le clergé se scindait en deux parts; mais lé peuple penchait. 
en masse du côté du prêtre Constance, cet ami ide Chrysostome 
dont nous avons parlé à propos de la mission de Phénicie, et qui 
devait la faveur populaire mon moins à ses vertus personnelles 
qu’à sa fidélité pour l'exilé. Porphyre, au milieu de ces débats, . 
gardait sa place d'homme de parti, prêchant l'exclusion de tous les . 
joannites, et ce ne fut que par des distributions d'argent considéra- 
bles dans les dernières classes du peuple ou dans le ‘bas clergé 
qu ‘il révéla sa propre candidature. On ne la prit pas d’abordsauisé- 
rieux, tant l’homme était jugé indigne; pourtant Sévérien «et ses 
compagnons, convaincus de son habileté, s’abouchèrent secrète- . 
ment avec lui, et leur pacte donna au projet de Porphyre unecon- . 
sistance qui lui manquait. Il fut reconnu dans ce petit conciliabule 
qu'on ne pouvait réussir que par surprise; .on se distribua leswôles, 
les évèques de la cour prévinrent le commandant de la force ar- 
mée, et on se tint sur ses gardes pour saisir aux:cheveux l'occasion. . 


Les 
1 à mme célébrer sous peu de jours, dans le bourg de PRE 


courses hippiques et luttes de pugilat. Or on connaît la passion des 


L 


tante. Tandis que les habitans, grands et petits, païens et chré- 
tiens, désertent la ville pour gagner le bois de Daphné, il ramasse 

de son côté, au moyen de ses émissaires, plusieurs centaines de 

É gens du peuple et quelques clercs, ses âmes damnées, et il se di- 
 rige avec eux vers l'église, où les trois évêques l'avaient précédé. À 
_ son arrivée, on ferme les portes, on s'empare des vases sacrés; un 
= . simulacre de nomination à lieu, il s’agenouille, et les évêques l’or- 


… donnent. Tout cela se fit avec une telle hâte qu’on n’acheva même 
pas les prières de l’ordination, tant on craïgnait quelque surprise 


- ou le retour fortuit du peuple. Sévérien et ses amis quittèrent alors 
précipitamment l'église, puis la ville, pour aller se réfugier dans 
les montagnes voisines ét de là dans leurs diocèses, car ils appré- 
hendaient la colère des habitans quand leur fraude serait décou- 
verte. Le soir en effet, les Antiochiens, revenus des jeux, furent fort 
étonnés d'apprendre qu’ils avaient un évêque, et que cet évêque 
- était Porphyre. La chose ne leur plut pomt; mais, ne sachant en- 
core que résoudre, tls passèrent la nuït à se consulter. Le Iende- 
main matin, la résolution était prise, et une foule irritée se porta 
vers la maison épiscopale, où Porphyre s'était barricadé et faisait 
mine de se bien défendre, aidé de ses clercs et de ses domestiques. 
Un siége commença donc, et des gens du peuple amoncelèrent 
contre la maison de la paille et du bois pour y mettre le feu et 
brüler l’évêque avec l'évêché. La force armée avertie accourut à 
temps pour sauver l’évêque, et dégagea la place à grands coups 
d'épée. La bataïlle recommencça les jours suivans, mais avec un 
. plus grand déploïement de troupes; bref, Porphyre fut installé sur 
le trône pontifical par les soldats. Conformément aux intentions de 
la cour, le gouverneur ordonna au clergé et au peuple de se rendre 
à l’église sous la menace des pénalités édictées par le décret im- 
périal; le peuple en grande partie refusa, il essaya de faire des lita- 
nies dans les rues en portant devant lui le signe de la croix; le 
gouverneur (c'était un certain cômte Valentinien) fit charger la li- 
tanie comme une émeute de séditieux; la croix fut renversée dans 
le tumulte et foulée sous les pieds des chevaux. 
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* le lieu des divertissemens d’Antioche, une grande représentation: 
de jeux dits olympiques, où l’6n faisait passer en revue sous les 
yeux des spectateurs la vie et les travaux d'Hercule, avec force 


Antiochiens pour les jeux scéniques, les courses de chars et les com- 
bats d’athlètes, et Porphyre savait bien qu’une fois assis sur les 
_ bancs d’un cirque ou en face d’un amphithéâtre de mimes aucun 
d’entre eux ne se dérangerait, même pour l'affaire la plus impor- 
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.D’Antioche, les mécontens se. portèrent dans la: campagne; on les 
y pourchassa, et les scènes de violence qui avaient déshonoré et en- k 
sanglanté Constantinople et sa banlieue se renouvelèrent dans la. 
métropole de la Syrie. Appuyé par l'autorité civile et par les. exé- 
cutions militaires, le nouveau patriarche opprima. non-seulement le . 
clergé de son église, mais celui des églises voisines. Ce fut une ré- 
volution dans toute la province; il suscitait partout des cabales, il 
faisait expulser les évêques ou les déposait lui-même pour en 
nommer de nouveaux, et alors.on vit des scandales qui dépassaient | 
de bien loin ceux qu'avait réprimés Chrysostome dans l’Asie-Mi- 
neure. L’épiscopat était à l’encan, on le demandait, on l'offrait, on. 
le marchandait comme une chose vénale dans un marché-public,… 
et le plus indigne était toujours le plus recommandé par Por- 
phyre. Des vols, des spoliations de biens ecclésiastiques, des énor-. 
mités contre les canons, se passèrent dans ces exploitations de la 
dignité épiscopale et de la fortune des églises. On nommait, on or-. 
donnait des gens inconnus ou sans garanties, et on ne savait bientôt. 
plus qui on avait ordonné. Toutes les règles ecclésiastiques étaient, 
bouleversées. Pour obtenir des évêques corrompus, on corrompait. 
d’abord les électeurs, clercs ou laïques, et les moyens les plus bas. 
étaient mis en usage. Des tables étaient dressées dans.les rues, des. 
repas publics servis à tout venant, de l'argent distribué. « Autre-. 
fois, dit avec amertume un écrivain du temps, les apôtres se pré- 
paraient par la prière et le jeûne à la sainte opération d’une élec-. 
ton d'évêque; on s'y prépare aujourd’hui par la débauche et 
l'ivresse ; les églises sont devenues des foires où chaque candidat à 
l'épiscopat ou au.sacerdoce vient étaler ses promesses et ses Ca- 


deaux. » Un autre ajoute qu’il s’abstiendra de dire combien d'é- . 


vêques furent déposés, combien d’autres mis à leur place, combien 
de corrupteurs infestèrent les églises. « Ce sont choses trop tristes, 
dit-il, pour être enregistrées dans l’histoire. » Il y en eut une néan- 
moins tellement scandaleuse que l’histoire a dû l’enregistrer, ce fut 
la nomination d’un eunuque, ancien esclave et maintenant domes- 
tique d’un tribun, homme impur, chargé de crimes, et que les ca- 
tholiques appelaient «l’abomination de la désolation. » Ce misérable 
fut élu évêque d’Éphèse à la place d'Héraclide, ancien diacre de 
Ghrysostome. « Et l’on n'eut pas honte, s’écrie l’auteur que nous 
citons, de poser l'Évangile sur la tête d’un pareil monstre. » Tels 
furent les débuts de ce patriarcat de Porphyre, qui lui valurent 
l'honneur d’être désigné par un décret impérial comme un des trois 
types de la foi catholique en Orient. 

Arsace, qui avait comme archevêque de Constantinople la prima 
tie dans le triumvirat, laissait ces saturnales ecclésiastiques se pas. 
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ser en Syrie sans paraître s’en émouvoir: Atticus, plus habile, fit 


succéder à des exécutions capricieuses une persécution savante, 


réglée, systématique, et la même méthode fut appliquée dans toute 
l'étendue de l'empire d'Orient. D’abord un second décret impérial 
fut rendu qui, en renouvelant les dispositions pénales du premier, 
substituait le nom d’Atticus à celui d’Arsace; on procéda ensuite à 


une épuration générale des ‘évêques et des clergés, diocèse par 
diocèse, chaque patriarche présidant aux opérations dans sa circon- 


scription territoriale. Les évêques convaincus d’être de la commu- 


_ nion joannite furent déposés, renvoyés de leurs églises, livrés à la: 
justice séculière comme des coupables. Ceux que l’on ne faisait que 
soupçonner d'être fauteurs de l'archevêque Jean, ou qui, sans refu- 

ser de communiquer avec les patriarches du triumvirat, conser- 


_vaient cépendant dés liens avec les joannites, étaient transférés 
dans d'autres diocèses, et la bassesse ne les sauvait pas toujours. 


- On reléguait dés évêques de Syrie, de Cappadoce, de l'Asie procon- 
= sulaire, sur des siéges situés en Thrace ou dans le Pont, et réci- 
à proquement. Ces translations s’appliquèrent même aux moines : 


_ on faisait passer ces solitaires d’une région de l'empire dans une 
autre, et pour des enfans du désert c'était souvent la mort. Des 


évêques déposés, les uns/ ceux qu’on redoutait le plus, étaient in- 


carcérés, bannis, mis sous une surveillance plus cruelle que celle 
des geôliers des prisons civiles, sous la surveillance des patriarches 
leurs ennemis. D’autres étaient traités avec plus de ménagemens : 
on se contentait de les ruiner par la confiscation de leurs biens, puis 
on leur disait de subsister comme ils pourraient. Dans ce nombre, 
les uns eurent recours à la charité des fidèles; de nobles âmes les 
vêtaient et les nourrissaient, et on cite un évêque déposé qui, 
recu secrètement chez un de ses collègues, y fut trois ans sans 
descendre les degrés de sa chambre, tant il craignait de compro- 
mettre son hôte. D’autres prirent des métiers pour vivre du travail 
de leurs mains; l’évêque Brison, frère de Palladius d'Hellénopolis, 
cultiva lui-même un petit champ qu’il possédait; un évêque de 
Troade acheta une barque, et vécut, sur les côtes de la mer Égée, 
du produit de sa pêche; à l'inverse de Pierre, qui de pêcheur de 
poissons s'était fait pêcheur d'hommes, de pêcheur d'hommes il se 
fit pêcheur de poissons. Au milieu de cette misère qui afiligeait les 
catholiques d'Orient, beaucoup cherchaient à se réfugier en Occi- 
dent; mais le passage de la mer n'était pas facile, et souvent on les 
arrêtait sur leur route. Un diacre et un prêtre envoyés par Chry- 
sostome, de son exil de Cucuse; pour remettre une lettre au pape 
Janocent, cherchèrent longtemps sur la côte d’Asie une occasion de 
S’embarquer, et ils disparurent avec leur lettre. 
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Dans ce désarroi général, beaucoup. d’églises faiblirent et se Gré- 


signèrent à la communion des triumvirs. Celles qui résistèrer 
qu’au bout sont glorifiées par l'histoire. Dans ce nombre, on compte 
celles de Carie, qui se concertèrent pour envoyer jme er 
de foi au pape Innocent, celles de Palestine, qui, malgré les divi- 
sions qui les déchiraient, chassèrent le prêtre qui leur apportait 
une sommation du triumvirat, celles de Gilicie, celle de Pessinonte,, 
en Phrygie, et d’autres encore. La cour ayant tenté désttutt ou! 
de séduire l'archevêque de Thessalonique, dont l’église restait atta- 
chée au domaine spirituel de l'Occident, quoique son territoire, ainsi 
que toute l'Illyrie orientale, appartint depuis Théodose: au domaine 


civil d'Orient, le courageux évêque répondit : « Je suis en commu 
nion avec l’église de Rome; ce que fera cette église, je le ferai. » Les 


évèques et les clercs venus de Constantinople et de la Grèce con— 
tinentale en Italie, et que les Asiatiques essayaient de rejoindre, for- 


maient à Rome comme un. petit peuple qui sollicitait instamment,, 
au nom du malheur et au nom du droit, la justification de Chry- 


_ sostome; là se préparait, ainsi que nous le verrons bientôt, une 
nouvelle phase de ce grand procès, qui de l'Orient: éupndais. son 
importance sur le Re entier. 


L'église orientale, on doit l'avouer, avec sa es _Ses LEke 


tuelles dissensions, les jalousies, Les, complois, les crimes de ses 
évêques (j'hésitais à écrire ce mot, maisil nest imposé par les faits), 
cette église, dis-je, faisait bien les affaires de celle d’Occident..et tra 
vaillait de son mieux à la domination de sa rivale. El y avait à peine. 
vingt ans que dans le second concile æcuménique les pères réunis. 
à Constantinople et l’empereur Théodose lui-même reprochaïent 
aigrement au pape et aux évêques italiens de venir s'ingérer dans 
leurs affaires, qui ne les regardaient point, et.les avertissaient de 
s’en abstenir désormais; maintenant. grâce à tant de fautes accu-- 
mulées, les catholiques orientaux, traqués entre un gouvernement 
trop mêlé aux choses religieuses et un triumvirat de despotes ec- 
clésiastiques, ne voyaient plus de recours: et d'espérance de justice 


qu’en Occident. L’ancre de salut était devenue, pour cette moitié du 


monde chrétien, l'ancre de la barque de Pierre, et de même qu'au 
milieu des tempêtes du lac de Génézareth Pierre criait à son maître: 
« Sauvez-nous, Seigneur, car nous périssons:! » ces catholiques 
Opprimés, ces évêques fugitifs, ces diacres: et. ces: prêtres enchaînés 
dans les mines ou dans les prisons et le grand exilé lui-même, ce 
Démosthène de l'éloquence chrétienne, s’écriaient, les bras 0 
vers Rome : « Successeur de Pierre, sauve-nous:} » 
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= AGITATIONS OUVRIÈRES 


© HASSOCIATION INTERNATIONALE 


1. Der Arbeiter, Journal de l'association internationale à Bâle. — II. Journal de Genève; 
brochures: et documens particuliers. — Ill. Les Associations ouvrières en Angleterre (Trade’s- : 
unions), par M. le comte de Paris. 


a 


… Ilne faut pas se lasser de mettre sous les yeux du public les in- 
-cidens qui surviennent dans la vie des ateliers et en troublent les 
fonctions régulières. Aucun sujet n’a plus de gravité. Ce qui frappe 
quand on l’aborde, c'est qu'aucun pays manufacturier n’a pu 
échapper à la contagion, ni préserver les fortunes privées d’ébran- 
lemens devenus périodiques. En Angleterre, les unions d'ouvriers 
(érade’s unions) posent à la communauté des problèmes de plus en 
plus impérieux, «et semblent défier la menace d’une législation nou- 
velle; sur le continent, l'Association internationale prend à tâche 
de propager des fermens de discorde, ostensiblement quand elle le 
peut, par des voies souterraines quand elle est contenue. Tout ter- 
rain lui est bon, et aucun moyen ne lui répugne. Qu'elle se soit pré- 
sentée à la France avec des paroles d’émancipation, on le conçoit; 
mais comment expliquer sa dernière entreprise, si ce n’est par le 
génie du mal et le goût des ruines ? En effet, les derniers troubles 
de ce genre ont eu pour théâtre le pays le plus libre qui soit en Eu- 
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rope, un pays républicain où l'égalité politique a poussé de vieilles 
et profondes racines. C’est en Suisse, où strictement il n’y a plus 
de classes, qu’une guerre de classes vient d’éclater. Les’ cantons 
suisses sont pourtant gouvernés le moins possible, l’activité indivi- 
duelle s’y exerce comme elle l'entend; toutes les carrières sont ou= 
vertes, on y entre de plain-pied, on s’y meut sans entraves. Point 
_ de servitudes de police, à peine par exception quelques garanties de 
capacité; ni la loi ni la coutume ne souffrent qu’on opprime ou ex- 
_ ploite autrui. Croirait-on que dans un régime ainsi fait une tyrannie 
ait pu s’introduire, et la pire de toutes, une tyrannie qui vient d'en 
bas? Ce spectacle est pourtant celui qu'ont donné à la Suisse quel= 
ques groupes d'ouvriers inspirés par des meneurs inconnus. Il ne 
s’agit au fond, si l’on compte bien, que de minorités turbulentes:; 
mais ces minorités n’en sont pas moins venues à bout de mettre en 
échec une portion de l’activité de deux villes d'industrie, de pro= 
mener sur les corps de métier une justice vehmique qui ne souffre 
pas le débat et châtie les désobéissances, de pousser enfin la guerre: 
des salaires à un tel degré de raffinement qu’elle équivaut à une 
sorte d’interdit jeté sur le reste de la communauté. Et 
1 
C’est à Bâle, en novembre 1868, que ces agitations ont débuté. 
Bâle n'a qu'une industrie; mais cette industrie s’y exerce sur de 
grandes proportions et a le caractère d'un ancien établissement;. 
c'est la soierie, ou plus exactement le ruban de soie. Pour les! 
65,000 âmes que renferme le canton et dans une superficie de 
vingt-cinq lieues carrées, on compte 6,000 métiers à tisser la soie, 
c'est-à-dire 1 métier pour environ 11 habitans. Cette industrie a de 
tout temps montré assez de vigueur pour. éveiller les jalousies de 
Saint-Étienne, que parfois elle a devancé en matière d'invention. 
Divers perfectionnemens dans le métier à rubans ont eu la cam— 
pagne de Bâle pour berceau, et c’est du village d’Aiche qu'est sorti, 
en 1758, le premier métier à la barre, qui permet de tisser plusieurs. 
rubans à la fois. Quand le ruban à façons exigea l'emploi de tam- 
bours et de cylindres garnis de touches, Bâle fut des plus diligentes 
à s’en pourvoir. Enfin tout récemment, même avant Saint-Étienne, 
Bâle à introduit dans la fabrication du ruban de soie le régime des. 
grands ateliers en y appliquant les moteurs à feu et les appareils 
mécaniques. À ce prix seulement, Bâle a pu s'ouvrir des débou- 
chés, et lutter à force de vigilance contre les désavantages de sa. 
situation. Cette situation est ingrate en effet : éloignés à la fois des 
grands marchés d'approvisionnement pour la matière et des mar- 
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chés de vente pour les produits, ne trouvant dans la confédération | 
qu'une clientèle insignifiante, les chefs des fabriques bäloises sont 


obligés de porter au dehors, en pleine concurrence, le gros de leurs 
opérations, et par suite à regarder de près à tous les élémens dont 
se compose le coût des objets manufacturés. FA 

Le bon marché, voilà le nerf de l'industrie du ruban et de toutes 
les industries suisses qui ne tiennent pas au sol; elles ne vivent en 
réalité que grâce au bas prix de la main-d'œuvre et à l'emploi des 


meilleurs outils. Que l’une de ces conditions disparaisse, un germe 


de dépérissement s’y introduira. Comment lutter alors contre la 
France et l'Angleterre, pays mieux situés et armés l’un de la supé- 


_riorité de son goût, l’autre de la puissance de son capital? Jusqu'ici, 
TJouvrier suisse avait envisagé la question ainsi; formé à la mâle 
_ école de la liberté, il avait l’exacte conscience de l'œuvre à laquelle 
_il concourt. Il comprenait qu'avec le monde entier pour concurrent 


il faut calculer strictement, viser au plus juste, contenir des pré- 


_ tentions qui nuiraient à la destinée commune. En Suisse, la modi- 
_ cité des salaires avait d’ailleurs des compensations. Sur aucun point 


de, l'Europe l'impôt n’est plus léger; tandis que dans les grands 


“états il s'élève en moyenne à 50 et 60 fr. par tête, il descend ici à 
h et 5 fr. dans les petits cantons, et n'excède pas 12 fr. pour les 
cantons qui, avec plus d'aisance, ont plus de besoins. Le dernier 
mot de ce régime n'est pas de forcer le prix des consommations 
au moyen de taxes ingénieuses, ni d’avoir l’œil fixé sur les fortunes 
particulières pour savoir quel supplément de rançon le fisc pourra 


leur infliger’ On y jouit assez paisiblement de ce qu’on a; on y paie 


les choses à peu près ce qu elles valent. 

Dans un pays ainsi gouverné, il est évident que le travail manuel 
s'exerce à d'autres conditions que dans ceux où les charges de l’im- 
pôt se multiplient sous toutes les formes. Là où les nécessités de 


Ja vie sont satisfaites à moins de frais, le salaire peut être réduit 


sans que le bien-être de l’ouvrier en soit affecté. La balance se 
rétablit par la force des choses, et comme les industries suisses 
sont pour la plupart des industries rurales, c’est la terre qui, dans 
les momens de crise, emploie et solde les bras inoccupés. On à 
remarqué qu'une sorte de symétrie règne dans ces alternatives. 
L'ivdustrie Se ranime quand les cultures font défaut; vient-elle 
à languir, le sol se couyre de largesses inaccoutumées. L'aspect 


- des campagnes, soignées comme un jardin, en dit plus d’ailleurs 


qu'aucun autre témoignage. Point de mendicité avouée ou hon- 


teuse; la coutume et la loi en éloignent le spectacle; les misères, 


quand il y en a, sont secourues sur le fonds commun dañs des 


formes et avec des ménagemens qui ne blessent pas la dignité de 


CNE te Rd 


tenue, rien qui ne soit décent; le langage dénote que 
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l'assistée La pen dnbreient ainsi depuis des: si cles 
duit un peuple laborieux, intelligent, honnête et: réfléc 


d'esprit, les physionomies ouvertes et un peu fières prpared 


d'hommes que des institutions libres ont marqués de leur emp 


Avant ces derniers temps, l’influence de ces bonnes: mœurs s’éten- 
dait aux rapports entre patrons et ouvriers, et y maintenait Fhar- 
monie. Dans leur situation souvent menacée, tous sentaient qu” 
avaient besoir les uns des autres. En Suisse, le fabricant vit près: 
des hommes qu’il emploie avee une simplicité qui désarme les ja- 
lousies, éloigne ee qui rendrait trop sensible le contraste des con- 
ditions. Il n’y a point de calcul en cela; c’est l'effet des traditions 
et des habitudes. Les enfans vivent comme les: pères: ont vécu, 
usant avec noblesse de la fortune acquise sans blesser les. yeux par 
un étalage déplacé. Ainsi les distances restent moindres. en même 
temps que les rapports sont meilleurs; la paix des:ateliers se fonde 
sur la plus puissante des garanties, le respect mutuel. Ces moyens 
de conduite ne devaient-ils pot assurer aux industries locales des: 
jours moins troublés que ceux dont la perspective-pèse sur d’autres 
ateliers de FEurope? Hier encore, on était fondé & le croire; au 
jourd’hui, par l'esprit qui règne, on peut en douter. 

Les premiers symptômes de l'agitation bâloise datent du 8 no 
vembre 1868, vers la fin de la foire d'automne. Réunis en nombre 
à l’occasion de ces jours fériés, les ouvriers en rubans s’abouchè- 
rent; le moment:et le lieu avaient été préparés par cette Association 
internationale dont on retrouve la main mystérieuse partout où il y 
a des conditions onéreuses à imposer. Ces conditions étaient arrê- 
tées d'avance, comme avaient été fixés le lieu et le moment: entre 
ouvriers, le débat ne devait être que de: pure forme; seulement on 
admettait qu'avant la rupture il y en eût un plus sérieux avec les 
fabricans, sauf à passer outre, s’ils ne cédaïent pas sur les points 
principaux. La récapitulation des griefs était longue, vingt-six ar 
ticles qu’il suffit de résumer : les heures de travail réduites, avec 
des repos réglés et des consignes moins rigides pour l'entrée et 
la sortie des ateliers; des garanties pour le mesurage des pièces 
d’étolfe; une augmentation des salaires soit à la tâche, soit à la 
journée, avec une échelle décroissante des plus bas aux plus: éle- 
vés, le tout donnant une différence moyenne de 25 pour 100 sur 
les tarifs en vigueur; une indemnité équivalant aw prix de la jour- 
née pendant le temps qui s'écoule entre. le: montage des pièces, et 
un surcroît de 25 centimes pour chaque heure supplémentaire; 
enfin un prélèvement de 2 4/2 pour 100 sur le montant de la paie, 
supporté par l’ouvrier aussi bien que par le fabricant, et versé tous 
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les is moïs à la caisse à épargne. Une commission de surveil- 
gts choïsie par les ouvriers dévait tenir la main à l'observation 
de ces accords «et exercer sur les parties engagées une sorte de 
“police qui en assurât les effets, notamment ceux-ci : envers les 
entrepreneurs, la suspension absolue du travail les dimanches et 
les fêtes, l'interdiction de l'entrée des ateliers aux enfans âgés de 
moins de quatorze ans, l'égalité des salaires entre la femme et 
l’homme pour la même nature de travaux, le repos avec salaire ré- 
_‘duit pour la femme six semaines avant et après les couches; envers 
les ouvriers, la répression des rixes, passibles d’une amende de 
2 francs et du double à la récidive, et des mesures disciplinaires 
‘contre les faits d’inconduite notoire, punis par l’exclusion après 
deux’ admonitions successives. Un article impératif ajoutait qu'il 
n’y aurait plus, d'ouvriers à patrons, de réclamations isolées ni de 
transactions individuelles; la commission de surveillance aurait dé- 


_ sormais seule à connaître de ces cas et en jugerait l'opportunité : 


le sceau de l'Association internationale it à ce projet 


“de contrat. 


Au fond, il faut le Give: Ja: ages de ces Dobiitinin n'avaient 


_ rien d’exorbitant; quelques-unes, comme Îles ménagemens pour les 
femmes enceintes ét la limite d’âge pour l'emploi des enfans, 


étaient déjà familières aux ateliers de Mulhouse, et les fabricans 
de Bâle y auraient probablement accédé. L’obstacle provenait de la 
forme plutôt que du fond. Les prétentions émises, les concessions 


à faire, ne touchaïent les ouvriers qu’indirectement; leur attitude 


était plutôt passive qu'active. Il s'agissait de traiter moins avec eux 


‘qu'avec une puissance occulte pour qui cette première expérience 


n’était qu'une entrée de jeu, et dont les engrenages broieraient 
sans pitié les mdustries qui s’y seraient une fois engagées. Bâle 
wignorait rien des origines et des plans d’action de cette croisade 
des salaires qui, de Londres et de Paris, avait gagné la Suisse ro- 


_mande, où par deux fois elle avait laissé les traces de son passage; 


une nouvelle étape la portait vers les cantons allemands, au cœur 
du travail bien plus exposé des étoffes et des métaux. Quelle con- 


duite tenir? 11 n’y eut qu’un avis : résister et'user de vigueur. Pour 


le moment, il n’y avait point à distinguer entre des demandes qui 


ressemblaient à des injonctions; on verrait plus tard ce qu’elles 


pouvaient avorr d'admissible. La détermination prise, l’effet en fut 
prompt; dès le lendemaïn, les ouvriers surent à quoi s'en tenir. 

On était au 9 novembre, dernier jour de la foire d'automne; l’u- 
sage accordait à cette occasion quelque tolérance pour le travail; 
lesuns chômaïent, les autres se remettaient à leur tâche. Un des 


gros fabricans de rubans résolut de rompre les attroupemeéns qui 
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se suüccédaient: par une stricte exécution des règlemens de fabrique. 
Il fit annoncer dès la veille que les ouvriers qui s’absenteraient le 
: 9 seraient congédiés. Là-dessus grande rumeur. C'était l'un des 
_… établissemens les plus considérables de la ville, et sir paternelle- 
ment conduit qu’on avait bâti à portée et par groupes.des maisons 
d'ouvriers qui leur étaient cédées moyennant un loyer très modéré; 
mais qu’on était loin alors de ces largesses du patronage! Au défi 
des ouvriers, l'établissement répondait par un autre défi; des deux 
parts, la passion s’en mélait. Les choses marchèrent vite : sur 
«27h passementiers, 70 seulement déférèrent à la-consigne,. 204. la 
violèrent, et quand on donna congé à ces derniers, l'atelier déserta 
en masse. À peine ouverte, la guerre s’était- envenimée:; on parlait 
déjà de moyens extrêmes, comme l'évacuation.des logemens querles 
ouvriers tenaient à bail irrégulier, lorsque le bourgmestre survint, 
-et dicta les conditions d’une trêve. La grève cesserait,-et.les ou- 
vriers se remettraient tous à la besogne. En même temps le projet 
de réforme des règlemens serait soumis à un examen contradictoire, 
avec le désir de le faire aboutir à un compromis. Porté d’abord de- 
: vant le petit conseil de la commune, le débat passa ensuite à son 
-arbitre naturel, la chambre de commerce, qui délégua:deux de ses 
HÉMDEeS pour en connaître et au besoin le concilier. : : . ; 
La tâche n’était point aisée; rien de possible dans tous les cas 
devant l'obstacle que voici : d’un côté des ouvriers persistant à se 
-faire représenter par l'Association internationale, de l’autre des 
fabricans ne tenant pour sérieux niles mandataires ni le. man- 
dat, et déclarant qu'ils ne traiteraient qu'avec les gens de leurs 
“ateliers, point avec d’autres. Les négociations roulaient ainsi sur 
une équivoque; la chambre de commerce ne pouvait parvenir à 
mettre en présence les contendans. Les ouvriers se rendaient aux 
convocations, mais personnifiés par les intermédiaires dont les fa- 
bricans ne voulaient pas entendre parler. Bon gré, malgré, ilfal- 
lut temporiser, procéder isolément et par voie indirecte. Ces délais, 
en se prolongeant, entretenaient dans les ateliers une fermentation 
qui gagna la place publique. Le 13 décembre, réunion tumul- 
tueuse de tous les corps d'état; les motions se succédaient, abou- 
tissant à dire qu'il fallait en finir avec ces dénis de justice ag- 
gravés par un affront. Là-dessus les esprits s’aigrissent, et le flot 
des mécontens grossit. Les ouvriers teinturiers, qui jusque-là s'é- 
taient tenus à l'écart, s’avisèrent qu’il était temps de dicter leurs 
conditions, et quelles conditions! C’est à n’y pas croire, même avec 
le texte sous les yeux. Le moindre ouvrier devait gagner 3 francs 
par jour, l’ouvrier dégrossi 3 francs 50 centimes, l'ouvrier formé 
h fr. 50 c. Le vin continuerait à être délivré suivant les usages. 
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Pour les heures supplémentaires, c'était 50 centimes par heure, 
| De le vin. Aux travailleurs sans ouvrage, il serait bien d’allouer 
“une moitié de paie, comme aussi, en temps de crise, de suspendre 
_ Temploi des machines pour en revenir au travail à la main. Un ou- 
*lyrier tombait-il malade, le patron lui devait moitié paie jusqu’à sa 
- guérison; était-il estropié, le patron avait le choix entre une pen- 
sion de 10 francs par semaine ou un emploi rétribué pour le restant 
de ses jours; quand la mort suivrait l'accident, la pension serait 
» réversible sur la veuve. Plus d’amendes d’ailleurs, et seulement 
un apprenti par dix hommes faits; enfin les jours fériés devaient 
” être payés à l'ouvrier, et on avait bien soin de comprendre dans le 
nombre le lundi gras, le mercredi des cendres, et ce dernier as | 
de la foire d'automne à l’occasion duquel s'était élevé le conflit. 
0 ‘Évidemment on en était au chapitre des prétentions chimériques: | 
je modeste programme des passementiers n'était plus qu’un jouet 
d'enfant devant/cette machine de guerre. C'est que peu à peu la 
raison cédait devant les inspirations de la colère; on demandait 
me l'impossible de propos délibéré. Dans les lieux publics fréquentés 
par lès ouvriers, on ne ménageait ni les défis ni les menaces. Il 
était temps d’aviser, de montrer que dans tous les cas les hommes 
- violens trouveraient à qui parler. A la date du 16 décembre, le 
è bourgmestre, M. Burckhardt, sortit du rôle à peu près passif qu'il 
avait gardé jusque-là, et adressa un appel aux bons élémens que 
- renfermait la cité. Après avoir parlé comme il convenait de la crise 
“industrielle et des souffrances qui en étaient la suite, il en arrivait 
à déplorer l'agitation qui en aggravait les maux et prenait son point 
‘d'appui dans! une association secrète animée par le souffle de l'é- 
- tranger. Pour se garder contre toute surprise, il était opportun que 
l'esprit national se dégageât de ces causes de pervertissement, et 
-maïntint inviolable le respect de l’ordre et des lois. À tout événe- 
ment, le bourgmestre traçait aux hommes de bonne volonté la 
marche qu’ils auraient à suivre. Des points de réunion étaient indi- 
» qués par quartiers, et il suffisait de s’y rendre sans uniforme, au 
premier signal d'alarme; on y trouverait des chefs pour exercer le 
commandement. Le bourgmestre espérait d’ailleurs que ces con- 
vocations ne seraient pas nécessaires, et qu'à plus forte raison il 
a M aurait pas lieu de réclamer contre des troubles éventuels l’ap- 
-pui des cantons confédérés. 

Les journaux que soldait la ligue des ouvriers n'ont ménagé 
après coup au manifeste de M. Burckhardt ni les gros mots niles 
quolibets. Le fait est que la publication de cette pièce fut suivie 
d'un apaisement à peu près instantané; du jour au lendemain, 
‘Bâle eut une tout autre physionomie. Les ouvriers avaient Compris 
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è qu une force sérieuse : venait de leur être opposée: he Hors, 
mieux appuyés, pouvaient se montrer plus concilians i 
_rangemens ‘devinrent-ils désormais faciles, Une 
deux délégués ‘de la.chambre de commerce et six 


bans suffit pour donner aux passementiers une pero cri 
parurent se contenter : les petits salaires de 4 fr. 50:cent. étaient 


-portés à 2 francs, les versemens réciproques à D 


étaient rétablis; mais les fabricansentendaicnt que ces.c 


me pussent se rattacher en rien aux sommations collestiselié qu'on 
leur avait faites au nom des ouvriers, et déclaraient une fois.de plus 
qu’en aucun temps et dans aucune circonstance ils n’acquiesce- 


raient à de telles façons de traiter. Les passementiers: acceptèrent 


| l'augmentation sans discuter le commentaire. Avec les teintu- 


riers, la négociation éprouva plus de difficultés. «Avant tout'examen, 


M. Clavel, le principal entrepreneur, signifia que ceux de ses ou- 


vriers dont les noms figuraient sur les listes de l’ Association inter- 
nationale eussent à s’en démettre avant le premier jour de paie, 


qu’autrement il -aviserait. Au jour dit en effet, le 26 décembre, les. 


ateliers étaient disposés comme pour un chômage; point de travail 
en préparation, un nettoyage au complet. C'étaitunemenacecontre 
les adhérens obstinés de l’association; dans l’après-midi, a/paie 
faite, chacun de ces derniers reçut son congé, et comme d'habi- 
tude le reste de l’atelier fit cause commune. Rien de grave .en tout 
cela : un dernier feu de paille. À vrai dire, personne ne voulait 
d’une grève, pas plus les patrons que les ouvriers; parmi ceux-ci 
surtout, c'était à qui prêécherait le maintien du travail. Moyennant 


une augmentation de salaires (50 cent.), l'affaire des teinturiers fut 


donc arrangée le 4 janvier, et au lieu d’emporter de haute lutte 
l’épuration de ses ateliers, M. Clavel. dut y procéder par des triages 
successifs. Au bout de quelques semaines; les élémens des plus vé- 
fractaires avaient disparu, et la paix régnait chez lui comme dans 


les autres établissemens de Bâle. Qu'il ne couve pas là-dessous 


quelques colères, personne n ’oserait le garantir; mais dans les dis- 
positions où sont les ouvriers, l’industrie n’a plus que des répits, 
et l’on doit regarder comme des grâces d'état ceux que lui procure 
la force des choses. 


Te IT. 
Les émotions de Bâle étaient à peine .calmées que Genève s’agita. 
On devait s’y attendre; c'était partie liée et des mêmes mains. Gom- 


ment en douter quand les fils électriques jouaient entre les deux 
villes pour tenir la résistance en haleine ? « Soyez fermes, écrivait | 


NA 


terrain qui lui était familier et où elle avait conduit, non sans quel- 
ques déboires à la vérité, une campagne pour les ouvriers du bâti- 
ment. Cette fois elle se proposait d'engager dans l’action: une indus- 


Bâle est à Genève. » Gomme dans un duel à outrance, les cham- 
on devaient se succéder; Genève n’entra en ligne-que lorsque Bâle. 
eut épuisé son feu. Ici, l'Association internationale marchait sur un 


trie plus ancienne, plus susceptible d'émouvoir le public par la 


nature de: ses services, celle: des: ouvriers d'imprimerie. Le hasard, 


 lafatalité plutôt, l'avaient en cela servie à souhait. Il existait à Ge- 


-nève depuis dix-neuf ans une société typographique qui, sagement 
conduite, s'était constitué un fonds d'épargne au moyen duquel 
des secours de toute nature: étaient distribués à ceux de ses mem- 


“bres que frappait quelque incapacité: de travail. Cette caisse bien 


[! 
— 


garnie avait excité tout d'abord les: convoitises de l’ Association in- 


_ Lernationale, souvent à court de ressources; point de trêve que cette 


caisse ne fût tombée dans ses mains. L’expédient était des plus 
simples, absorber la petite: société dans la: grande; c’est ce qui eut 
lieu en maï 4868. Le maniement des fonds prit dès lors. quelque. 


- élasticité, quoi de plus naturel? L'œuvre d'assistance était de- 


venue une œuvre de propagande; au liew de soulagemens indivi- 


duels, on avait en: perspective un enrichissement collectif par -la 


stratégie des grèves. Aussi rien ne sembla-t-il plus urgent que 
d’avoir un laboratoire convenable pour la recherche de cette pierre 
philosophale. I} s'agissait d'acquérir un immeuble assorti à la gran- 


 deur de l'entreprise, et Le plus net des épargnes de la société typo- 


graphique Y passa. En revanche on lui promit de faire payer aux 


maîtres imprimeurs, par d’ingénieux remaniemens des tarifs, la 


folle enchère de cette dépense. 

Cette seconde exécution ne marcha pas néanmoins comme la pre- 
mière; il est plus aisé de vider les caisses que de les: remplir. En 
vain nommait-on commission sur commission; plusieurs mois s’é- 
coulèrent en conférences avortées. C'est que dans ces groupes mal 
assortis régnait déjà un trouble mêlé de regret : deux camps s’é- 


taient formés, lun où l’on devait garder: quelques ménagemens, 
l’autre disposé à courir les aventures, simple dissentiment d’abord, 
dégénérant plus tard en incompatibilité absolue. Le débat portait 

sur la rançon qu’on imposerait aux maîtres imprimeurs; au gré des 


plus ardens, cette rançon ne pouvait pas être assez forte; il fallait 


battre monnaie avec les tarifs et reconstituer le fonds commun par 


des rentrées immédiates; les plus rassis, les plus calmes d’entre 
les ouvriers s’opposaient à ces excès, et demandaïent qu'on réglât 
les salaires sur les forces de l’industrie qui devait les supporter. 


* 


_ :. LES AGITATIONS OUVRIÈRES. PRE 879 
| pm comité bâlois, nous sommes avec vous. Genève est . à Bâle, et 


FE, 


PAS ls) : 
Si 7 


# 


880 REVUE DES DEUX MONDES. 


C'était introduire trop de sagesse dans une œuvre de passion; aussi 


fut-il passé outre. Dans une assemblée convoquée extraordinaire 


ment, un tarif exorbitant fut voté à une majorité considérable. Le 
nombre cause de ces ivresses; il étouffait ici la conscience non- 
seulement du mal qu'on allait faire à autrui, mais du mal qu’on 
allait se faire à soi-même. L'industrie des imprimeurs n’était point à 
même de supporter le surcroît de charges qu’on lui infligeait : pour 
certains travaux, c'était un arrêt d’émigration; pour d’autres, c'était 
une existence végétative. La moins sombre perspective pour la pro- 
fession était un dépérissement sur place, une clientèle diminuée 
de tout ce que la concurrence étrangère allait lui enlever. De tels 
scrupules ne touchent j jamais ceux qu'aveugle un intérêt étroit. 
Dans les premiers mois de 1869, l'instrument de guerre était 
prêt, un pacte avait été conclu contre les maîtres imprimeurs-et 
presque à leur insu. Il fallait pourtant leur en signifier les condi- 


tions. On leur donna trois jours pour une acceptation pure et simple, 
sans débat préalable. Ce délai passé, le nouveau tarif devenait une 
sorte de loi martiale; tout atelier où l’on ne s’y conformerait pas 
serait mis au ban. En vain y eut-il de la part des chefs d'industrie, 


appuyés d’un certain nombre d'ouvriers dissidens, une demande 
de sursis pour un examen contradictoire et une enquête faite en 
commun; les meneurs de grève en étaient arrivés à ce degré d'im- 
patience qu’un succès les eût moins satisfaits qu'une rupture. La 
rupture eut donc lieu avec éclat. Le 21 mars, un dimanche, Genève 
en s’éveillant put lire sur ses murs un échantillon de plus des 
prouesses de l'Association internationale. C’était un manifeste qui 
frappait d’interdit les ateliers d'imprimerie et convoquait pour le 


lendemain les vingt-cinq sections de l’association, à l'effet d’en- 


tendre les explications du comité d'initiative. Comme avant-goût de 


ces explications, le manifeste ajoutait : « La permanence est établie 


au café Maréchal. — Les noms des ouvriers qui auront trabi leur 
cause seront affichés sur les murs. » Dans tout cela, point d’équi- 


voque; c'était dire aux vaincus : Payez rançon et sans marchander; 


c’est nous qui tenons les plateaux de la balance. — I] fallut pourtant 
en rabattre; le terrain se prêtait mal à une tyrannie aussi cavalière : 
chacun sentait qu’il y avait.là comme une sorte de main mise sur 


la publicité, et qu’à côté du préjudice matériel pour quelques-uns 
il y avait pour tous un préjudice moral. La fierté de chaque citoyen 


se soulevait d'ailleurs à l’idée qu’en pleine république un pareil 


langage füt tenu, de telles menaces fussent proférées, au mépris du 


droit commun et de la liberté individuelle. Coup sur coup, les pie 
testations se succédèrent. 
Directement atteints, les maîtres imprimeurs s’émurent des pre- 


LES AGITATIONS OUVRIÈRES. PT PSE 


Es :miers. Appelant d’un arrêt sommaire rendu sans eux et contre eux, 

_ ils demandèrent de nouveau que la cause fût reprise avec leur par- 
_ ticipation. Cette prétention si raisonnable n’eût pas pesé d’un grand 
. poids auprès des meneurs de grève, si un incident ne s’y fût mêlé. 
Les ouvriers dissidens, AO environ, pour mettre leur conscience en 
- repos, appuyèrent les maîtres imprimeurs. Dans une pièce rendue 
_ publique, ils déclarèrent que, si l'offre de conciliation était repous- 
_ sée, ils se détacheraient résolûment d’une majorité sans scrupules. 

L'acte était d'autant plus significatif que cette minorité se composait 
en très grande partie de Genevois, ouvriers sédentaires, attachés 
à leurs ateliers. En rompant avec l’association, ils allaient avoir à 
compter avec les 25 sections dont les menacait le manifeste et dans 

lesquelles abondaient les nomades de tous les pays et de tous les 
: corps de métier, troupe turbulente s’il en fut et qui avait déjà fait 
ses preuves. N'importe : une fois engagés, aucun, parmi ces qua- 


_ rante ouvriers d'élite, ne recula. Ils admettaient avec leurs cama- 


… rades qu'on procédât à une révision des tarifs, maïs en n’employant 
les moyens de rigueur qu'après avoir épuisé les voies amiables. Ils 
avaient jusque-là, disaient-ils, vécu en bons termes avec les maî- 
; tres. imprimeurs, et, à moins d'impossibilité bien démontrée, ils 
voulaient continuer à vivre ainsi. Au fond, quoi de plus juste et de 
plus sensé? Les meneurs de grève ne le prenaient point sur ce 
_ pied; ils n'avaient pas d'assez gros mots pour cette défection avant 
le combat, et se promettaient de tirer vengeance de ceux qui s’en 
étaient rendus coupables. Discuter encore quand la majorité avait 
parlé, c'était plus que de l'indiscipline, c'était de la trahison. De 
part et d'autre, les Deus se montaient; l'air était plein de 
colères. 

Les meneurs sentaient pourtant que: ia partie devenait difficile à 
conduire; à tout prix, il fallait faire entrer dans la grève un autre 
corps d'état, le plus remuant de tous, celui des ouvriers du bâ- 
timent. Par quel biais, sous quel prétexte? On va en juger. Les 
salaires des ouvriers en bâtiment étaient alors réglés par une 
transaction volontairement consentie au mois de septembre précé- 
dent, et à laquelle un conseiller d'état avait assisté comme inter- 
médiaire officieux. Sur un seul point, cette transaction avait été 
_ d’un commun accord modifiée, Le prix était stipulé pour la jour- 
née : tant la journée d'hiver, tant la journée d’été, ce qui prêtait 
aux équivoques ét suscitait des controverses sans fin. Pour y cou- 
per court, on avait ramené l'unité du prix à l'heure au lieu de 
la journée, et cela dans la proportion la plus exacte, tant par 
heure, quelle que fût la saison. Il n’y avait là qu'un équivalent, 
offrant peu de prise à la ‘chicane. Les meneurs de grève dénon- 
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_cèrent le fait dans un journal à eux comme une. violation de L 
jurée, et prirent à partie le conseil d'état tout entier comme com- 
_plice d’un mensonge. Rien de plus curieux que cette pièc 2e; VÉ - Fi 
table exposé de doctrines. C’est du pur communisme, un appel 
. la dictature en matière de règlement de travail. Feignant do 
que la responsabilité du conseil d’état était engagée, le comité avait n 
invité ses adhérens à descendre sur la place publique pour le rappe- 
ler à ses devoirs. Le pacte avait eu lieu en présence d’un de ses 
membres, donc le corps entier en était devenu garant, et il n'y. 
avait plus qu’à le contraindre par un siége en règle à réintégrer 
les maçons et les tailleurs de pierre dans la jouissance littérale de 
leurs tarifs. Plus d'interprétation abusive sous peine des 
et ce châtiment, on n’hésitait pas à le nommer. « Il nya d'autre 
issue, disait l'organe du comité d'ouvriers, il n’y a d'autre issue 
que de faire une bonne et solide révolution, bien profonde, bien. 
radicale, pour mettre à la place de notre république bourgeoise 
la république de la démocratie socialiste. » Une révolution pour 
des tarifs de taïilleurs de pierre, c'était beaucoup, de disproportion Me 
entre le moyen et le but, et moins un mot réfléchi qu'un excès is 
MSA + 
Ces propos, ces écrits, ces affiches qui se corne are n pre 
pas suffi pour troubler la cité, si des actes ne s’y fussent joints. De- 
puis le 21 mars, date de la dénonciation de la grève, les sections : 
de l’Associalion internationale étaient en permanence. Se contenant 
d’abord, elles ne s’animèrent que peu à peu et sous le coup d'é= 
checs successifs. Dans les premiers jours, tout se bornait à des at 
troupemens et à des promenades avec accompagnement à pleine 
voix des chants les plus accentués. Genève ne prit presque pas 
garde à ce spectacle qui lui est familier. Vint ensuite le chapitre 
à prendre contre les dissidens. Ges dissidens né- 


des revanches à 
taient pas sans défense; ils avaient pour eux, comme auxiliaire; 
l'opinion, et dans les cas de sévices la loi; ni l’un ni l'autre de ces 
appuis ne leur manqua; les meneurs de grève s’y brisèrent, comme 
on va le voir, en défis impuissans. Contre les ouvriers imprimeurs, 
ils avaient imaginé un blocus des ateliers : les hommes, à l'entrée 
et à la sortie, étaient sommés d’obéir aux consignes, et à défaut 
traités de faux frères et de sarrasins. Dans quelques quartiers et 
pour des sujets plus particulièrement désignés, ces procédés inju- 
rieux dégénéraient en charivaris qui se prolongeaient jusqu'à do- 
micile. Contre les maçons et les tailleurs de pierre, les voies de 
fait étaient plus directes; à deux reprises, notamment dans les chan- 
tiers des bâtimens académiques, des tentatives avaient eu lieu pour 
empêcher le travail de vive force. Partout ces violences étaient ré- 


l 
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| 


LES AGITATIONS OUVRIÈRES: re 888 


4 LA primées, par la police régulière quand elle était présente, par une 


2 parut sur tous les murs 
AE dication d'origine, point de phrases non plus: un simple avis, un 


police volontaire à défaut d’autres agens. Tout passant, tout témoin 
de devenait un constable, et la foule, bientôt grossie, contenait les in- 


sulteurs. Les poings entraient-ils en jeu, la partie s’engageait aisé- 


_ ment et de préférence devant le palais électoral, plaisamment 
_ nommé le temple-d’Héraclée. C’est ainsi que vers les derniers jours 


de mars les rixes partielles prirent le caractère d’une manifesta- 


_ tion sérieuse. On en vint aux mains avec assez d’acharnement pour 
que l'autorité mît sur pied toutes ses forces disponibles. Quelques 


s avaient été arrêtés; le cri public demandait qu’on main- 


rs tint leur arrestation. On était las de ces alertes. Le conseïl d'état 


les fit relâcher. Dès ce nos la Hs ne pe Le Der 


À és d'elle-même. 


Le lendemain, 34 mars, qés: que Je jour se fit, un court placard 
is de la ville. Point de signature, point d'in- 


7-vous facultatif, n’excluant et ne désignant personne. Il y 


| était dit que «les citoyens genevois qui voulaient travailler libres 
_ et être maîtres chez eux étaient invités à se réunir au palais électo- 
_ ral à une heure et demie. » Cet appel anonyme répondait si bien 
à la disposition des esprits, qu’on l’accueillit comme une déli- 


vrance. À l’heure assighée, quatre mille citoyens étaient réunis au 


- lieu désigné. Pasan qui se méprit sur le sens de la convocation; les 


regards, en s'interrogéant, rencontraient la même pensée; il y avait 
dans l'air le même frémissement. Nul besoin de préliminaires oi- 


seux et de longs discours; quelques paroles seulement comme celles 


que prononcèrent MM. Wessel et Duchosal. « Il est temps d’en finir, 


dirent-ils, avec les abus de mots. On nous parle depuis huit jours 


d’un travailleur imaginaire qu’on prétend opposer à un bourgeois 
imaginaire. Travailleurs,- nous le sommes tous à notre manière: 
bourgeois, nous le sommes tous au même titre, bourgeois ou ci- 
toyens, ce qui est tout un. Un ouvrier est un bourgeois comme 
nous, dût-il s’en défendre : il a les mêmes droits, mais il a aussi 
les-mèmes devoirs, qui sont de ne pas troubler l’ordre et de res- 
pecter la loï.» Là-dessus lecture fut donnée d’une adresse au conseil 
d'état qui fut adoptée par acclamation. On l’invitait à surveiller de 


près et à châtier au besoin les hommes qui, sans mandat reconnu, 


imposaient à une partie de la population des ordres obligatoires; 


on lui demandait de proclamer, dans un rappel des principes élé- 


mentaires, la liberté du travail et la protection du travailleur; on 
lui promettait enfin l'appui unanime des citoyens. La pièce une 
fois votée, la réunion se porta tout entière à l’hôtel de ville pour 
en assurer l'effet immédiat. Ce long défilé était plus qu'un spec- 
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tacle, c'était une force; il régnait dans les rangs se ferme volonté 
d'en finir. Mis en demeure, le conseil d'état s’exécuta de bon 
grâce; que descendit en corps sur le perron, et l’un de ses mem 
bres, M. Frederich, donna lecture d’une proclamation qui allait 
être affichée et répondait aux désirs de la réunion aussi bien qu'aux 
sollicitudes déjà éveillées du gouvernement. Il y était encore quesz, 
tion de conciliation, mais en même temps on y déclarait qu'on 
ne souffrirait plus d'atteintes impunies au droit individuel, « Nous 
comptons sur votre concours, ajouta d’une voix forte le conseiller 
d'état qui portait la parole au nom de ses collègues; vous nous le. 
promettez, n'est-ce pas? — Oui! » répondirent des milliers de voix, 
et les groupes se dispersèrent avec la confiance que donne une FAR 
ration bien conduite. On s'était compté. 


Le coup était rude pour l'Association lee en vain es- 
saya-t-elle de s’en relever. Toutes ses sections furent convoquées 


pour le 7 avril, à sept heures du soir, au Stand de la Couleuvro- 


nière; quinze cents personnes s’y rendirent, et dans le nombre 


beaucoup de curieux ou d’indifférens. On devait y poser, au sujet 
des derniers événemens, des questions de droït et des questions de . 


fait. Les questions de droit consistaient à bien fixer la limite des 


engagemens d’une minorité vis-à-vis de la majorité et des moyens 


réguliers de contrainte quand ces engagemens sont violés. Les. 


questions de fait por taient sur les moyens irréguliers de contrainte 
qui étaient de nature à agir sur les défaillans sans tomber sous le. 
coup de la loi, On déraisonna à perte de vue sur ces propositions 
sans rien trouver de mieux qu'un recours à des pouvoirs discré- 
tionnaires, ce dernier mot de tous les régimes socialistes. Des ca- 


suistes soumirent pourtant à la réunion quelques scrupules qui sor- 


taient du domaine de la théorie, et sur lesquels, pour leur règle, 
ils tenaient à être édifiés. Jusqu'à quel point leur était-il permis de: 
berner et de bafouer ceux d’entre leurs camarades qui avaient trahi. 
leur cause? Bien entendu que les circonstances les plus graves se= 
raient d’abord écartées, qu’il n’y aurait ni violation de domicile, ni 


préméditation, ri voies de fait, et que le châtiment serait infligé 


sur le pavé, comme dans les hasards d’une rencontre. Une escorte. 
au bruit des sifflets par exemple, qui pourrait y trouver à redire? 
Des charivaris à outrance, individuellement administrés et pério-, 
diquement reproduits, n’étaient-ils point à l'abri des recherches, 
pourvu qu’on se tint à distance convenable? Naturellement Les 


réponses à ces questions étaient conformes aux passions de ceux. 


qui les posaient, et leur jurisprudence s’établit dans ce sens. On 
crut à l'impunité de ces petits sévices, on les continua; mais cette 
fois les assaillans trouvèrent à qui parler. Se sentant soutenus, les 
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ail leur RRdUnt chamade pour chamade; de leur côté, des 
agens de police dressèrent des procès-verbaux, et la justice de paix 
fut saisie. Les délinquans, au nombre de douze, eurent à compa- 
raître, le 19 avril, devant le prétoire, et à s expliquer sur les faits 
qui leur étaient imputés; neuf d’entre eux, sur le vigoureux réqui- 
_ sitoire de M. Louis Vaucher, furent condamnés de un à trois jours 
de prison, indépendamment des frais du procès. Malgré les subti- 
_ lités de la défense, la véritable jurisprudence fut donc réhabilitée. 
11 démeura entendu que la communauté doit avant tout à ses mem- 
bres la liberté de disposer d'eux-mêmes, et ne tolère d'autre con- 
trainte que celle qui s’exerce au nom dela loi. | 

- Les choses én sont là; quelque dépit qu’elle en ait, l'Association 
internationale fera bien de s'attaquer à un autre pays que la Suisse. 
Il est des hommes qu’on n’abuse point avec des mots et qu on ne 
mène pas avec des violences. C’est l'intérêt de ces scènes, c’est en 


AS outre la leçon qui s'en dégage pour le reste de l'Europe. Cette le- 


çon n’est pas à ORNE comme on va le voir; il s'agit de la paix 


26 sociale. 


III. 


Me 


Une première remarque à faire, c’est que nulle autre part qu’en 
Suisse de tels conflits n'auraient eu ce dénoûment. Pour s’en con- 
vaincre, il suffit de suivre dans ses invasions cette Association in- 
térnationale qui a déjà tant fait parler d’elle. Elle n’est pas née en 
France, comme on l'a dit, elle est née en Angleterre, où elle a 
deux grands foyers d’ influence, Manchester et Londres; elle est 
la fille légitime de ces trade’s unions dont M. le comte de Paris, 
dans un volume nourri de faits, vient de nous raconter l’attachante 
histoire. On la reconnaît, cette ‘association, à deux traits qui ne 
trompent pas, des exactions entées sur des grèves et des châti- 
mens pour les ouvriers à qui ces grèves répugnent. C’est ainsi que 
se sont passées les choses dans le Lancastre, dans le Middlesex et à 
Sheflield, d'odieuse mémoire. Rien de plus intolérable; comment 
les Anglais y ont- ils obvié? Par une enquête au nom de la couronne, 
enquête qui, en jetant une pleine lumière sur le passé, a légué à 
 lavenir un bien sombre problème. Voilà pour l'Angleterre. À la 
France maintenant; mais peut-on faire état de ce qui s’y passe ? 
Là où les plus grandes hardiesses sont des hardiesses de tolérance, 
souffertes quand cela convient, supprimées ou punies quand cela 
_ déplaît, comment parler de la liberté et de la responsabilité des 
actes? Le groupe de l’association fondé à Paris l’a appris à'ses dé- 
pens. Longtemps on l’a toléré, encouragé même; c’est qu'il s’in- 
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spirait à des sources autorisées; dès qu’il a voulu agir Fr sa guise, on 
l’a cassé aux gages, et comme les plus candides de ses membres 
persistaient dans leurs prétentions à l'indépendance, on lesa ct 


damnés comme affiliés à une société secrète, eux qui avaient con 


duit leurs opérations en plein soleil. Ainsi disparaissent den 


_ sol, comme par un coup de baguette, les singularités qui offusquent he 


ou qui nuisent. On veut bien qu’elles germent, pourvu qu’elles ne 
fleurissent pas, En Belgique, les chances sont meilleures; aussi l4s- 


sociation internationale a-t-elle multiplié ses rejetons. Ils étaient en 
nombre au congrès de Bruxelles, où les auditeurs n’ont eu de choix 


qu'entre les méthodes pour mettre à sac la propriété; Passociation 
était aussi l’âme de toutes les grèves qui ont récemment agitéles 
ateliers de Seraing et les chantiers du Borinage; elle afait,en"un 
mot, de cette contrée opulente l’un de ses siéges de prédilection: 
Comment s’y est-on défendu contre cette suite d'agressions où des 
industries moins robustes eussent succombé? Par le fusil et le 
mousqueton, toutes les fois que les voies de fait ont été bien ca- 
ractérisées, C’est un argument expéditif. Ayant à choisir entre ces 


divers moyens de combattre le mal, l’Allemagne a préféréun pré- ‘ 


servatif ; elle a fermé ses portes. L'association avait mtroduitquel= 
ques groupes dans le pays de Bade et le Wurtemberg: ils ont été 
dissous par mesure de police; la Bavière et la Prusse se sont garan- 
ties du contact par un cordon sanitaire. Ghacun de ces états a usé 
pour la circonstance des pouvoirs et des moyens qu'il avait rà sa 
disposition. 

Ainsi, partout ailleurs qu’en Suisse, c’ést l'autorité constituée 


qui à fait justice des excès commis ou prévenu les excès près de 
se commettre, assuré le respect de la loi et la sûreté des per-. 


sonnes; en cela, cette autorité agissait par délégation, par voie de 
consigne et médiatement pour ainsi dire, sans avoir la pleine con- 
science ni ressentir l’indignation directe des actes qu'elle répri- 
mait ou empêchait. En Suisse au contraire, c’est une force libre, 
une force volontaire qui s’est prononcée; c’est la population elle- 
même qui, voyant sa dignité en jeu, son repos troublé, ses rues 
envahies, a payé résoläment de sa personne et dit aux tapageurs: 
« Assez de ce jeu, ou vous aurez affairé à nous; ce n’est pas vos ca- 
marades seulement, c’est nous que vous insultez. Il y a honte pour 
tous dans un pays civilisé à souffrir que des individus fassent 


ainsi le métier d’exécuteurs, et donnent au public le spectacle des 
avanies qu’ils infligent, » Que dans l’un et l’autre cas le fait matériel 


soit le même, nul doute à cela; mais combien les conséquences 
morales diffèrent! Dans la répression par une force soldée, il ny a 
qu'un fait susceptible de revanche; dans une cité qui se lève pour 
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… senifier à qui la trouble un désaveu et une mise en demeure, il y a É 
un élan d'opinion auquel il serait insensé de résister. Aussi, à moins 
de vertige, les meneurs de grève se tiendront-ils pour définitive- 
ment battus à Genève comme à Bâle. Un esprit de conciliation ve- 
nant à l'appui achèvera de panser les blessures faîtes; mais déjà l’on 
peut dire qu'en-se défendant avec cette vigueur Bâle et Genève ont 
_ Sauvé les industries de la Suisse. De proche en proche, les plus con- 
sidérables eussent été entamées, la fabrique de Saint-Gall entre 
autres, siége d’un art exquis et à laquelle concourent trois cantons, 
_ celle de Zurich, qui est pour l’étofle de soie ce que Bâle est pour le 
ruban, enfin les cent quarante filatures de coton distribuées sur le 


_ trajet des chutes d’eau qui descendent des glaciers alpestres. Pas une 


de ces industries qui ne soit aux prises avec de redoutables concur- 
_rens : Saint-Gall avec Glasgow et Tarare, Zurich avec Lyon et Coven- 


Fa 7 les cantons où Von file le coton avec Manchester et Mulhouse. 


lques centimes seulement séparent, pour les ateliers suisses, la 


à travail nécessité de le sHpentre 


“et c’est là une des causes trop peu comprises qui poussent nos voi- 
sins d'outre-Manche à rapprocher les prix de la main-d'œuvre entré 
leur manufacture insulaire et celle du continent. Cette tactique, sur 
* laquelle il est bon d’insister, explique en partie la raison d’ être de 
: l'Assogiation internationale. | 

- Au début-en effet, pour être acceptée, cette association dut re- 
courir à des déguisemens. L'essentiel pour elle était de paraître 
désintéressée : elle n’y épargna rien. Ses émissaires, répandus sur 
le continent, tenaient tous le même langage. Ils montraient com- 


bien, dans leur isolement, la condition des ouvriers était précaire 
et lavantage qu’il y aurait à s'unir en faisceau pour l’améliorer : 


point de demi-mesures, rien d’incomplet ou de partiel, une ligue 
générale, universelle, non entre corps de métiers, y comprit-on tous 
ceux d’une province, d'un centre d'industrie, d’un état politique, 
mais entre tous les corps de métiers de toutes les provinces, de tous 
les centres d'industrie, de tous les états, — la ligue en un mot de 


ceux qui exécutent le travail contre ceux qui le salarient. Le pre- 
-mier effet de cette ligue serait, ajoutait-on, de rendre les hommes 


qui vivent du louage de leurs bras maîtres absolus de la rétribu- 
tion de leurs services. Quelle force comparable à la force d'inertie 
d'une grève faisant instantanément le vide sur un produit de pre- 
mière nécessité, et avec quelque entente, un peu de discipline, les 
ouvriers disposaient de cette force-là! La tâche à remplir était de 
ménager un fonds de réserve, ce nerf de toute lutte. Le beau spec- 
tacle qu'offriraient alors, au milieu des conflits d’ambitiôn et des 
disputes de territoire, ces légions d’ouvriers se donnant la main à 
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_ travers les Re d’ autant | pl us unis qu ie on serait plus 
_ divisé, devenant les arbitres des"événemens et signifiant àl'e sprit 
de conquête un congé définitif! Voilà les thèmes favoris des agens 
de l'A ssociation internalionale, et le comité de Londres les déve- 
loppait dans ses correspondances, ou les fortiliait par des congrès 
tumultueux ; comme témoignages positifs, l'association y ajouta 
de temps à autre, et sur des terrains choisis, l'envoi de: subsides 
pour l'entretien des grèves qu’entourait une certaine notoriété. 
Inya plus à réfuter ces déclamations et encore moins cette 
théorie, qui aboutirait à l’accaparement et au règlement discrétion- 
naire du prix du travail. Le salaire, sur un marché libre, résulte 
d’un contrat bilatéral qui ne se renouvellerait pas si lunedes par- 
ties était complétement à la merci de l’autre, et qui, rendu onéreux 
à quelque titre que ce soit, s’amoindrit d'autant, comme un morceau 
de glace fond dans les mains qui le pressent. Ce sont là des vérités 
élémentaires, et les inspirateurs de l'Association internationale 


étaient trop habiles pour l’ignorer. Aussi leur langage n’était-il 


qu'un leurre imaginé pour couvrir des embarras de situation. En 


réalité, cet appel aux ouvriers du continent avait alors pour les ou 


vriers anglais en train de se coaliser le caractère d'une mesure de. 


salut. ne première fièvre des unions de métiers (rade's unions) 
avait multiplié partout des grèves qui, conduites à Faventure, 
épuisaient les réserves des ménages et mettaient les caisses com- 
munes à sec. Dans bien des cas, il avait fallu désarmer et se rendre 
à merci. Parmi les moyens de défense employés par les patrons, il 
en était un plus particulièrement désagréable aux hommes qui me- 
naient cette guerre d’embüûches : c'était l'introduction dans les îles 
anglaises de recrues sur lesquelles ils n'avaient pas dû compter. 


Ces recrues étaient le produit d’un actif.embauchage exercé sur les 


ouvriers du continent, principalement aux lieux où la main-d'œuvre 
était le plus médiocrement payée. Une prime d'engagement, desin= 


demnités de voyage, un salaire raisonnable en perspective, don. 


naient amplement cours à ces expatriations, familières à l’Alle- 
magne et à la Suisse; les convois se succédaient, et devant ces 
invasions d'étrangers les grèves étaient frappées d’impuissance. À 


quoi servaient les vides opérés dans les cadres d'ouvriers, souvent 


au prix d’un exode, si par des moyens irrésistibles ces cadres se 
remplissaient de nouveau ? 


C'était une rude épreuve pour les chefs ne unions anglaises Gt - 
en même temps une grave responsabilité. Ils avaient charge d’âmes 


et en cas d'échec de grandes misères à prévoir; mais qu'y faire ? 
Décourager les intrus par des rixes, des guet-apens et des vio- 
lences? On l’essaya en pure perte; les nouveaux débarqués étaient 
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gens à se ‘défendre, et d’ailleurs un tel accueil fait à des hommes Ë 


inoffensifs était indigne d'une nation civilisée. On avisa donc à 
d’autres moyens, et c’est ainsi que naquit le projet de faire la 
_ police de l'émigration sur le continent même en l'y étouffant en 
germe, au lieu d’avoir à l'affronter une fois née. Rester i investies 
du marché dé la main-d'œuvre, en écarter les parasites, voilà ce 
‘qu'ont voulu les unions anglaises, et ce qu’elles sont en voie d’ob- 


tenir par des stratagèmes qui ne sont pas tous édifians, Si elles 


ont rencontré quelques obstacles dans leurs desseins, c'est de la 
part des hommes qui tiennent avant tout à être maîtres chez eux 
et à voir clair dans les nouveautés où on les pousse. Parmi les ou- 


-vriers, elles n’ont eu que des complices, et on peut dire aussi des 


dupes. De quelque façon que ces entreprises se dénouent, le calcul 


aura été profitable à ceux qui l'ont fait. Ils ont jeté dans des in- 
_ dustries rivales un trouble profond et un esprit de chicane chez les 


_ auxiliaires qui les desservent. À des ouvriers qui s'étaient jusque- 
7h contentés du rôle de gagne-petit, ils ont donné le goût des gros 
salaires et des grèves. Le pli est pris, il restera, et à la rigueur ce 
succès peut suffire à l'ambition des unions anglaises. 


_ Reste à savoir comment les industries du continent se trouveront 
_ d’un régime où les termes mêmes de leur existence seront incessam- 
ment discutés. Entre ces industries et les industries d’outre-Manche, 


les ‘distances sont encore bien grandes pour les tarifs de la main- 
d'œuvre. Pendant que le fileur ou le tisseur de coton et de laine 
gagne à Manchester de 25 à 28 shillings (31 fr. 25 cent. à 35 fr.) 
par semaine, l’ouvrier de Thurgovie, de Saint-Gall, de Glaris, n’a 
que 10 ou 12 fr.; lés mêmes écarts se retrouvent dans la fabrication 
des étoffes de luxe ou le travail des métaux; la proportion est à peu 


près du simple au double. C’est d’ailleurs le prix du pays de Bade, 


et à 4 ou 5 fr. près par semaine celui de Mulhouse et des vallées 
des Vosges. Cette différence est compensée pour l'atelier anglais par 
l'ampleur du débouché, le bas prix de l'outillage et du combustible; 
mais, Si les prétentions des ouvriers du continent vont en grandis- 


Sant encore, adieu cet équilibre artificiel! Il y a d’ailleurs ici une. 


distinction à faire : tous les états, dans cette pression sur les sa- 


laires, ne seront pas atteints au même degré. En France, la défense 
des tarifs persiste, et, quoi qu’on en dise, le marché est gardé; les 


filés, les tissus, par exemple, sont couverts par des droits qui va- 


rient de 10 à 15 pour 400 de la valeur. Sur le débouché extérieur, 


on pourrait bien éprouver des mécomptes; le débouché intérieur 
resterait à l'abri. Il en serait de même pour la Belgique et les états 


allemands, où le régime des douanes n’est pas si relâché qu’on 


le suppose. La Suisse n’a point, à proprement dire, de marché 
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| ; gardé, et à quoi Jui servirait-il d'en avoir un? So indust nn 64 


vent re ne rente qu’au moyen do buvertes an Lomme | 
des prodiges chaque jour renouvelés de patience et d'économie. 
Même à grand rabais, elles ne parviendraient pas à pores sur 
place le produit de 1,600,000 broches et de 60,000 métiers à tisser, 
des étoffes de soie et de coton par millions de mètres et jusqu'à 
des machines marines. Les cliens tan Lo et la Apr des 
goûts S'y oppose. 

Pourquoi alors ces industries sans motif d'être sont-elles debout? 
Par suite d’une énergie de volonté qui honore un Nr af vie 
pastorale, qui domine en Suisse, l’a vouée de temps ‘immémoria 
produire un excédant de bras, et a condamné forcément à VE DaU 
tion ceux qui n’y trouvent point d'emploi. Jusqu'à nos'jours, c'est. 
le service militaire qui a recueilli cette population disponible; nulle 
ne fournissait de meilleurs soldats, et combien sont tombés héroï- 
quement pour des causes qui n'étaient pas la leur! Aujourd’hui que 
le régime des capitulations est aboli et qu’il n’y a plus de corps de 
mercenaires, quelle destination donner à ces hommes? .Gestpour 


répondre à cette nécessité qu’en s’ingéniant, en courant des risques 


et au prix de fortes avances, l’industrie locale a tâché d'agrandir 
ses cadres. Ge n’est pas qu’il n’y eût déjà dans les cantons des in- 
dustries florissantes, l'horlogerie, les arts de précision, la broderie, 
les bourres de soie et les soieries; mais ce n’étaient que des indus- 
tries de domicile et tout au plus de petits ateliers. L'établissement 
à moteur mécanique n'existait que par exception, et c'était de quoi 
occuper tout le personnel devenu libre. Une circonstance, le loyer 
modéré de l'argent, y aidait surtout. La Suisse est la patrie des 
gros banquiers et le dépôt d’une portion de leurs réserves: Ge ca- 
pital ne fait jamais défaut aux entreprises sensées; volontiers "il 
assiste les spéculations locales. Gette fois il s’yest largèmient prêté, 
et, ce qui est rare dans des questions d'argent, avec un sentiment 
patriotique. De là ce groupe d'industries dont au premier abord le 
maintien paraît un problème. Leur programme a été de glaner un 
peu partout dans l’ancien comme dans le nouveau monde, de cher- 
cher de l’aliment là où les tarifs de douane leur permettraient de 
s'introduire, et, à défaut d’un marché principal, de fairé la ccueil- 
lette sur tous les marchés. Tout le monde s’y prêtait, le baïlleur 
de fonds, l'entrepreneur, le contre-maître, l’ouvrier: personne qui 
ne comprit les difficultés de la tâche. L'argent plus cher, les frais 
généraux plus élevés, les salaires accrus, suffisaient pour tout en- 
rayer. Les ouvriers suisses, qui prennent leur mot d'ordre à Man- 
chester ou à Londres, en sont aujourd’hui là; ils nuisent et se nui- 
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| | sent; pour peu que la gageure se prolonge, ils auront bientôt donné 

4e coup de grâce à des industries fragiles qui ne vivent pour une 
par que sous s le bénéfice “ leur modération. 


d'u 


| , PE RES 
Onavu, dans ce qui vient de se passer à Genève et à Bâle, la 
es unions de métiers anglaises (trade’s unions); elle s y montre 
rtout. Les j journaux qui leur servent d'organes n’ont pas fait mys- 
‘tère de cette complicité. Terribles machines de guerre que ces 
unions, dont il est essentiel de bien connaître les menées! Ici, le 
volume de M..le comte de Paris devient pour le détail des faits un 
guide excellent. On a rarement réuni en moins de pages plus de 
vues neuves et de notions sûres dans une forme mieux appro- 
se | |_priée. Pour en aoc roître l'intérêt, l’auteur n’a pas reculé devant 
le dépouillement des dix tomes in-folio d’interrogatoires suivis de 
RE 'Eaébuues qu’ a publiés la commission royale chargée de juger les 
crimes de Sheffield, et qui a mis en lumière les conditions d’exis- 
tence et les sinistres secrets de ces ligues d'ouvriers. On les voit 
naître, ces ligues, au début du siècle, au milieu des troubles de Not- 
tingham, qui durent de 4811 à 1817, et surtout à la suite de l’acte 
de 1824 qui aboht toutes les lois contraires aux coalitions. Libres 
. “alors, elles se constituent d’une manière régulière sous la main de 
‘quelques coryphées, et relèvent en politique tantôt du parti radical 
avec Hunt et le pamphlétaire Cobbett, tantôt des factions chartistes 
avec Feargus O’Connor. Les ouvriers appartiennent alors à l’agi- 
tation des rues et aux grèves désespérées. Des processions de délé- 
: gués déposent sur le bureau du parlement des pétitions couvertes 
- de 3, de 5 millions de signatures, pétitions si volumineuses qu’il 
faut les couper par fragmens pour qu’elles puissent entrer par les 
portes de la chambre des communes. C'est aussi le temps des vio- 
-lences à main armée; quelques manufactures sont prises d’assaut, 
d’autres incendiées, Birmingham est mis à sac; dans presque toutes 
les villes du comté de Lancastre, les soldats bivouaquent l'arme au 
pied, et, pressés trop vivement, chargent la foule. Ges tristes scènes 
ont presque toujours pour cause la disette et le haut prix du pain. 
Dès que la liberté des céréales est votée, une détente s’opère dans 
les esprits: peu à peu, au grand désespoir des radicaux, la poli- 
‘tique se retire des calculs de l’ouvrier, ce qui faisait dire au vieil 
Hunt devant des bancs à peu près dégarnis : « Mais vous êtes donc 
tous devenus des tories? Vous n'avez plus souci que de votre 
ventre! » En elfet, l’idée fixe a tourné; avec les franchises des ta- 
rifs, la vie est plus facile, et le goût du bien-être est arrivé; il ne 
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s’agit plus que d’en dicter. les conditions au lieu de les subir. De là 
les nouvelles unions, mieux armées que les anciennes, et qui jus- 
qu'ici ont compté plus de succès que d'échecs. De jour en jour, 
cette marée monte, et on n'évalue pas à moins de 800,000 le 
nombre des volontaires enrégimentés. Düt-on en rabaitre, c'est 
dans tous les cas une puissance avec laquelle il faut compter. 
._ Dans un pays libre, on nomme les choses par leur nom: ces 
unions, et aucune ne s’en cache, sont des instrumens de combat : 
leur objet est la hausse des salaires, leur moyen la grève. La pour- 
suite se fait à découvert avec une grande sincérité, une. grande 
simplicité; on ne s’y engage qu'après s'être assuré, par un fonds de 
réserve, les ressources nécessaires pour soutenir la lutte. Ce fonds 
se compose d’un droit d'entrée plus ou moins fort et d'une contri- 
bution qui varie de À penny jusqu’à 1 et même ? shillings par se- 
maine (5 fr. 45 c., 65 fr. et 130 fr. par an). Presque toujours, il y 
a égalité dans la contribution; toujours, en temps de grève, il y: a 
égalité dans le secours. Qu'il soit plus ou moins habile, l’ouvrier 
verse la même taxe, et, quand il y a lieu, reçoit une part de sub- 
side uniforme. Il va sans dire que ces distributions déclinent quand 
la grève se prolonge, comme les rations diminuent dans une place 
assiégée. C’est le conseil de surveillance qui décide du taux des 
secours, un conseil exécutif, élu chaque année en assemblée gé- 
nérale par un vote secret, et qui se compose d'un président, d’un 
secrétaire et d’un caissier. Le partage des attributions suit d’ail- 
leurs un cours naturel : au conseil, la gestion administrative, les 
rapports avec les patrons, la conduite des grèves, l'allocation des 
indemnités, l'admission et la radiation des membres: à l’assem- 
_blée générale, les mesures de salut commun, les appels de fonds 
supplémentaires, les questions de discipline et de finances où tous 
les membres ont un intérêt direct. Voilà le type de l'union anglaise, 
le plus simple et aussi le plus dégagé de servitudes; l’accès en est 
ouvert à qui en accepte les charges, sans initiation préalable ni ser- 
ment mêlé d’imprécations, ainsi qu’il s’en prêtait au moyen âge et 
jusqu’au commencement de ce siècle. Les formules comme celles des 
fileurs de Glasgow, qui vouaient les mauvais maîtres à la mort et 
leurs ateliers à la démolition, ne trouveraient aujourd’hui ni un ou- 
vrier pour les prononcer, ni des dignitaires pour les entendre. Elles 
n'ont plus de sens. 

Maintenant, à ce type d’unions dont le jeu est si simple, il y. a 
des exceptions, entre autres les unions à deux degrés, qui ont à la 
fois des branches ou loges spéciales en nombre indéfini et un bu- 
reau central, composé de délégués, où s’établissent un appel et un 
contrôle des décisions prises en premier ressort. Il y a aussi des 
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unions mixtes qui, en dehors du subside destiné aux EE VeSS se 
ménagent un capital qu’elles appliquent, comme nos sociétés de 
Secours mutuels, à l'assistance de leurs membres dans des cas dé- 
terminés, maladies, infirmités, chômages accidentels, frais de funé- 
railles. Ces unions mixtes sont, on le devine, plus empêchées dans 
leurs mouvemens, moins sûres de la disponibilité de leurs fonds 
que les unions tout uniment armées en grève; aussi n’y a-t-il entre 
les unes et les autres que des alliances conditionnelles. IL s’est 
même élevé en Angleterre, comme chaque jour il s’en élève en 
France, des doutes sur la solvabilité finale de ces unions ou sociétés 
de secours, surtout de celles qui ont accepté, avec plus de har- 
_ diesse que de prudence, la charge de pensions de retraite. Des cal- 

_ Culs pour et contre ont été échangés : sans que la question soit bien 

_ résolue. Peu importe; ni les unions ni les sociétés de secours mu- 
tuels ne sont à discuter ici. Qu’elles reposent sur des données 
exactes ou non, la meilleure garantie qu’elles offrent est dans l’as- 


: sentiment qui les entoure et les mettra, quoi qu’il arrive, à l'abri 


d'échecs financiers: Les auteurs ont pu se tromper, les continua 
teurs tireront les choses au clair et rendront le service viable. Il y 
à en tout cas une distinction essentielle à maintenir. L'œuvre des 
_ Secours mutuels vaut par le bien qu’elle fait, un bien sans mé- 
lange; l'œuvre des grèves, même à la juger favorablement, est un 
mélange de bien et de mal. Les fonds peuvent être confondus sans 
que le contraste soit moindre dans les destinations respectives, 
l’une irréprochable, l’autre susceptible d'abus. C’est principalement 
sur ce point que le volume de M. le comte de Paris appelle l’exa- 
_ men; la matière est neuve et a une grande portée; il est bon d’é- 
tudier, les documens en main, l’action qu’exercent sur les intérêts 
des ouvriers et sur le bon ordre des relations sociales ces débats 
de clerc à maître, ces mises en demeure constantes, cette guerre 
de surprises et d’embüches qui sont désormais et pour longtemps 
inséparables de l’exercice des industries. 
Voici une de ces industries, l’une des plus considérables sans 
-Contredit et celle que la commission royale a interrogée avec le plus 
de soin, l’industrie du bâtiment. Elle emploie 900,000 personnes 
environ, sur lesquelles 90,000 au plus bas mot sont enrégimentées 
dans des unions qui se sont formées ou à raison de la fonction ou à 
raison de la résidence, quelquefois par suite d’autres affinités. Ces 
unions, presque toutes du moins, avant de s'attaquer aux patrons, 
ont eu une triple entente à établir, d’abord entre les membres de 
la même union, puis entre les unions où l’analogie des tâches crée 
“des rivalités directes, enfin entre toutes les unions qui cônsentent 
à engager leurs finances dans un duel contre les entrepreneurs. 
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Cette suite d’ententes n’est pas facile à obtenir, il faut fixer quelle 


te à la tâche, et, quand c'est E Pac qui prévaut, le 
d'heures selon les saisons. Parfois la fantaisie s’en mêle: 
demanderont un minimum d’heures où un minimum de prix, « 


là une réduction dans le nombre des apprentis ou bien l'octroi d’un : 


domaine réservé pour la matière brute et pour les hommes qui l'ex- 


ploitent. Le calcul déterminant est de gagner le plus possible: CU 


travaillant le moins possible. Dans presque tous les cas, un excès 
de prétentions s'ajoute à un certain fonds d’injustice, voici lequel : 
un comité d'ouvriers qui mène une grève stipule pour la-masse 
qu’il représente; sa tâche est remplie quand il a demandé et arraché 
aux entrepreneurs un salaire moyen pour un travail courant; p 

duit d’une habileté ordinaire. Il lui serait impossible de mesurer le 
degré de rétribution sur le degré des aptitudes individuelles; des 
travaux inégaux en valeur passent donc tous sous le même niveau, 
ce qui est d’une injustice évidente. Ni le prix à l'heure ni le prix à 
la tâche n’en modifient les termes. Il reste toujours, en stricte équité, 


un compte à faire pour l'élite; si l'élite se soumet autarifcommun, 


elle est lésée. Aussi les ouvriers capables s’éloignent-ils des unions | 


ou n’y restent-ils qu’en se ménageant des conditions particulières, 


heureux quand on ne les force pas dans ce retranchement. On con- 
naît les exécutions de Sheffield, on vient de lire le récit des avanies 
de Genève; les unions du bâtiment ont eu des prouesses analogues; 
citées dans l'enquête anglaise, notamment le fait des briquetiers, 
réduits à merci par une indignité sans nom; on bourraït d’aiguilles 
la terre qu’ils avaient à pétrir. Ce sont là des actes de guerre, et 


LA 


les grèves n’en comportent pas d’autres : tout moyen est bon pour 


la dictature collective; il n’y a plus ni droit ni sécurité pour l'in- 
dividu. 

Que donnent en retour à l’ouvrier ces grèves poussées jusqu'a aux 
sévices ? Où en est la vertu, où en est Le profit ? Le même document 
va nous le dire. Les unions du bâtiment n’ont pas joué de bonheur 


avec les suspensions de travail; leurs mésaventures sont célèbres, : 


_entre autres celle de Liverpool en 1833. Après une résistance de 

six mois, il fallut céder; les caisses étaient vides, la misère des ou- 
vriers était au comble. Tout compte fait, il y avait perte ou déficit 
de 72,000 livres sterling (1,800,000 francs) sur les salaires et dé- 
pense effective de 18,000 livres sterling (450,000 francs): La cons 
sommation des briques était tombée de 4 million à 20,000 par 
semaine dans la ville de Liverpool seulement. Des mécomptesanas 
logues marquèrent les grèves de Londres entre 1847 et 4859, avec 
le double objet de l’accroissement du salaire et de la diminution 
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des heures de travail. Le terrain était pourtant mieux choisi; on 
s’attaquait aux plus grands chantiers du monde. Il y eut même, les 
circonstances aidant, une première veine de succès. Le prix de la 
_ journée fut porté de gré à-gré de 5 shillings (6 fr. 25 cent.) à 
6 shillings 6 deniers et 6 shillings (6 fr. 87 cent. et 7 fr. 50 cent.) 
= En outre le samedi, quoique payé intégralement, devait se ter- 
miner d'abord à quatre heures, puis à une heure après midi. Alors 
arriva ce qui arrive toujours aux ouvriers à la suite d’une con- 
. cession; ils s’en emparèrent pour en exiger de nouvelles. Leur 
… idée fixe était d'obtenir une réduction dans la durée de la journée: 
ils y revinrent obstinément. Les plus modérés se contentaient d’une 
‘heure en moins, les intraitables, et c’étaient les plus nombreux, en 


__ voulaient deux. Trois ans de négociations mêlées de ruptures ne 


_ sufirent pas pour vider le différend. Les choses allèrent si loin 
4 + à l'association des ouvriers il fallut opposer une association de 
He res qui, dans une revanche exemplaire, donnèrent un jour 
à lé à 7, 856 ouvriers à la fois, et signifièrent en même temps aux 
congédiés, pour première condition à leur rentrée, qu’ils eussent à 
rompre avec les unions auxquelles ils étaient affiliés. Enfin, de 
guerre lasse, un compromis eut lieu en 1861 : au lieu d’une ré- 
 duction sur les heures de la journée, les entrepreneurs consen- 
tirent à prendre l'heure elle-même pour l'unité du prix, et l'ont 
| portée successivement et sans lutte à 7 d. (0 fr. 73 cent. en oo 
à 74; 1/2(01r. 78 cent.) en 1865, et à 8 d. (0 fr. 84 cent.) en 
1866. Après le temps perdu et les préjudices essuyés, c'était, toute 
proportion gardée, l'équivalent des prix au point de départ. 
Encore dans cette loterie des grèves les ouvriers du bâtiment 
mont-ils pas été des plus maltraités. Les dommages essuyés par 
d’autres corps de métier sont incomparablement plus graves. C’est 
le cas des ouvriers en fer dans les comtés du centre et du nord de 
l'Angleterre. Une première fois, en 4864, ils résistent six mois, au 
prix de 17,000 livres sterling de sacrifices (425,000 fr.), à une coa- 
. lition de patrons qui les amène à composition par la concurrence 
d'ouvriers tirés de la Belgique. Une seconde fois, en 1865, dans 
- des cadres plus vastes.et en groupant plus de forces, la même lutte 
s'engage, et se change en un désastre dont les suites pèsent encore 
sur l’industrie du fer. On eût dit qu’ouvriers et patrons s'étaient 
entendus pour la rendre plus onéreuse; les ouvriers avaient quitté 
un certain nombre d'ateliers, et de leur côté les patrons en avaient 
fermé d’autres suspectés d'alimenter la grève par des contributions 
prélevées sur le prix de leur travail. Toute la région des forges re- 
gorgea bientôt d’oisifs qui aw-bout de quelques semaines devinrent 
des affamés. Quand les ouvriers eurent cédé, la liquidation fut 
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_ faite. La grève avait coûté en salaires. perdus 120,000 ii sterling 
(3 millions de francs); d'autre part, en fermant leurs portes, les pa- 
irons avaient causé une déperdition de main-d'œuvre qui pouy 

s'évaluer à 150,000 livres sterling (3,750,000 fr.) pour le comté de 
Stafford et 50,000 livres sterling (1,250,000 fr.) peur le nord de 
l'Angleterre, total 8 millions de francs, sans compter les sommes 
puisées dans les caisses des associations. À reprendre une à une les 


autres industries, on retrouverait les mêmes déclarations de guerre 


aboutissant aux mêmes capitulations, les mêmes ruines au bout des 
mêmes équipées. Dans les districts des. charbonnages, si les pertes 
d'argent sont moindres, la part des violences est plus grande, et à 
des privations cruelles se joint parfois le sang versé. Ghez les tail- 
leurs, chez les tisserands, chez les fileurs, mêmes sommes enlevées 
à l'épargne, sans compter les détestables mœurs que ces RARES 
 d'oisiveté encouragent. 

Voilà, sans forcer le tableau, le bilan habituel Fi D et 


“ 


M. le comte de Paris n’en a dissimulé aucun détail. Seulement 1 


croit avec quelques juges très compétens que cette période .calami- 


teuse appartient au passé, et que l'avenir prépare aux ouvriers des 


chances meilleures. Gette confiance sied à la jeunesse, etulsniest. 


d’ailleurs pas permis au noble exilé de douter de son tempset des” 


générations qui entrent en scène. Il augure donc bien de la mar- 


che des choses et fournit des preuves à l’appui. Son premier motif 
d’espoir est dans l'esprit de conduite des unions actuelles, qui de 


plus en plus se déclarent pour les moyens de conciliation, et n’usent 
des grèves que lorsque tout autre recours leur échappe. Leur tâche 
aujourd'hui est de les adoucir, d’en diminuer la durée, d’en écar- 


ter les incidens fâcheux, les violences inutiles; leur honneur, et 


presque toutes le déclarent bien haut, sera de les faire tomber en 


désuétude. Déjà un apaisement s’est fait dans les fermens d'animo- 
sité que contenait autrefois le régime du travail; il y règne plus-de 


calcul et aussi plus de justice. On n’y jette plus au vent les millions 
dans des luttes insensées avec revanches sur revanches : jeux d'en- 
fans quand ce n'étaient pas des excès de gens en démence. Des ar- 


rangemens de premier jet et avant tout acte offensif, naguère très | 


rares, sont devenus fréquens; au lieu de frapper.en aveugles, on 
s’abouche, on transige, on compose. Il n’est point de combinaison 
que l’on n’ait essayée comme base d’un partage équitable de pro 
fits, non pas entre le capital et le travail, termes impropres sal 
en fut, mais entre la conception d’une œuvre, aidée d'une mise 


de fonds, et l'exécution manuelle. Dans quelques industries, les 


forges par exemple, qui exigent un certain degré de précision, on 
était arrivé, depuis plus de vingt ans, à l'emploi de formules rigou- 
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reuses qui, des ateliers de M. Thorneycroft, S LAN De 
presque toute l'Angleterre. L'unité du salaire était la tonne de fer 
puddlé, martelé ou laminé, et ce salaire était réglé lui-même sur le 
prix de la vente du fer au moyen d’une échelle mobile, Sur tout ac- 
croissement du prix de vente, les puddleurs avaient à prélever 5 pour 
400, "les marteleurs, les lamineurs et les autres manœuvres 10 pour 
100; les prix de vente tombaient-ils, les salaires décroissaient dans 
les mêmes proportions. Ge contrat n'avait d'autre écueil qu’une ré- 
_ volution dans les instrumens; c’est ce qui est arrivé par la force 
des choses et pour les besoins des services ; successivement on à vu 
_ maître le marteau-pilon, sans lequel on n’aurait pas pu forger les 
grands arbres de couche des machines de mer, les laminoirs gi-. 
gantesques , les scies circulaires qui ont permis de découper les 
. cuirasses des navires, enfin toute la série des machines-outils qui 
_abrégent la besogne en la perfectionnant. À chacune de ces inven- 
tions correspondait un dérangement d'équilibre entre la quantité 
_ dé matières soumises aux divers degrés d'achèvement et le nombre 
d'hommes nécessaire pour obtenir ces transformations successives. 
Les chiffres étaient incessamment à modifier, et bon gré mal gré il 
_ a fallu dans beaucoup de forges renoncer à l’échelle mobile. Tous 
- les calculs qui reposent sur des procédés techniques sont alors de- 
venus suspects au même titre ou tout au moins insuffisans. Comme 
_contre-poids à ces fluctuations, ils manquaient d'une sanction de 
l'ordre moral. ; | 
Ici le volume de M. le comte de Paris quitte les voies battues et 
réfléchit l'état des esprits dans ce qu’il a de plus avancé. Des mil- 
liers d'interrogatoires publiés par la commission royale, l’auteur 
détache trois dépositions qui forment un contraste avec le ton uni- 
forme du reste de l’enquête, la déposition de M. Ketile, juge de. 
comté à Worcester, celle de M. Mundella, fabricant à Nottingham 
et membre du nouveau ‘parlement, celle enfin de M. Briggs, pro- 
priétaire de houillères près de Normanton. Ge n’est plus le gros de 
l’armée industrielle, ce sont les hommes qui marchent en avant, 
les porteurs de torches dont parle le poète latin. L'occasion seule 
avait mis M. Kettle sur la voie de l’idée qu’il a convertie en fait. 
Six maîtres et six ouvriers du bâtiment s'étaient en 1864 réunis sous 
sa présidence pour vider un différend, puis mis d’accord sans qu'il 
eût même à les départager. De là lui vint le plan d’un conseil d’ar- 
bitres permanent qu'il composa de la même façon que celui dont il 
avait eu à S’applaudir, en ayant le soin de faire des membres de ce 
conseil de véritables fondés de pouvoirs au lieu de mandataires 
sujets à un désaveu. Les décisions étaient ainsi rendues exécutoires 
par les magistrats du comté, Ces précautions prises, le conseil, 
TOME LXXXI. — 1869, sy 
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_ SOUS sa présidence, rédigea un Dr. de salaires des ERe: né te 
vigueur pendant un an. L'expérience, dont Wolverhampton 
siége, semble avoir de nouveau réussi. Plus tard, M. Kettle, 
formé un autre conseil d’arbitres à Coventry, eut à le dépa 
sur le taux des salaires, et donna raison aux ouvriers; les ma 
acceptèrent sa décision sans murmurer. C’est également dans u u in 
conseil d’arbitres que M. Mundella a trouvé un instrument de paix 
pour la ville de Nottingham, qu’une suite d’émeutes et d'attentats. 
avait rendue célèbre au commencement du siècle. En 1860; une 
crise affreuse la menaçait des mêmes calamités. Les unions étaient 
à la veille de s'engager toutes dans une grève, et les maîtres, 
comme représailles, menaçaient les ouvriers d’un renvoi général. 
M. Mundella, pour conjurer la rupture, fit un appel aux uns”et 
_ aux autres, combattit les préventions réciproques, etparvint à 
composer un conseil mixte devant lequel on porta les questions 
en litige. Les unions, loin de s’opposer à l’arrangement, en furent 
les auxiliaires les plus actifs; leurs secrétaires recueïllirent les : 
votes et en firent le dépouillement. De ces choix dépendait le suc- 
cès, et les maîtres ne virent pas sans inquiétude sortir de lurne lés 
noms des plus ardens parmi les ouvriers; mais ces hommes ardens 
étaient aussi des hommes éclairés qui avaient sur leurs camarades. 
un ascendant réel. Ils mirent cet ascendant au service du conseil, où 
entrèrent dix maîtres et dix ouvriers. M. Mundella en était prési- 
dent. Jamais, à son témoignage, conseil mixte ne rendit une prési- 
dence plus facile. Point de débats orageux et triomphe assuré aux 
idées équitables. Ces ouvriers assis près des maîtres, mélangés in- 
distinctement avec eux, étaient devenus les plus maniables des 
collègues. La tâche du conseil était d'arrêter des tarifs de salaires 
qui demeuraient en vigueur tant que l’état du marché le permet=. 
tait. Tout changement devait être dénoncé un. mois à l'avance par 
la partie qui le réclamait, et après ce délai discuté et voté à lama 
jorité des voix. Rarement on en venait là; presque toujours la ques- 
tion était tranchée par un accord préalable. Ainsi, dans les deux 
cas, l’apaisement se fait au moyen d’une justice qui prend les dif- 
férends au début, empêche qu'ils ne s’enveniment, les adoucit par 
de bonnes paroles, si elle ne les termine point par des concessions. 

Dans la déposition de M. Briggs, il s’agit d'autre chose, du spé- 
cifique en vogue, Île régime de la coopération, et alors ce n’est 
plus larbitrage, c’est l'identité d'intérêts qui désarme les conten- 
dans. Singulière physionomie que celle de M. Briggs, dont un de 
ses, contre-maîtres disait que, « s’il avait des cornes, il serait le 
diable en personne. » Entouré d'ouvriers peu maniables, il les as= . 
souplit comme s’il eût été armé d’un talisman. Deux réformes lui 
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ÿ É | auquel ils résistaient par des grèves acharnées, et leur désistement 
_ dusystème de restriction, c'est-à-dire du travail réduit de parti- 
FRE maire comme les grèves, un moyen de guerre d'autant plus 

JET ble cor était plus sournois. Comment atteindre ce double 
| nt-où Jes cerveaux étaient en feu ? M. Briggs n’ en Sp 


ee 


actions au capital de 90,000 liv. st. (2,250,000 fr.), et 
onvertit en une société en commandite formée de 9,000 actions 
_de 40 liv. stérk chacune (250 fr.), Les anciens propriétaires en gar- 
_dèrent les deux tiers; l’autre tiers, 3,000 actions, fut mis à la dispo- 

_ sition des ouvriers. Get octroi, nonveau pour des salariés, ne trouva 
É he Rs rédi op pr qu’on offrait à chacun d’eux 

; R eai t pas pour ant à un débours immédiat; par des calculs 
abiles, le mor Meet pouvait être couvert peu à peu au moyen 
| Sa particuliers qui leur étaient faits. Les salaires restaient 


“ions. Si pour tous les ouvriers il y avait une dévolution sur Les profits 


- pour les souscripteurs, 40 pour 400 au lieu de 5. N'importe, ces 
derniers n'affluaient pas. Afin de le devenir, il suffisait de se munir 
. dun ivret qui coûtait  # penny (10 cent.); un tiers seulement des 
ouvriers fit cette dépense insignifiante. Il fallut pour décider les 
autres le témoignage décisif des premiers dividendes, et aujour- 
d'hui encore ce supplément de revenu est négligé par le dixième 
de ceux qui y'ont droit; mais l’objet de M. Briggs n’en était pas 
moins atteint : ses ouvriers ne sont plus les mêmes hommes; plus 
de grèves, plus de travail ralenti à dessein, six jours seulement de 
chômage en trois ans. Avec une petite part de propriété, le goût de 
Pexploitation leur est venu; ils la poussent à qui mieux mieux, et en 
font au besoin la police comme les gardiens les plus vigilans. 

Ges exemples, ces témoignages d’amendement moral, ces rap- 
_prochemens amenés par l'intérêt commun, tiennent une place es- 
sentiélle dans le volume de M. le comte de Paris. Le récit a de 
Vintérèêt et par endroits un charme réel; il est semé d’anecdotes qui 

_ l’animent; on y sent surtout l’épanchement d’une âme généreuse. 
C’est, à en bien juger la signification, l’idée-mère de ces trois cents 
pages et l'argument principal de l’auteur. Cet argument est-il con- 
cluant de tout point? Les moyens suggérés, appliqués même par 
MM: Kettle, Mundella et Briggs, ont-ils une valeur absolue, une 
vertu communicative ? Tout en le souhaitant, on peut en déuter. Ce 
conseil d’arbitres, dont les deux premiers ont obtenu de bons effets, 
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mportaient : obtenir de ses gens le triage immédiat du charbon, à 


héndéraiint comme la leur. Que fit-il? Hi Ja 


_ d'ailleurs les mêmes, qu'ils devinssent ou non souscripteurs d’ac- 


de la mine, elle était moindre pour les non-souscripteurs, plus forte 
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n’est, à tout San que notre institution des a à l'état 
consultatif. M. Mundella et M. Kettle ont eu le bonheur d’av 
face d’eux des ouvriers accommodans qui d'emblée ne “croisaient 
pas le fer avec les maîtres et se résignaient en dernier ressort aux 
décisions d'un juge qui n’était pas un des leurs. Que de conditions 
difficiles à réunir, et dans combien de cas se présenteraient-elles? 
Tranchons le mot:ce sont là des exceptions manifestes qui font 
honneur aux hommes qui les ont conduites à bien, mais dont il 
serait imprudent de trop attendre et de trop conclure. La curieuse 
aventure des houillères de M. Briggs est une exception également; 
c’est de plus, sous les formes du désintéressement, le calcul d’un 
homme très avisé, et pour le régime coopératif une conquête mé- 
diocre, dès qu’il s'agit seulement d’une minime part dans les profits 
de l'exploitation, comme cela a lieu pour le chemin de fer d'Orléans. 
Consolation bien petite en présence de grosses infortunes! En An- 
_gleterre, les actions du régime coopératif ne sont pas en hausse, 
bien s’en faut; les pionniers de Rochdale semblent fort calmes 
après tout le bruit qu’ils ont mené. En France, nous en sommes aux 
tables mortuaires: la société coopérative du Crédit au travail, qui 
avait tout embrassé, journal, almanach, escomptes, commandites, 
n’a en définitive rien su étreindre; elle est en liquidation depuis six 
mois. Les intéressés expliquent l’échec par une déviation des sta- 
tuts; on aurait dû s’en tenir, disent-ils, à l’escompte du papier ou 
des valeurs à courte échéance et se préserver de la commandite in- 
considérée des industries. Presque tout le fonds social a été ainsi 
frappé, dès l’origine, d’immobilité, si bien qu’à un jour donné la 
caisse n’a pu satisfaire aux engagemens en circulation. Il est sans 
intérêt de discuter l’excuse; mais comment se fait-il que les indus- 
tries commanditées aient à peu près toutes mal tourné et ruiné 
irrémédiablement le commanditaire? De seconde ou de première 
main, c’est toujours le système qui est en faute et fait payer à ses 
partisans le triste engouement dont il a été l'objet. L expérience 
restera. On pourra encore, avec des élémens choisis et une sévère 
surveillance, constituer des associations coopératives; il ne sera 
plus permis d’en faire une agence universelle de fortune à l'usage 
de nos sociétés mêlées. 

Où trouver alors le salut? dira-t-on. Comment amortir ou ba- 

lancer le choc de cette légion dont parlent les déposans à len- 
quête anglaise, de ces 800,000 hommes enrôlés dans des unions 
qui ont leurs cadres et leur discipline avec leurs caisses à l'appui? 
Nos voisins n’ont pas l’air d’en prendre grand souci, et ce n'est pas 
le cas de se montrer plus inquiets qu’eux. Peut-être y a-t-il là-dessous 
quelque fantasmagorie : 800,000 hommes, c’est beaucoup, surtout 
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aind il faut payer une redevance, si petite qu ’elle soit. on les a 
comptés, et à côté du compte où est le contrôle? Acceptons pour- 
tant le chiffre; voilà les hommes, il s’agit maintenant de leur trouver 


un lien bien défini et un but commun qui puissent être un motif 
* d'alarme. Vainement cherche-t-on; déjà dans les unions le dissen- 


timent se glisse entre les individus; il empire d'union à union, et 


une entente entre toutes les unions est une idée trop extravagante 
pour s’y arrêter. Ainsi ’effacent, quand on s’en rapproche, les fan- 
_ tômes dont s ’effraient les imaginations crédules. Là où l’on rêvait 


une force de cohésion redoutable, c’est l’éparpillement qui règne. 
llen à toujours été ainsi. L'histoire du moyen âge est pleine de ces 
luttes de corps de métiers qui s’escrimaient entre eux bien plus 


souvent qu’ils ne se prenaient à d’autres adversaires; d’autre part, 
=. les champions du compagnonnage couraient le pays en se livrant 
bataille, et pour. des formules puériles inondaient de sang les chaus- 


sées des grands chemins. Les hommes sont toujours les mêmes, et 


- dans la civilisation la plus adoucie les motifs spécieux ou fondés ne 


leur manquent pas pour se désunir et se combattre. Les plus beaux 


prèches. n’y peuvent rien; c’est moins affaire de raison que d'in- 
stincts, tantôt la jalousie, tantôt des intérêts opposés ou parallèles, | 
'Ét peut-être entre-t-il dans un plan supérieur qu’il en soit ainsi 


pour que les diverses fractions de la communauté se fassent natu- 


_rellement équilibre. Autrement on verserait toujours du même côté. 
Si les corps de métiers étaient bien soudés entre eux et unis à 


leurs divers degrés, à l'instant l'indépendance individuelle courrait 
dé grands risques, ou tout au moins ne s'exercerait qu'à titre oné- 
reux. De toutes les servitudes, ce serait la pire, et c’est probable- 


ment pour nous en épargner le fardeau que la Providence a livré 
. le monde aux disputes. 


Si une entente de ce genre était j jamais possible, ce serait à COUP 


sûr pour l’objet que M. le comte de Paris a compris dans sa vigou- 


reuse étude, la hausse des salaires. C’est le cri de guerre le mieux 
approprié à une croisade des intérêts, et les émissaires qui l'ont 
poussé à tous les points de l'horizon en connaissaient la vertu. Les 
ouvriers peuvent être partagés sur toute autre matière, ils sont 
d'accord sur celle-là. Immanquablement ils reviendront à la charge; 


_ leur prétention est d’y rester les maîtres. Peut-être réduiront-ils 


par lassitude quelques patrons découragés; mais alors la revanche 
commencera, ils sauront bientôt comment s’expient ces violences. 
L’obstacle qui ne viendra plus des hommes, ils le trouveront dans la 
force des choses, et, quel que soit leur nombre, ils s’y briseront. Voici 
plus de trente ans qu'on s’évertue à leur dire qu’à part eux rien ne 
compte en industrie, que le patron est un rouage inutile, le capital 
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consistance ; ER D al œuvre, si mais de s’ y mettent comme 
chefs, ce que sont les élémens de la production et la bn | dans 
laquelle l'ouvrier y concourt; ils apprendront à leurs dépens 
qu'ils valent au juste et ce que valent les hommes qui les in 
raient; ce sera pour eux une école de respect. Au sujet du M 
même leçon ; ce salaire, quand on l’abandonne à son cours régu- 


lier, personne n’en est maître; il obéit à la loi du marché: il entre 


pour une proportion déterminée dans le coût des choses et les élé- 

mens des prix. Modifie-t-on cette proportion, un effet correspon- 
dant se produit sur les élémens du prix, la loi du marché s’ gout 
forme; survient-il une augmentation exagérée dans ce salaire, et 
c'est le cas qui nous occupe, le marché languit; non-seulement le 


produit se déprécie, la convenance de produire éprouvetelle-mème. 


un. temps d'arrêt; si l’on persiste, les ateliers-se ferment. Les ou- 
vriers ont obtenu un prix de tâche plus élevé; mais il n’y a plus de 
tâche. Voilà où conduisent les convoitises marchant de compagnie 
avec l'ignorance. 

C’est qu'au fond, avant l'amélioration des salaires, il faut fire 
passer l’amélioration des hommes, et ici on est yraiment-heureux 


pour conclure de se retrouver en plein accord avec M. le comte de . 
Paris. Il assigne résolûment au bien-être matériel, comme condi- 


tions fondamentales, l'instruction populaire et la liberté politique. Il 
pense et dit qu’en nourrissant l’esprit on nourrit aussi le corps, «et 
qu’en relevant la dignité on fortifie le jugement. Ainsi seulement 
les prétentions vaines s’effacent, les appétits mal réglés disparaïs- 
sent. On est plus juste parce qu'on sait mieux, on est plus discret 
parce qu’on se tient en garde contre des actes irréfléchis. Ajoutons 


qu’en matière d'instruction populaire il ne saurait être question de 


cette nourriture débilitante que dispensent. des lectures frivoles, et 
qu'en fait de liberté politique il ne s’agit pas non plus de ces.con- 
cessions à titre gracieux qu'un flot amène, qu'un autre flot em- 
porte, et dont le bénéfice se perd dans des commentaires abu- 
sifs. C’est de l'Angleterre que nous parlons, un pays d'instruction 
sérieuse. et de liberté réelle, ces deux leviers d’une civilisation su- 
périeure. Les peuples qui en jouissent ont le reste en surcroît, les 
bonnes mœurs, les principes virils, le discernement de ce qui est 
digne de respect; dans la faculté de disposer d'eux-mêmes, dans 
eur part d'action sur les destinées communes, ils savent trouver 


au juste la limite qui convient, et cèdent au seul joug qu'on puisse 


supporter sans déchoir, l'empire de la raison publique. 
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SENTIMENT RELIGIEUX 


ET SA VALEUR EN PHILOSOPHIE 


À PROPOS DE DEUX LIVRES RÉCENS DE PHILOSOPHIE RELIGIEUSE, 
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I. De lu Religion, par M. É. Wacherot, de l’Institut; Paris 1869. — II. Die Religion, thr 
Wesen und &hre Geschichte {la Religion, son essence et son histoire) par Otto Pfleiderer; 
Leipzig 1869. es | 
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Tandis que les partis religieux et irréligieux qui se disputent 
l'empire des âmes s’épuisent dans des luttes aussi bruyantes que 
stériles, il est quelques âmes méditatives qui, tout en s'intéressant à 
ce grand conflit, le contemplent d'assez haut pour ne pas se laisser 
assourdir par les clameurs des combattans, et préfèrent aux agita- 
tions de la mêlée quotidienne l’étude calme, recueillie, aussi impar- 
tiale que possible, des grands problèmes trop souvent voilés par la 
poussière du champ de bataille. C’est avec eux que l’on profite, ce 
sont eux qui nous permettront de sortir de l’impasse où nous retien- 
nent les passions aveugles, et sans qu’on puisse encore leur décerner 
l'honneur d'avoir donné la solution finale, il faut tenir grand compte 
de ces laborieux efforts; ils nous rapprochent du but désiré, de la 
synthèse supérieure qui fera droit un jour à tout ce qu’il y a de lé- 
gitime parmi les élémens discordans de la pensée contemporaine. 
C’est sans autre prétention que celle de marquer un point saïllant 
du mouvement philosophique et religieux de notre siècle que nous 
allons parler de deux livres qui ont paru presque en même temps, 
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l'un en France, re en Allemagne, et qui, consacrés did à 
l'étude philosophique de la religion dans l’histoire et dans l'âr 
individuelle, dénotent, chacun à sa manière et malgré la différence 
des conclusions, la direction convergente que les meilleurs espr 
semblent suivre dans l’élucidation du grand mystère. Avant de con- 
centrer notre attention sur ces deux livres, il est indispensable de 
résumer la situation qui les a inspirés l’un et l'autre. Ft 


4 
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On pourrait diviser l’histoire des rapports de la religion et de la 
philosophie durant notre siècle en trois périodes qui rentrent un 
peu les unes dans les autres, mais que toutefois on peut distinguer 
assez nettement. Dans la première, il semble qu’une paix éter- 
nelle va être conclue entre la philosophie et-la religion sur la base. 
d’une réaction commune contre le xviur® siècle. C’est la période 
où le romantisme se déclare catholique, où Schelling et Hegel dé- 
couvrent leur philosophie sous les formules de l’orthodoxie chré- 
tienne, où Schleiermacher restaure le dogme en éliminant pru- : 
demment tout ce qui ne peut plus se soutenir, maïs en utilisant 
avec une merveilleuse dextérité dialectique ceux des élémens de. 
l’ancienne orthodoxie qui disent encore quelque chose à ce senti- 
ment religieux dont il a fait ressortir avec tant de vigueur la puis- 
sance et la spontanéité. Chez nous, vers le même temps, M. Cousin, 
enseigne que la religion et la philosophie ne diffèrent que par la 
forme, que le fond est identique. Telle est aussi la pensée qui pré- 
side aux tentatives officielles ou individuelles ayant pour but de 
concilier l'enseignement philosophique et la doctrine traditionnelle. 
Ce désir de conclure la paix entre deux puissances naguère si hos— 
tiles est réel chez la majorité des esprits sérieux qui savent et qui, 
pensent; pourtant on peut affirmer qu'ils y mettent plus de bonne. 
volonté que de logique. À côté d’eux, il est quelques esprits plus 
difficiles qui ne croient pas à la possibilité d’une paix solide. Le 
catholicisme par ses organes attitrés, l’orthodoxie protestante par 
la voix de ses docteurs en renom, repoussent avec une dédaigneuse 
raideur la main qui leur est tendue; mais, à prendre les choses en 
grand, à voir les hommes qui déterminent avec le plus d'autorité 
la direction des idées dans l’Europe intelligente et instruite, cette 
tendance à l'union de la pensée philosophique et de la tradition 
religieuse est assez générale, assez brillamment représentée pour 
caractériser la période qui commence à la restauration pour finir en 
Allemagne à la mort de Schleiermacher, en France avec : le règne 
de Louis- -Philippe. | 


Ps hi CR CR PO Re Cr, SU 7 x Pr MAPS DE PEN TARA LU EP OPALE PTE ù LA ET LT 
Le ET a M he 20 EL ÉUOUS ie 6, SE Te Er RS ES TS TT SR 
l * "Sal. Le F : ts: Fete 4 d n u 


LE SENTIMENT RELIGIEUX. 905 


ti Ce qui permettait alors de concevoir des espérances, de garder 


des illusions qui nous paraissent aujourd’hui un peu naïves, c’est 
que la plupart des hommes éminens dont nous venons de parler se 


_souciaient médiocrement de la-critique, et aimaient mieux prendre 
_ les doctrines religieuses en blocs massifs que d'en étudier de près 
_les origines et la formation. Ils trouvaient moyen de les caser tant : 


bien que‘mal dans leurs systèmes sans trop se demander si cette 


position nouvelle n’en changeait pas radicalement la signification 
première. Se rappelle- -t-on comment, ici même, M. Cousin, racon- 


tant Son premier voyage en Allemagne, justifiait le parti qu’il avait 
pris de considérer le symbole décrété à Nicée comme la formule 
absolue du christianisme authentique, et de ne pas se fourvoyer 
dans la pénible recherche des précédens? D’autres pourtant n’a- 


_vaient pas craint de pénétrer dans cet effrayant labyrinthe, et n’a- 


vaient eu besoin. que du fil de la liberté pour en ressortir sains et 
saufs après en avoir fait le tour. Le fait est qu’à côté ou, pour mieux 


E dire, au-dessous de ces travaux des grands maîtres il y avait des la- 
beurs d'hommes obscurs qui poursuivaient sans bruit le travail de la 


critique, de l'exégèse, de l’érudition historique, et qui ne savaient. 
pas toujours eux-mêmes qu'ils dérangeaient d’une manière insup- 


portable les alignemens savamment ordonnés par les généraux de 


la grande armée philosophique. À la fin, d'obscurs qu’ils étaient, 

oudu moins de peu connus en dehors des écoles spéciales où ils 
professaient, les érudits se virent transplantés en pleine lumière. 

Plusieurs, Strauss en tête, à force d’audace et de talent, s’y placè- 
rent d'eux-mêmes, et, pour la question décisive des origines du 
christianisme, la science religieuse émigra de Berlin pour se fixer 
plus de vingt ans dans ce trou de Tubingue que plus d’un de nos 
gros bourgs, avec sa halle au blé et son marché au chanvre, re- 
gardérait du haut de sa grandeur. À mesure que les résultats de 
la critique se firent jour dans le public pensant, la première con- 
fiance dans l'issue des négociations entamées entre la philosophie 
et la foi traditionnelle alla toujours en diminuant, L'ancienne hos- 
tilité, malveillante, passionnée, ne revint point pour cela. En défi- 
nitive, le mouvement critique procédait, lui aussi, de cette sympa 
thie, de cette bienveillance pour les institutions religieuses que les 
excès révolutionnaires avaient, par une réaction trop motivée, ra- 
menées dans les âmes. On n’étudie avec persévérance que les choses 
auxquelles on s'intéresse. Les orthodoxies, il est vrai, ne furent pas 
plus tendres pour la critique libre qu’elles ne l'avaient été pour la 
philosophie pacifique. Elles furent même, dirait-on, de plus mau- 
vaise humeur encore contre la-nouvelle venue, parce qu'elles se 
sentaient plus dangereusement attaquées par elle que par sa de- 
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vancière. Le lion, confiant dans sa force, supporte plus : i ément 
le voisinage d’un léopard que celui d’un essaim de fourmis. Cette 
colère s’accrut encore lorsque, par un subit engouement, la France, 
restée si longtemps indifférente à ce genre de travaux, vint di 


aux résultats les plus importans de l’exégèse historique Po vu | “4 
* de son clair génie et de son beau langage. Depuis lors ce A 


seulement l'Allemagne, c’est le monde chrétien tout entier qui se 
mêle à ce débat. L’aurait-on pu croire il y à seulement dix ans? 
le Espagne elle-même est envahie, et nous pourrions signaler, si des 
raisons de discrétion et de prudence ne nous arrêtaient encore à 
cette heure, plus d’un indice attestant que la critique religieuse peut 
aussi bien, si ce n’est mieux que Louis XIV, PONS 
des Pyrénées. | | 
_ C’est donc la critique, c’est-à-dire la recherche des origines, Vans- 

lyse des élémens, l’appréciation des détails, le déroulement. des filia= 
tions historiques, la décomposition méthodique, en un mot, des doc- 
trines et des traditions religieuses, qui caractérise la seconde période … 
théologique de notre siècle. Cette période dure encore. Il se peut 
que l'intérêt du grand public ne se porte sur elle que par intermit- 
tences. Vis-à-vis des religions traditionnelles, attitude ellemêmede 
la critique à pu varier. De ses représentans les plus distingués;-les 
uns sont restés enveloppés d’une indifférence au moins apparente, 
et ont eu l’air de croire qu’il était de la dignité de la science de ne 
se préoccuper en rien des conséquences de leurs travaux quant au 
jugement qu’il faut porter sur les églises et sur leurs doctrines. D'au- 
tres ont infligé à leurs adversaires ecclésiastiques le petit supplice de 
les entendre professer des sympathies chaleureuses pour des insti- 
tutions dont ils battaient en brèche l’autorité surnaturelle. D'autres 
enfin, et ce sont surtout les critiques protestans qui ont adopté 
cette ligne de conduite, ont pensé qu’ils pouvaient dès à présent, 
au nom des principes mêmes du protestantisme comme en yertu 
des évidences acquises de nos jours, travailler à la réforme gra- 
duelle de l’orthodoxie et de l’enseignement religieux populaire sans 
rompre formellement avec le passé, sans renoncer au christianisme 
essentiel. Toutefois une certaine unité d'esprit plane toujours au-: 
dessus de ces diversités de conduite et d'application; les principes 
historiques, les méthodes de recherche, sont les mêmes, et, au 
point de vue de la marche des idées, le caractère éminemment cri- 
tique de la période où nous sommes encore engagés ne peut faire 
doute aux yeux de personne. 

Cependant nous inclinons fort à penser que déjà paraissent Les 

symptômes d’une évolution nouvelle de la science religieuse. Déjà 
d'éminens esprits laissent percer le sentiment qu'il commence à 
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| aus de conclure. Ils sont peut-être bien pressés à au gré de 
de gens, qui ne manqueraient pas de raisons pour justi- 
_ fierleur réserve. La meilleure de toutes, c’est que la critique est 
encore loin d’avoir achevé son œuvre; mais l’achèvera-t-elle ja- 
mais? Parmi les résultats que l’on peut désormais considérer | 
comme avérés, n’en est-il pas qui intéressent trop directement la 
foi des uns et l'incrédulité des autres pour qu'on se borne à les 
énoncer ment? La philosophie des religions n’est elle 


_ pas en droit dès maintenant de s'emparer de ces résultats pour en 
faire les bases d’une appréciation positive? La cr itique elle-même 
_ aurait tort de se plaindre de ce que l’on pose ainsi des ques- 
tions destinées à la faire sortir de son indifférence prolongée. Elle 
a contribué pour sa large part à les jure naître en simplifiant sans 
cesse, à mesure qu’elle se développait, les termes du problème 
hinens c D'abord elle réunit toutes es religions, y compris le 
dristianisme, dans une seule et même grande division des faits de 
| lp Mertims puis elle démontre de la manière la plus irréfu- 
_ table que le sentimentreligieux a ses racines dans l’âme elle-même, 
et que les sacerdoces, les rituels, les dogmes, les intérêts qui s’y. 
. rattachent, les législations qui en découlent, les abus qui en pro- 
viennent, les égoïsmes qui en profitent, sont l'effet, non la cause, 
de ce sentiment naturel/entre tous. Elle reconnaît sans effort, elle 
met en pleine lumière la supériorité religieuse du christianisme: 
mais élle ne peut plus le considérer comme une espèce d’aérolith 
tombé brusquement du ciel sur Îa terre. Qu'il soit le plus bel arbre 
de la forêt, d'accord; mais enfin c’est un arbre. Le surnaturel, 
_ c'est-à-dire le miracle, la négation des lois de la nature et de l’es- 
prit, s'enfuient devant elle sur ce domaine particulier, comme ils 
ont devant les sciences physiques disparu de l'immense région dé- 
sormais ouverte à leurs investigations. En toute chose, la critique 
va jusqu'au fond, jusqu'au principe, jusqu’au sentiment primitif, 
jusqu’à la cellule embryonnaire, et par conséquent elle rend inutiles 
les discussions de détail en forçant les controverses à se concentrer 
sur Pélément originel qui supporte tout le reste. C’est ainsi, pour 
ge de exemples, qu’elle nous montre le fait premier qui 
préside à la lente formation du dogme de la divinité de Jésus- 
Ghrist. Elle indique les deux tendances qui, dès les premiers jours 
du christianisme, créent un catholicisme et un protestantisme en 
état d'opposition permanente. Surtout elle simplifie la question re- 
ligieuse au point que, pour l’homme travaillé par le désir de savoir 
à quoi s’en tenir sur la vérité religieuse, tout le problème pourrait 
se résumer ainsi : le sentiment religieux inhérent à l’âme humaine 
a-t-1l un objet réel qui fasse de lui autre chose qu’un soupir dans 
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le vide, un objet qui l'explique et le justifie? S'il en a un, » tout est 
sauvé, où du moins, sans s’ asservir à aucune tradition, sans 


crifier aucune de ses convictions scientifiques, le penseur seu 
rattacher à cette affirmation primordiale tout ce que les religions 


antérieures à lui ont enseigné de plus élevé, de meilleur, et se 
rattacher lui-même à leur mouvement actuel le plus libéral et le 


plus savant. S'il n’en avait point, il faudrait sans doute essayer 


d'expliquer autrement le sentiment religieux, car il est, il s'affirme, 
et nier l’existence des choses, ce n’est pas les expliquer; mais il 
faudrait le ranger parmi les élémens d’erreur qui ont si longtemps 
égaré l'espèce humaine, qui l'égareront peut-être en grande majo- 
rité longtemps encore. Quelque désolant que püt être ce dernier 


mot de la science appliquée aux religions, il faudrait apprendre % 
s'y résigner comme à tant d’autres vérités aussi tristes qu’ inexpu- . 
gnables. Pour résoudre cette question des questions, la critique 


seule ne suffit pas, la philosophie seule pas. davantage. Il est né- 


_cessaire qu’elles se combinent. Voilà pourquoi aux ouvrages d'éru- 


dition pure ou de critique de détail commencent à succéder en 


Allemagne et en France des œuvres de synthèse qui cherchent ES 
conclure en s'appuyant sur les résultats acquis. La période du di- 


lettantisme religieux touche à sori déclin. On exige déjà des étu- 


dians de la science religieuse qu’ils en finissent avec la théorie, et 
qu'ils passent à l’école d'application. C'est ici Fe nous FÉMPUNOTE 


nos deux auteurs. 


LES 


M. Vacherot est un des esprits les plus éminens, les plus vigou-. 
reux de cette génération. Avec quelle énergie il a tenu déployé le | 
drapeau de la métaphysique dans un moment où tant d'intelli= 


gences distinguées s’emprisonnaient dans le positivisme, où bais- 
saient pavillon devant les autorités traditionnelles! Tous ceux qui 

aiment les études élevées ont lu son grand ouvrage intitulé la Mé- 
_taphysique et la Science, où l’auteur lui-même se dédouble en un 


savant et en un métaphysicien qui plaident chacun pour sa cha= 


pelle, mais de telle sorte que bientôt le savant, qui n’est que sa- 
vant, doit se rendre à discrétion au métaphysicien, lequel n’use de 


sa victoire que tout juste ce qu’il faut pour faire reconnaître son 


bon droit quelque temps méconnu. Nous n'apprendrons rien non 
plus à personne en rappelant les titres que M. Vacherot possède à 
l'estime de tout homme d'honneur et de cœur. Il'a souffert pour 
l'indépendance de la pensée, abandonné par ceux-là mêmes qui au- 


raient dû le soutenir. N’avait-il pas eu l’audace d'affirmer dans une 
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savante histoire de l'école d'Alexandrie que d'étroits rapports de 
filiation unissent la doctrine chrétienne de la Trinité à la métaphy- 
sique néo-platonicienne ! Il existe dans plus d’un pays des chaires 
de théologie où depuis soixante ans on enseigne quelque chose de 
très approchant; mais la philosophie n’est pas toujours aussi libre 
_en France que la théologie l’est ailleurs. Ce qui console, c’est qu’on 

chercherait en vain dans les appréciations de M. Vacherot sur les 
hommes et les choses de nos jours une trace quelconque de rancune. 
On sent qu'il prend à tâche d’être, s’il est possible, plus équitable 
encore envers ceux dont il aurait à se plaindre qu’envers les 
* hommes dont les tendances ou les actes lui sont le plus sympa- 
thiques. Il en agit de même envers les institutions, et en parti- 
culier envers les institutions religieuses. Bien d’autres à sa place 
 n’auraient su en parler qu'avec amertume. Il met une visible insis- 


_ tance au contraire à en faire ressortir la grandeur, les bienfaits, 


- la nécessité relative. On peut, et nous demandons cette permission 
dE pour nous-même, beaucoup différer d’avis avec M. Yacherot sur les 


‘conclusions auxquelles il croit devoir s'arrêter; il est impossible de 


ne pas aimer ce parfum de loyauté, de franchise, cet aa COn- 
stant de rester impartial qui décèle, par son intensité même, la pré- 
__sence de la passion, mais de la passion contenue par l'amour de la 

justice. Quand on pense aux défaillances dont nous avons été les 
témoins attristés pendant. tant d'années, on ne peut refuser sa sym- 
pathie à ceux qui sont ainsi restés debout, sans tache au milieu des 
souillures, sans peur au milieu des ruines. Il était donc d'avance 
très intéressant d'apprendre ce qu'un philosophe tel que M. Vache- 
_ rot pensait du mouvement religieux de l'heure présente, et l’on 
pouvait bien prévoir que, fidèle à sa tournure d'esprit, il irait droit 
au fond du fond, c’est-à- dire a au principe même de la religion dans 
la nature humaine. 

N’était-on pas aussi jusqu’à un certain point en droit RER 
dire la conclusion à laquelle il aboutirait? On savait que ses idées 
sur les grandes questions de philosophie religieuse ne s'étaient 
point modifiées. Or non-seulement M. Vacherot aime la métaphy- 
sique, mais encore il a le courage d'en avoir une à lui, une com- 
plète, à laquelle il tient, sinon pour les mêmes raisons, au moins 
du même amour confiant que le croyant à son dogme. Après tout, 
il n’y a pas de différence bien tranchée entre une métaphysique et 
une dogmatique, ou plutôt une dogmatique est ordinairement l’ap- 
plication plus ou moins inconsciente d’une métaphysique aux choses 
religieuses. Il est des terrains sur lesquels, avec un peu d'habitude, 
on n’a nulle peine à deviner le point d'arrivée quand on connaît le 
point de départ; Quand je lis, par exemple, le titre d’une nouvelle 


Neue CAES TR SRE PE AO de Sr in SE ES 
4 » te ke SES L à à RS 


910 . mA REVUE DES en DES: s' 


brochure de M. Yérèque d'Orléans, je puis 5 sent vattr 
l'envie d’en prendre connaissance pour avoir l’occasion 


l’une des plus impétueuses facondes que je connaisse; mais 
titre indique bien le sujet traité, je n’ai pas besoin d'en 


_ vantage pour en prédire la conclusion. Esclave logique de so 


dogme, l’éloquent prélat ne peut pas lui faire des infidélités d'appli- 
cation. De même, étant données la métaphysique et la. logique ser 
rée de M. Vacherot, l’on devait bien penser que ses vues” sur la 
religion n’en seraient que la conséquence prolongée. : 01m 
. Il était possible, il est vrai, de se demander jusqu’à quel point 
les travaux récens de la critique religieuse, en permettant de mieux 
saisir les faits réels sur lesquels le philosophe doit faire” ee )ser 
ses théories, ne l’auraient pas amené à modifier ses vues. M: Vache 
rot a l'esprit trop compréhensif pour dédaigner les lumières. nou 
velles que ces libres investigations ont jetées sur cette branche des 
études philosophiques. On peut même, en s'appuyant sur plusieurs 
passages de son livre, inférer qu’elles n’ont pas été sans influence 
sur ses opinions relatives aux origines chrétiennes. Bien plus caté- 
goriquement que l’école dont il est le fils peu soumis, äl anne 
aujourd'hui entre l'Évangile et le développement dogmatique. 
l'église, entre le christianisme de Jésus et celui de ses disciples: 
mais il faut douter que la critique érudite puisse jamais exercer sur 
un esprit tel que le sien une action bien profonde. S'il estime la cri- 
tique religieuse, s’ilne demande pas mieux que de la voir persévérer 
dans ses laborieux efforts, s’il est très disposé à en recueillir les ré- 
sultats solides, il n’en fera certainement pas lui-même, et, pour. 
tout dire, il l’estime plus qu’il ne l'aime. Il est avant tout méta- 
physicien, c’est-à-dire que son esprit est dominé par l’impérieux _ 
besoin de pénétrer d’un élan jusqu’au fond des choses, et oublie 
volontiers les détails concrets pour contempler plus à laise l'infini, 
l’immuable, l'être pur. Quand on pense avoir ‘trouvé l'explication 
suprême de toute chose, on ne songe pas à la modifier pour quel- 
ques faits compris un peu autrement aujourd’hui qu'hier, et, si l’on 
s'occupe de ces faits, ce sera plutôt pour les plier à son système que 
pour le modifier. 

Qu'enseigne, au point de vue religieux, la métaphysique de l'é- 
minent écrivain? On a voulu faire de lui un athée, et l’on a été bien 
injuste. L’athée est celui qui nie le principe souverain des choses, 
et M. Vacherot en proclame hautement la réalité. D’autres, avec 
un peu moins d’arbitraire, l'ont taxé de panthéisme; cependant, 
comme il le fait observer avec raison, le panthéisme réel consiste à 
identifier absolument le monde et Dieu, ce à quoi M. Vacherot se 
refuse. Que, les principes de sa théologie une fois admis, le pan= 
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D et même un certain athéisme puir-ent biéne en découler 5 
| … logiquement, c’est ce que je n’oserais pas nièr avec la même sécu- 
F1 mais au nom de l’équité, au nom :}; l’histoire, au nom du 


sens, gardons-nous bien de classer les philosophes d'après 
conséquences possibles de leurs principes. À ce compte, je ne 


de pas un penseur, je ne sais pas un théologien, orthodoxe ou 


Dons de l’antiquité ou des temps modernes, que l’on ne fût en droit 
cuser Le “athéisme. Toute erreur en effet dans la notion de Dieu 

it logiquement à ruiner la notion dont elle fait partie, et 

me jusqu’à présent aucune théodicée n’a été complétement à 
l'abri des objections, il faudrait ranger parmi les athées les âmes 
les plus religieuses qui aient jamais vécu sur la terre. Non, M. Va- 
cherot, à le prendre tel qu’il se donne lui-même, — et c’est comme 


. cela qu’il faut nous prendre tous, — n’est ni athée ni panthéiste. 
de dirais plutôt qu'ibest dithéiste, en ce sens qu’il scinde l’idée de 


1x notions qu'il croit vraies, certaines chacune à part, 


_ mais entre lesquelles il lui est impossible de voir la moindre unité 
= substantielle ou réelle. Partant d’une distinction radicale entre 


l'idée d’infini et celle de perfection, if reconnaît d’une part que 
l’ensemble des réalités que nous appelons le monde a un principe 


_ infini, souverain, d’une réalité supérieure encore aux êtres particu- 
liers dans lesquels se déversent ses virtualités éternelles, de l’autre : 
- que la conscience humaine est ouverte à la notion et à l'amour d’un 

ideal de perfection s’élevant, s’enrichissant, se purifiant, à mesure 
qu'elle s'élève, s'enrichit, se purifie elle-même. Seulement, — et 


voici la difficulté qui commence entre nous, — il faut bien se garder 
de réunir ces deux notions sur un seul et même être réel. La pre- 
mière, celle du principe infini de l'univers, a un objet réel; c’est ce 
principe qui nous crée, au sens philosophique du mot créer, c’est 
en lui que nous sommes, que nous vivons, que nous agissons, mais 
voilà tout, ou à peu près, ce que nous en pouvons savoir. La se- 
conde, l’idéal, nous le connaissons, nous le voyons des yeux de 
l'esprit, nous l'engendrons, il fait partie inaliénable de notre nature 
humaine développée; c’est en réalité notre Dieu, seul adorable, seul ‘ 
parfait, et M. Vacherot devient mystique quand il en parle: mais 
en dehors de nous cet idéal ne répond à rien de réel, c’est un être 


. tout subjectif, et, au nom d’une dialectique rigoureuse, il est inter- 


dit au penseur de réunir l'infini et le parfait de manière à affirmer 
existence d’un Dieu réel, auteur dés choses et perfection suprême, 
expliquant par son rapport objectif avec l’âme humaine le fait des 
religions, en légitimant l’existence et en garantissant la perpétuité 
sous une forme quelconque. Tout en se montrant aussi sympathique 
au passé religieux de l’humanité qu’il est possible de l'être sur un 
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| gions ana Hénne ne | l'enfance et a la jeunesse de V'Himanie “à 
son âge ‘d'imagination. Dût leur prestige durer pe encore 
sur la majorité du genre humain, elles n’en sont pas moins, selon 
lui, destinées à reculer, finalement à disparaître par suite de l’avé- 
nement toujours plus général de l’homme à la vie de l'intelligence, 
pure qui est celle de la maturité, de la liberté, et qui sait se pro= 
= curer par la méthode philosophique plus et mieux encore que les 
je périodes antérieures n’ont pu tirer des méthodes religieuses. à 
‘Voici maintenant comment il procède. Il passe d'abord en revue 
les trois derniers siècles, qui se caractérisent, le xvii° par un ac- 
cord bénévolement, naïvement maintenu entre la foitraditionnelle 
et la philosophie, le xvrri* par la guerre passionnée déclarée par la 
philosophie à à la religion ou du moins au christianisme, le nôtre par” 
la critique des deux grandes puissances, critique inspirée par le 
sentiment qu'aucune n’a dit son dernier mot, et que la solution du 
problème doit être cherchée plus avant que la confiance implicite 
: du xvri° siècle et la haine souvent aveugle du xvrri° n'étaient en 
Ra état de pénétrer. C’est surtout sur les temps voisins du nôtre que 
QE l’auteur s'arrête pour apprécier les divers essais de conciliation et. 
même d'identification qui se rattachent à des noms illustres. Ilar=. 
_ rive bientôt aux écoles théologiques de l’heure présente. Bien que 
très différentes de valeur, aucune ne lui paraît capable d'offrir à la” 
foi religieuse un asile assuré contre les fluctuations et les orages de. 
la pensée moderne. Faut-il donc revenir aux _négations superfi= 
cielles du dernier siècle? Non; quand on pense à la nature, à l'his= 
toire, à la puissance encore si grande des religions, quand on se 
rappelle qu’une des grandes erreurs du siècle passé fut d'en nier 
l'origine spontanée et de ne voir que des calculs de sages où de 
prêtres dans ce qu’il y a en principe de plus naïf et de moins arti- 
ficiel au monde, il faut se garder de traiter légèrement le problème 
qu'elles posent à la pensée du philosophe. Celui-ci est tenu de 
savoir en expliquer la genèsé, les développemens, l'influence. Ce 
n’est point l’étymologie qui l’aidera beaucoup dans cette recherche. 
Les mots religieux, comme les termes philosophiques, ont recu de 
l'usage et des idées qui s’y associent une signification trop éloignée 
du sens originel, souvent fort douteux lui-même, pour que lon 
puisse demander à cette science le secret du premier état religieux de 
l'humanité. Ce n'est pas non plus l’école historique qui résoudra la 
question. M. Vacherot, tout en louant beaucoup les travaux accom= 
plis dans cet ordre, en veut un peu à cette école d’avoir conclu trop 
vite de l’universalité et de la longue durée des religions à la perpé- 
tuité de la religion comme état naturel et normal de l’âme humaine: 
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En tout cas, il exige, et son exigence n "a rien que d’acceptable, 
qu'aux lumières de l’histoire le penseur joigne- celles de la psycho- 
logie, qu’il contrôle les données de la critique par celles du sens 
intime, à peu près comme le physicien joint à l'observation qui lui 
apprend à connaître les faits l'expérience qui lui permet d’en sonder 
la nature cachée. C'est alors qu'au nom d’une minutieuse analyse 
des facultés humaïnes, des lois qui président au développement de 
l'esprit, du sentiment religieux proprement dit, M. Vacherot prédit 
- que la religion, nécessaire à son heure, d'une durée dont il serait 
imprudent de fixer le terme, représente pourtant un état transitoire 
destiné à être remplacé par l’état philosophique. La fin du livre est 
consacrée à d'ingénieuses considérations sur le passé, le présent, 
_ l'avenir des religions, surtout du christianisme, et à une vertere- 
_wendication des droits de la pensée libre à l'encontre des accusa- 
tions, des calomnies, des tone menaces lancées De les clergés 
F réactionnaires. PR RAATE " 
—  Telest, très imparfaitement one ce livre qui comptera cer- 
tainement parmi les pièces importantes du dossier théologique de 
notre âge: Il contient des fragmens nombreux, étendus, dont la lec- , 
ture est on ne peut plus attachante. Rangeons dans ce nombre le 
tableau que M. Vacherot nous trace lui-même de’son histoire re- 
ligieuse personnelle. On} sent en le lisant qu’il lui en a coûté de 
parler ainsi de lui-même. Cependant il a eu raison de le faire, et 
rien de plus instructif pour nous que cette confession, cette histoire 
religieuse d’une âme d'élite qui, selon nous, n’a pas un instant 
cessé de chercher Dieu. Bien qu'élevé dans la doctrine et les prati- 
_ ques du catholicisme, M. Vacherot ne connut pas, comme Jouffroy 
_ par exemple, les douceurs mystiques d’une enfance dominée tout en- 
tière par le charme de la ferveur. Aussi ne connut-il pas non plus 
les déchiremens tragiques de ceux qui se voient amenés, au sortir 
de-la jeunesse, à opter entre les évidences de la raison et les som- 
mations de l'autorité surnaturelle. L’extraordinaire, l’extra-naturel 
des Contes de Perrault, plus tard de l'Iliade, eurent plus de prise 


Bible eut peu d'effet sur Jui , et il l'aime mieux aujourd’hui qu il ne 
aimait aux jours de son adolescence. Cependant son enfance fut 
sincèrement catholique. Il rêva, comme tant d’autres, « le ciel avec 
ses chants éternels et ses anges resplendissans de lumière, ses ché- 
rubins et ses séraphins, son enfer avec ses affreux supplices et ses 
_ noirs démons, le doux enfant Jésus, la bienheureuse mère du Sau- 
| veur, la tendre madone. » Et même, quoiqu'il ne pût assister sans 
ennui ou’sans distraction aux cérémonies de l’église, il eut un mo- 
ment de foi joyeuse et fervente : ce fut l'instant où il eut l'intelli- 
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gence assez en pour saisir le sens ru des dogmes chré- 
tiens et assez juvénile encore pour ne pas être: froissé des c 


dictions qu’ils présentent. Ce moment fut court. «A peine mon âme. 
s’était-elle éveillée au sens de ces profonds et. saints. mystères: que 
ma raison vint m’en détourner au nom de la science:et de la nil 


sophie; » mais, il en fait. l’aveu, ce-détachement des croyances: 
primitives n'eut rien de douloureux. « Je fus plus heureux de ma: 
liberté conquise qu’attristé de ma foi perdue. » Alors tout: naturel 
lement il eut son xvru‘ siècle, il rompit nettement avec le chris- 


tianisme, et se contenta d’un déisme assez semblable à celui du  . 


Vicaire savoyard. G’est en poursuivant ses. recherches"métaphy- 
siques qu’il se vit ensuite poussé vers le panthéisme, ou dumoins 
vers une doctrine refusant de séparer le fini de Pinfini. se remit 


donc à attribuer une valeur relative aux symboles religieuxet 


surtout aux symboles chrétiens, les appréciant de préférence au 
point de vue de leur portée morale. Une observation psychologique: 


plus attentive lui fit comprendre le caractère naturel, irréfléchi, des 
révélations religieuses, et c’est ainsi que, tout.en jugeant.de haut 
le christianisme, il lui redevint sympathique. Même. aujourd'hui, 


M. Vacherot serait disposé à en reconnaître la vérité permanente, 
du moins sous la forme scientifique.et libérale que lui ont donnée les: 


_ théologiens les plus avancés du protestantisme, si d’autres considé- 


rations, empruntées au même ordre, de conceptions métaphysiques, 
qui lui ont inspiré ce retour de sympathie pour l'Évangile, ne lui 
interdisaient pas de croire à l’avenir indéfini de: la rekigion-comme: 


_ faculté indestructible. de l'esprit humain. 


En résumé, M. Vacherot est un exemple éminent de. ce que de 
sieurs théologiens protestans de nos jours appellent l’inéellectua- 
lisme. Il en a toutes les qualités, et, qu’on nous permette de lajou- 
ter, quelques lacunes, j'entends les lacunes, inséparables, de-toute 
direction exclusive de l'esprit. Les qualités que lon doit à unetelle 
tendance, c'est la clarté, la sobriété jointe àla profondeur des idées, 
la défiance des apparences, l'autonomie de la, pensée maintenue 
contre les égaremens de l'imagination et du cœur,.et quand une vi— 
gueur exceptionnelle d'esprit soutient ce déploiement systématique: 
dela froide: raison, une pareille tendance engendre ces grands, sys- 
tèmes qu'on admire quand même on ne peut les adopter, qui s’im-— 
posent avec leur beauté austère à tous ceux qui sont en: état de la 
saisir et qui ne passent pas dans l’histoire sans creuser un sillon 
ineffacable sur le sol de la pensée humaïne. Les lacunes, nous ne: 
pouvons nous empêcher de:les voir dans cette impuissance de saiï- 
sir certaines réalités d’un ordre que l'intelligence-seulenepeut étu- 
dier que du dehors, et que par conséquent elle ne juge point avec: 
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_ justesse irréprochable. On nous dit que cette rpramsde de 
intelligence est un signe de maturité. Je dirais plutôt que la ma- 


pre l’âge a tout à la fois pour qualité et pour défaut d’être un 
âge intellectuel avant tout. L'idéal, à mon sens, serait que l’homme 
pût garder, tout en atteignant cette puissance intellectuelle que 
_ l'âge seul lui procure, cette vivacité, cette chaleur -d'impressions 


qui est l'apanage de la jeunesse, son danger, mais aussi sa grande 
| : En d’autres termes, si chaque période de la vie se 


distingue par la prédominance d'une faculté de l'esprit, la con- 


quête de la vérité exige le concours harmonique de toutes les fa- 
cultés humaines. Il est bien des choses qui, pour être comprises, 
doïvent être fortement senties. La jeunesse court le risque d’être 
la dupe de son imagination; mais que l’âge mûr prenne garde de 


. l'être de son rationalisme, car ce rationalisme le rend oublieux ou 
_négligent de plus d’un fait qu’il ne sent plus assez vivement pour 


en tenir le compte légitime. Il y a bien du vrai dans le reproche que 


_ M: Vacherot adresse à l’école historique d’avoir trop négligé l’obser- 
- ation psychologique. Il faut reconnaître avec lüi que les deux or- 
_dres d'études doivent être poursuivis parallèlement pour s’éclairer 
. Jun par l’autre; mais il ne niera pas non plus l’inconvénient fatal de 


Tobservation psychologique et la source principale de ses erreurs. 
C’estqu'en fait l'observateur en est réduit à s’observer lui-même. 
Sa constitution morale particulière lui fait l'effet d’être la constitu- 
tion humaine, Les côtés faibles ou peu développés de son être in- : 
térieur lui échappent, au moins en partie. C’est seulement à force 
d'intelligence qu’il parvient à reconnaître la valeur propre du sen- 

timent, et il ne la comprend encore qu’à demi. On peut ainsi par- 
lérvavec respect, avec sympathie même, du mysticisme; on ne 


peut l’expérimenter en soi-même. Il suffit, par exemple, de lire 


l'autobiographie religieuse de l’éminent penseur, qui nous pardon- 
nera bien aisément cette légère critique, pour s'assurer que le sen- 
timent mystique n’a jamais fleuri dans son âme. C'est l'intelligence 
qui a toujours commandé chez lui en souveraine. C’est elle qui la 
mené du merveilleux enfantin au merveilleux classique, c’est elle, 
elle seule, qui à fait de lui pour un instant un chrétien croyant. 
En présence des réalités religieuses, il a connu l'admiration plutôt 
que l'adhésion du cœur, etce n’est pas trop s’avancer que de dire 
que sur ce terram la matière première de l'observation psycholo- 
gique lui a jusqu’à un certain point fait défaut. 

+ Qu'on ne croie pas au moins que nous allions nous poser en 
champion du mysticisme contre les exigences d’une raison éclairée : 
ce serait contraire à toutes nos préférences, à toutes nos convic- 
tions; mais quand on parle de religion, autre chose est de se placer 
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de prime abord au point de vue de la raison pure, autre chose de 


» 


-partir du fait religieux lui-même comme d’une réalité indestructible 
dans l’âme humaine et de s’efforcer ensuite de le concilier du mieux 
que l’on peut avec les lumières de la raison. La métaphysique de 
M. Vacherot, même acceptée comme irréfutable, présenterait plus 
-de ressources qu il ne le croit peut-être lui-même à un esprit dési- 
reux de nourrir son sentiment religieux. Ainsi un phénomène pour 
nous très étrange, c’est qu’en présence de cette réalité insondable, 


mais toute-puissante, infinie, intelligente, fondement et source 


‘éternelle de l'être, le philosophe qui remonte jusqu’à elle ne res- 


sente rien qui ressemble à de l’adoration. Si j’adoptaiswcette méta- 


physique, j'avoue que je ne saurais me défendre d’un frissonwreli- 


gieux à la pensée de ce principe-substance dont nous ne pouvons 


rien savoir de positif, et qui n’en est pas moins l'inconnu mystérieux. 
d’où tout émane, où tout revient, et qui déploie à nos ‘yeux son 
inépuisable fécondité dans l'infini du temps et de l’espace. Céne 
serait pas précisément le Dieu que mon cœur et ma conscience ré- 
clament, mon culte aurait quelque chose d’essentiellement païen; 
mais enfin ce serait un Dieu, ce serait un culte. Je crois même que 
logiquement je devrais rendre grâce à cette cause première éter- 


nellement active d’avoir arrangé les choses de façon que je concoive 


et puisse aimer un idéal de perfection dont la contemplation fait ma 


joie, dont la poursuite fait toute la valeur sérieuse de mon exis- 


tence. D’autre part, autant l’idéal de perfection qu'on propose à. 
notre amour et à notre foi me paraît au premier abord digne de 
nos adorations, autant le sentiment religieux s’arrête interdit quand 


on Jui crie : Prenez garde, ne vous imaginez pas que ce que vous 
adorez là soit réel, cela n’existe qu’en vous; tutoyez-le, si vous vou- 


lez dans vos momens d'exaltation, mais, dès que vous serez rede- 


venus calmes, rappelez-vous bien que cela n'existe qu’à la troisième 
personne, que dis-je? que cela n’existe qu’en idée. 
Supposons un moment que toutes les autorités religieuses le 


l'heure présente soient absolument ruinées : les catholiques ne 


croient plus à leur église, les protestans à leur Bible, les déistes à 
Voltaire; mais sur les ruines de toutes ces autorités une institution 
s’est élevée qui a profité de toutes leurs dépouilles, un sacerdoce 
quelconque proclame comme vérité définitive, absolue, cette dualité 
irréductible des deux grands principes qui constituent désormais 
l'alpha et l’oméga de la croyance humaine ::au fond des choses, le 
principe réel, actif, infini, tout-puissant, objectif, à l’autre extré- 
mité, l'idéal subjectif, la perfection conçue par l'esprit humain. On 
peut être certain d'avance que les libres penseurs de cette époque 
supposée se révoltéront au nom du sentiment religieux et de la 
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_ raison. n ne dis pas qu'ils auront quelque chose de mieux à offrir, 
mais devant l'autorité qui décrète ses dogmes ce n’est pas un motif 
- suffisant de soumission. [ls diront F0) un infini réel, qui n’est infini 
que sous certains rapports, comme puissance productive, comme 
fondement de ce qui existe, mais qui est borné pour le reste, n’est 
. pas un véritable infini. Ils ajouteront qu’un idéal de perfection qui 
possède toutes les qualités, excepté l'existence réelle, est un très 
- médiocre idéal, bien pauvre, bien imparfait, et que ce n’est pas la 
peine de se mettre en frais d’adoration pour une conception vapo- 
. reuse. Que de protestans il y aurait contre une église qui ensei- 
; | gnerait un tel dogme! Quelle force ils emprunteraient à cette loi de 
l'esprit humain qui cherche l'unité de toutes choses, cette loi qui a 
- fait les philosophies, qui exige de la pensée qu’elle remonte jusqu'à 
. l’union de lidéal'et du réel dans l'absolu, et qui ne permettra ja- 

Le - mais à l'esprit de se reposer au sein d’un dualisme quelconque! 
= Assurément je n’oserais jouter en théorie métaphysique avec un 
| penseur de la force de M. Vacherot; mais, faut-il l'avouer? tout en re- 
. fusant de souscrire aux anathèmes du positivisme contre les ambitions 
généreuses de la métaphysique, nous connaissons assez l’histoire de 
_ la pensée humaine pour être imbu d’un scepticisme invincible en 
: face de tout système métaphysique complet. Il est trop évident que 
les métaphysiques n’ont qu’un temps, que les systèmes qui ravis- 
. sent le plus les contemporains décèlent à la génération suivante 
leurs contradictions et leurs défauts; une expérience historique de 
ce genre rend nécessairement soupçonneux à l'endroit des métaphy- 
siques nouvelles, de celles surtout qui laissent non satisfaite une 
des réclamations permanentes de l’âme humaine. Cette âme, qu’on 
ne l’oublie pas, a la vie bien autrement dure que les systèmes, 
C’est même ce qui nous rend si défians vis-à-vis du positivisme lui- 
même. Lui aussi, il passera, comme tout en ce monde, non sans 
laisser derrière lui des vérités, avant lui méconnues ou négligées, 
_dontl'avenir profitera. Lui aussi succombera devant l'impatience 
de l'esprit humain, qui ne se laissera pas longtemps incarcérer dans 
le fini, la classification pure, et dont aucune puissance au monde 
ne paralysera jamais l’insatiable curiosité. Si, par exemple, M. Va- 
. cherot eût dit : En prenant la raison pour guide unique, nous arri- 
vons d’un côté au principe infini des réalités, principe réel lui- 
même, mais insondable, de l’autre à l'idéal de perfection qui reluit 
dans l'âme, qui constitue le dernier terme de l’être à nous connu, 
“dont nous ne pouvons toutefois constater que l’existence subjective, 
non réelle; maintenant y a-t-il un rapport substantiel, de cause 
directe à effet direct, entre ce rayonnement de la perfection spiri- 
tuelle qui éclaire tout homme venant au monde et le principe in- 
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fini, souverain, des choses? voilà ce que le sentiment reli à 
réclame, mais ce que le raisonnement seul ne saurait démontrer ;. 


si, dis-je, la métaphysique de M. Vacherot nous tenait ce re | 
_ gage, je ne sais pas jusqu’à quel point elle ne serait pas plus sé 


vèrement logique qu’elle ne paraît l’être dans son livre, mais de. 
phénomène de la religion lui eût été d’une explication moins « 

ficile. I] aurait pu rechercher jusqu’à quel point la raison n’est 
pas tenue de faire un pas de plus pour arriver à l'unité de l'in 
fini réel et du parfait idéal, et il n’eût pas commis ce paralogisme 
qui consiste à reporter l’état d'esprit religieux à la jeunesse de 
l'humanité, tout en proposant en fait, au nom de la philosophie et 
en pleine maturité, un véritable culte, une religion réelle, comme 
celle dont il relève avec tant d’éloquence la spiritualité et l’effica= 


. cité. Parce que sa religion est philosophique, ce n’en est pas moins. 


une religion, un rapport de l’âme avec quelque chose d’adorable, 


qui ravit, captive, entraîne. et si avec lui nous pensons que toutes 


les religions d'autorité sont destinées à reculer lentement devant 


le progrès de l'esprit humain, nous osons le citer comme:un des 
exemples les plus illustres qui démontrent la permanence de La. 


religion dans l’âme humaine libre, n’obéissant qu'aux lois de sa. 
nature. 

L'école historique, après avoir mis en pleine lumière la genèse 
naturelle des religions, après avoir constaté la persistance de la re- 
ligion sous toutes les latitudes et à tous les degrés de la civilisa= 
tion, sauf peut-être chez quelques peuplades plus animales qu'hu- 
maines, en a conclu que la religion répondait à un besoin éternel de: 
l’homme. On nous dit que cette conclusion dépasse Les prémisses,. 


et qu’il faudrait prouver de plus que l’état d'esprit supposé par la 
religion ne disparaîtra pas un jour. Il est difficile de satisfaire une. 
pareille exigence. On pourrait la faire valoir aussi bien contre le. 


sens esthétique ou le sens moral que contre le sens religieux. En 
définitive, comment pouvons-nous déterminer ce qui est essentiel 
à l'humanité, si ce n’est en constatant ce qui la caractérise dans 
tout l’espace et dans toute la durée que puisse atteindre notre ob- 
servation ? Qui nous dit, en dehors des certitudes basées sur la foi 
en Dieu, que l'humanité, après avoir atteint un certain degré de 
perfectionnement, ne refera pas en sens inverse le chemin qu’elle a 
parcouru, et ne reviendra point à l’état d’animalité par lequel elle 


a certainement commencé son existence terrestre ? Ce n’est pas pro= 


bable, je l'accorde; mais enfin serait-ce inconcevable, évidemment 
impossible? Et si cette désolante hypothèse venait à se réaliser, 
aurait-on le droit de nier, en bonne philosophie, que les facultés 
supérieures qui ont fait de l’homme un être à part pendant les. 
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jours de son ascension spirituelle ont été les facultés vraiment hu- 


maines, vraiment caractéristiques du genus homo? Noilà pourquoi 
nous disons que, si la faculté religieuse devait un jour disparaître 


de l’esprit humain, cet esprit ne serait pas en progrès, il serait ap- 


pauvri, et l’on ne pourrait nier que pendant une période immen- 


sément longue cette faculté en a fait partie intégrante. Mais cessons 
210 d’opposer à l’éclatante affirmation de l’histoire des hypothèses qui 
-  m’éclaircissent rien et embrouilleraient plutôt tout, et encore une 
fois, quand je me rappelle les admirables lignes où M. Vacherot 


dans le livre que nous analysons et ailleurs, exprime sa dévotion 
pour le seul Dieu que sa métaphysique lui permette d'adorer, je 


_ne puis m'empêcher d'admirer qu'une telle intelligence ait pu ad- 
“mettre comme possible Pextinction du sentiment religieux propre- 
ment dit dans l'âme humaine. | ae | 
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Quand 6n passe du consciencieux et intéressant ouvrage du mé- 


taphysicien français au livre non moins consciencieux, mais d’une 


lecture moins agréable de M. Otto Pfleiderer, on change brusque- 


ament d’atmosphère. Au lieu des considérations prudentes, des es- 


sais, des tâtonneémens scrupuleux de l'écrivain qui aime la vérité 
par-dessus tout, qui sait la dire très nettement telle qu’elle lui ap- 


paraît, mais qui ne peut s'empêcher d’en redouter les effets sur la 
multitude mal préparée, et n'avance qu'avec circonspection, pas à 
pas, s’efforçant de guérir d'une main les blessures qu’il fait de 
l'autre, nous voyons un jeune chevalier de la philosophie religieuse 
qui s’avance hardiment dans le champ clos, sûr de lui-même, ne 
ménageant rien ni personne, parfaitement émancipé des traditions 
ecclésiastiques, et charmé cependant de se sentir en communion 
sympathique avec toutes les évolutions religieuses du passé. En 
critique, M. Pfleiderer se rattache à l’école de Tubingue, amendée 
par les travaux de ses plus jeunes adeptes. En histoire, il est de 
l'école ethnologique, qui fait intervenir la race et le climat parmi 
les facteurs des religions antiques; mais il ne se borne pas à ce 


point de vue dont on abuse parfois. Il se livre à des comparaisons 


an 


minutieuses afin de chercher à saisir l’esprit et la genèse de ces 


religions, de manière à dégager la loi qui préside au développe- 


ment religieux de l'humanité. En philosophie, ses sympathies évi- 


dentes sont pour le théisme spéculatif dont MM. J. A. Fichte et 


Ulrici ont élaboré la théorie. Son ouvrage se divise en deux parties. 
Dans la première, il s'attaque ‘aux grandes questions métaphysi- 
ques de l’ordre religieux, après avoir au préalable tâché d’obte- 


GES 


x 
À 
# 
7 
MA" 
fi 
; Fe 


920 A REVUE (DES DEUX MONDES. 


nir une idée nette dace que la religion est en elle-même etc 

l'esprit humain. Mécontent pour divers motifs des définitions suc * 
cessivement proposées par Kant, Fichte, Schleiermacher, Hegel et : 

Feuerbach, il voit essentiellement dans la religion la satisfaction de 
la tendance fondamentale de l’homme, c’est-à-dire la conciliation 
de l’antithèse qui descend jusqu’au fond même de l'être humain, 
et provient de l’opposition entre l'infini de ses aspirations et la na= 
ture limitée de son être. Le siége de la religion dans l'âme, comme 


celui de toute satisfaction intérieure, c'est le sentiment. Par la re- 


ligion, l'esprit humain se sent à son aise, complété; quant à la 
forme concrète que la religion revêt, elle dépend. de l’état intellec- 
tuel et moral de celui qui la conçoit, et se purifie à mesure que cet 
état s'élève lui-même. C'est de là qu'il part pour dresser le bilan 
de ce que les travaux philosophiques du passé ont fourni à l'esprit 


humain de confirmations ou d’éclaircissemens relatifs aux thèses 


principales qu'il a posées dans les religions issues de sa faculté 
productive. Il arrive à des résultats qui paraîtront peut-être bien 

conservateurs aux partisans de la métaphysique de M. Vacherot, 

mais qui feront l’effet d’incroyables témérités à un grand nombre 
de ses adversaires. En fait, l'essentiel de la croyance religieuse gé- 
nérale sur Dieu, l'homme et la destinée se trouve maintenu avec 

des. précautions égales vis-à-vis du déisme et du panthéisme. Ce 
que nous devons signaler du reste, c’est moins la critique à la- 
quelle l’auteur soumet les argumens connus au sujet de l'existence 
de Dieu et de l’immortalité que le point de vue où il se place pour 
les grouper selon l’ordre d'importance, les subordonnant à l’argu- 
ment religieux. Ainsi, dit-il, il est très vrai que les philosophes 
théistes et les théologiens philosophes ont tiré de ces argumens 
classiques plus qu’ils ne contenaient, et autorisé la critique de Kant 
à les frapper l'un après l’autre de déchéance; mais, si l’on se met 
de prime abord sur le terrain religieux comme sur un domaine na- 
turel et partant légitime dé l'esprit, nous voyons ces argumens se 
transformer en autant de considérations à l'appui de la donnée es- 
sentielle du sentiment religieux. Ils l’aident à reprendre confiance 
en lui-même quand la réflexion vient l’émousser; ils servent à rec- 
tifier les notions que, dans son ingénuité première, il impose à l’in- 
telligence encore mal exercée. Tout en adoptant très volontiers 
cette manière d'entendre et de discuter la question religieuse, je 
crains que l’auteur allemand n'ait parfois affirmé plus que de rai- 
son, qu'il ne se soit contenté çà et là de solutions qu'un esprit 
plus difficile ne pourrait accepter sans réserve. Je fais surtout allu- 
sion aux chapitres qui concernent l’existence du mal, la création, 
Ja prescience divine. Afin d’écarter la difficulté tirée de la prescience 
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divine dans ses rapports avec la liberté morale, il distingué la pré 


vision des faits généraux et celle des faits particuliers, la première 
devant être affirmée et la seconde niée en Dieu. Cette manière de 
résoudre la question ne saurait nous satisfaire, car elle impose à 
la connaissance divine une limite fort arbitraire. De toutes les so- 
lutions mises en avant, la meilleure est encore celle qui pose en fait 
qu’ en Dieu il ne peut être question de prévision au futur, que l’Être 


_éternel voit toutes choses du sein de l'éternité, par conséquent tou— 


_jours au présent, et qu'ainsi la vision divine des actes humains ne 
les rend pas plus fatals que la vision de l’homme témoin d’un fait 
_se passant sous ses yeux; mais, comme nous ne pouvons nous faire 
aucune idée de ce que peut être ce présent éternel, autant vaut 
‘avouer notre ignorance. Eh bien! M. Pfleiderer ne sait pas assez se 
| “résigner à ignorer. Au début des sciences, il est vrai, ce genre de 


résignation est un défaut fort grave; à la fin, il devient une vertu. 


k Sur e terrain qu il avait adopté, elle lui était plus facile qu'à un 
autre. Si l’objet de la religion est infini et parfait, — et il doit l'être, 


| ou bien le sentiment religieux est menteur, — il faut se dire d’ a 
vance que, quelque habileté dialectique dont on fasse preuve, on 


_se trouvera tôt ou tard en face de incompréhensible, bientôt de 
l'inconciliable. Si notre esprit tend à l'infini, s’il le cherche, s’il le 


conçoit, s’il l'aime, il n’est pas lui-même infini, il ne l’est pas du 


moins en acte, dans sa réalité présente, et par conséquent l’intel- 
ligence ne peut saisir la réalité divine que d’une manière fragmen- 
taire. Finitum non est capax infi inité, disaient avec beaucoup de 
justesse les vieux théologiens réformés, et si je connaissais une 
théodicée qui me parût complète, évidente, vraie sur tous les 
points, ne laissant plus rien à désirer, je n’aurais pas de repos que 
je n’eusse trouvé le défaut de la cuirasse; cette perfection même 
serait d'avance un terrible argument contre elle. 

Il n’y en à pas moins beaucoup à gagner à la lecture du livre de 
M. Pfleiderer pour une saine appréciation des questions religieuses 
au point de vue de la raison moderne. Que les amis de la libre 
pénsée ne prennent point ombrage du caractère affirmatif de sa re- 
ligion philosophique. Ses idées sur l’origine de l’homme, la révé- 
lation, le miracle, sont de nature à leur donner ample satisfaction. 
Ge qu'ils devront reconnaitre aussi, c’est la perspicacité avec 
laquelle le théologien allemand a démêlé la vraie signification du 
sentiment religieux. Ce n’est point du tout un sentiment de pur 
égoïsme, comme le veut Feuerbach, pour qui Dieu n’est que « l’op- 


tatif du cœur humain transformé en présent. » Ge n’est pas non plus 


un sentiment de pure dépendance, comme l’a soutenu Schleierma- 
cher. L’esprit humain, dans le sentiment religieux, affirme sans 


cette ratio ile s ae sn il se déploie init Cest le 
mystérieux Dein Mein gravé sur le cor d'ivoire de Charlemag 
 Aix-la-Ghapelle. Les deux termes sont solidaires, inséparables. Sup 4 
primez l’un, l’autre n’a plus de sens; qu’un des nr reparaisse 

le second revient en même temps. 

Il y a donc dans la notion philosophique : de la Se une Abe 
affirmation, celle du sujet religieux et celle de l'obj t de la religion. 
Dans les religions successives que nous présente Vhistoire, tantôt 
l’un, tantôt l’autre des deux termes tend à absorber l'autre sans 
jamais parvenir à le supprimer entièrement. L'auteur trouve: dans a 
ce point de vue la base d’une classification très ingénieuse des di- 
vers types religieux qui se partagent l'humanité, mettant d'un côté 
les religions où le terme humain est comme écrasé par le terme divin 
; (brahmanisme, polythéisme sémitique), de l’autre celles où le rap- 
port est inverse (bouddhisme, Grèce antique), jusqu’à ce qu'il puisse 
montrer dans le principe religieux essentiel du christianisme, dans 
le rapport filial de l’homme avec Dieu, dans laffinité de l'esprit 
humain et de l’esprit divin, cette conciliation qui répond à la fois 
aux exigences de la raison et aux besoins du cœur religieux. 

Ge qui est fort agréable dans ce livre allemand, c’est la méthode, 
la clarté des déductions, l'absence de prétentions à la profondeur, 
toutes qualités dont les savans compatriotes de l’auteur ne sont 
pas toujours aussi bien pourvus que lui. Ce qui est à noter aussi 
comme signe des temps, c’est l’association continue d'un sens 
critique exercé, très libre, très familier avec toutes les découvertes 
d’exégèse, et d’un sens religieux positif, réaliste même, servant 
de guide à l’auteur pour tirer des matériaux épars que ces études 
lui fournissent un corps de doctrines philosophiques et religieuses 
d’une valeur à la fois pratique et théorique. C’est par là surtout 
qu'il se distingue de l’école purement critique et qu'il répond 
à ce besoin de conclure que l’école historique, prise en géné- 
ral, ne savait ou n’osait satisfaire. Je suis loin de prétendre qu’il 
ait édifié sur cette base un système définitif, et lui-même, j'en 
suis certain, n’a pas non plus cette prétention. Il n’en est pas 
moins vrai qu’une ère nouvelle va s'ouvrir pour la théologie scien- 
tifique : la critique ayant achevé son œuvre de dissolution des 
dogmes traditionnels, mais les aspirations de la nature humaine 
restant toujours les mêmes, il s'agira désormais de leur fournir 
une réponse satisfaisante tout en marchant d'accord avec les exi- 
gences de la science moderne. Une dogmatique nouvelle est en 
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‘voie de se Pi bimet: Elle aussi sans doute aura son Ft de florai- 

| _ son, d’épanouissement et de décadence. C’est la loi des dogmatiques 
aussi bien que des philosophies ; mais c’est M. Vacherot lui-même 
qui a relevé la distinction si vraie entre «le progrès arithmétique 
et le progrès organique » dans l'histoire de l'esprit humain. Le pre- 
_mier consiste dans l’'adjonction successive de quantités nouvelles 
D. que l'on possédait déjà. C’est ainsi, par exemple, que les 
sciences physiques s’enrichissent tous les jours d’observations et 
de lois nouvelles. Le progrès organique se réalise par le déploie- 
ment et le perfectionnement d’un fonds invariable. C’est de cette 
+ manière qu’ avancent la philosophie en général, la métaphysique 
en particulier. Le spiritualisme de Leibniz est en progrès sur celui 
_de Descartes, l'idéalisme de Hegel est supérieur à celui d'Érigène, 

_ et ainsi de suite. Il en doït être de même pour ce couronnement, 
‘cet systématisation des connaissances religieuses qu on appelle 


| 3h dogmatique. Si l'on y pense bien, on trouve qu'à chaque pé- | 


- riode historique la tâche du théologien consiste à concilier avec 
run état déterminé de la raison un petit nombre de grandes affirma- 


tions, ‘toujours identiques, malgré la différence profonde des for- 


| mules successives, parce qu’elles répondent à des besoins perma- 
_ nens de là nature humaine. Dans ce voyage sans fin qu’il doit faire 
en quête de la vérité, l’homme à chaque étape doit s’estimer heu- 
reux de la pouvoir saisir dans la mesure et sous la forme prescrites 
par le degré du développement d'esprit qu'il à réussi à atteindre. 


IV. 


Un fait Metfestf doït frapper les yeux de quiconque suit de près 
FA mouvement de la pensée religieuse dans notre temps, c’est l’ac- 
cord de plus en plus marqué des libres penseurs sérieux et des 
théologiens libéraux à prendre la nature humaine pour objet pro- 
prement dit de la recherche et pour critère de la vérité religieuse, 
nn Au xvue siècle, la religion faisait l'effet d’une doctrine imposée du 
(e “dehors à l'intelligence par une révélation surnaturelle, et cette 
| origine surnaturelle en faisait la vérité. Le xvrr fit honneur de 
_ l'invention religieuse à l'esprit humain; mais il n’y vit qu'une in- 

vention artificielle inspirée par des arrière-pensées d’ambition sa- 
cerdotale ou de politique prudente sans rapport avec la religion 
prise en elle-même. Le xix° n’est point revenu au point de vue du 
xvrre siècle; éclairé par l’histoire, il a vu dans la religion un fait 
spontané de la nature humaine. Cela une fois posé, les observateurs 


pas tardé à découvrir que, dans cette nature humaine, c’est le sen- 


perspicaces, tels que Schleiermacher et Benjamin Constant, n'ont 
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timent qui est l'organe inspirateur. proprement dit de Le er gion 


Sans doute l'intelligence formule tant bien que mal les bu 


mais elle est mise en éveil par le sentiment, et ne travaille én réa 


lité que sur les données qu’il lui fournit. Toute la question se ré- 


duit donc à déterminer quelles sont la nature et les exigences du 


sentiment religieux. 


Malheureusement il n’est pas facile de définir le RATE reli- ï 
gieux. Cette difficulté tient à plusieurs causes, entre autres à ce 
que, si on se met à l’analyser, on ne le découvre ; jamais lui-même A 
à part des autres sentimens qu'il excite. On constate en eflet sous 
son nom d’autres sentimens qui se retrouvent à chaque instanten 
dehors de toute application religieuse. L'histoire des religions QGES 
met bien de dire, il est vrai, que le sentiment religieux est celui 
que fait naître dans l’âme la perception de l'infini-parfait; mais 
alors revient la question : en quoi consiste donc ce Sentiment par | 
ticulier que fait naître l'apparition de la perfection infinie? Quand 


on analyse encore, on trouve que ce sentiment renferme toujours 
un sentiment de dépendance. Qu'a-t-on gagné par là? Toutes les 
fois que l’homme se sent dépendant, il n’est pas religieux pour 


cela. Ge sentiment de dépendance d’ailleurs n "épuise pas le senti- 
ment religieux. Oublierons-nous qu’il s'ouvre à toute une gamme 
de sentimens qui va de la terreur, de l'horreur, à l'enthousiasme, 


au ravissement, à l’amour le plus intense qu’il ait été donné à l’être 
humain de ressentir? Quelle peur atroce certains hommes ont de 


leur Dieu, et cela, non-seulement dans les religions païennes, Ou 
en effet il y avait des motifs suffisans de trembler devant les im- 


mortels, mais même au sein de la religion de l’amour, au sein du 


christianisme. Et quelle distance entre ce sentiment affreux et les … 
saintes extases dans lesquelles les grands mystiques se plongent 


avec d’ineffables délices! Pourtant c’est le sentiment religieux qui 
réunit ces deux pôles extrêmes. Pour aller de lun à Pautre, ildoit 


passer par de nombreux intermédiaires. Entre la terreur et Pamour,. 


il y a la crainte, la vénération, le respect, l'admiration, la sympa- 
thie, l’attrait. Tout cela se trouve dans le sentiment religieux, ou 


du moins peut y être; tout cela ne le définit pas. Ne ressentons-nous 


la crainte, la sympathie, l'admiration, que devant l’objet de notre 
culte ? | 
Aussi rencontre-t-on parfois des observateurs qui ont simple- 
ment nié ce sentiment religieux en tant que sentiment à part, se 
fondant sur ce que l’analyse ne le retrouve pas dans l’âme, et que, 


vu de près, il se résout dans d’autres sentimens qui n’ont rien de 
spécial. C'est un peu comme les matérialistes, qui, oublieux du 


grand phénomène de l’unité organique de l’être vivant et ne trou- 
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vant dans les corps que des faits de l’ordre mécanique, AR CS: 


chimique, prennent tout simplement le parti de nier la force vitale 
ou tout ce qui lui ressemble, c’est-à-dire se refusent à donner une 
solution quelconque du problème posé par la nature, — car, là où 


_il y a concours et finalité, il ne faut pas présenter comme une solu- 


tion ce qui rend ce concours et cette finalité incompréhensibles. En 
raisonnant de cette manière, ils font comme un sourd qui, voyant 
manœuvrer un régiment, expliquerait les mouvemens des soldats 


. par la somme des jambes qui se meuvent dans des directions dé- 


terminées, et refuserait de faire entrer en ligne de compte la vo- 
lonté du colonel ordonnant la manœuvre. On ne peut pas plus nier. 


le sentiment religieux en tant que sentiment distinct et spécial que 


l'on ne peut nier le sentiment moral ou le sens du beau, et d’autre 


part on ne peut le définir. Ce qu’on en sait, c’est qu’il est l’unité 
organique reliant les sentimens de genre divers que provoque dans 


l'âme humaine celui de l'infinie perfection ; mais le caractère for- 


_cément. vague de cette définition n’ôte absolument rien à la réalité 


de ce qui en fait l’objet. Définit-on réellement le sentiment mo- 
ral? définit-on même les sensations simples, celle de l’amer, par. 
exemple, ou du doux? 

Une autre erreur dans laquelle la psychologie contemporaine est 
souvent tombée à propos du sentiment religieux consiste dans l’idée 
que ce sentiment se résout essentiellement en crainte et même en 
terreur. Cette manière de voir souriait surtout à ceux qui, décidés 
à ranger la religion parmi les états inférieurs de l'esprit, n'étaient 


. pas fâchés de faire marcher de front dans l'humanité le progrès. 
_ général et l'émancipation de toute idée religieuse. Quelque chose. 


dé plus sérieux militait encore en faveur de cette opinion. Il est. 
certain que dans les religions antiques la peur tient plus de place 
que l'amour, et. plus on s'enfonce dans l’histoire, plus il a dû en 
être ainsi. Tant qu'il adora les phénomènes naïvement personnifiés 
de la nature, l’homme dut souvent ressentir d’étranges terreurs. Il 
semble vraiment que longtemps il n’a pas été bien sûr que le soleil 


d'hiver reprendrait sa force au printemps, ni même que le soleil 


disparu le soir reparaîtrait certainement le lendemain matin. Aussi 
entendons-nous répéter souvent le mot de Lucrèce, primus deos 
timor. fecit; mais alors comment donc se fait-il que, la peur ayant 
engendré les dieux, la confiance et l'amour les aient maintenus, 
comment, la cause étant évanouie, l'effet a-t-il persisté? On ne con- 


_ testera pas que l’homme doit à la religion non-seulement ses plus 


terribles angoisses, mais aussi ses joies les plus profondes. Il faut 
donc que dès l’origine il y ait eü autre chose que de la peur au 
fond du sentiment religieux pour que, sans cesser d’être lui-même 
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et moyennant des évolutions successives, il ait pu aller ainsi d’un 
pôle à l’autre de ce vaste monde qui s'appelle le cœur humañ 
C’est qu’en effet, dès l’origine et dans les cultes les plus:s ombres, 
il y a eu autre chose. L'homme aime le tragique, qui HAE 
l’épouvante. Pourquoi? C’est que le tragique, tout en l'épouvantant, 
le met en contact avec de grandes et augustes réalités invisibles, 
avec les lois immuables de l'ordre moral, avec les nécessités mys= 
térieuses de cet ordre qui écrase les individus assez malheureux où 
assez coupables pour se mettre en travers, et l'homme est ainsi fait | 
qu’il savoure le sentiment, en soi désagréable, de la terreur, si par 
là il devient sensible à la réalité supérieure qui commande à sa des 
tinée et domine souverainement ses agitations aveugles. Eh bien! 
il en fut de même au sein des religions les: plus effrayantes du passé; 
il en est encore de même sous nos yeux là où la religion nevs’est 
guère élevée au-dessus de ses degrés inférieurs. Ne remarque-t-0n 
pas, dans les régions arriérées de notre Europe, le plaisir particu- 
lier avec lequel le peuple contemple d’affreux christs tout dégout- 
tans de: sang, ou bien des corps de: trépassés tout nus au milieu de 
flammes: violacées qu'attisent d'épouvantables: démons? Chez les 
protestans eux-mêmes, on pourrait signaler des personnes qu'un 
sermon n’édifie qu'à la condition de décrire sous les plus fortes 
couleurs la colère de Dieu et les éternels tourmens des réprouvés. 
De pareils sentimens sont à la religion pure ce que le tatouage du 
sauvage est à l’art; mais ils laissent discerner le principe caché d’où 
ils dérivent, c’est-à-dire la tendance innée de l’homme à complé- 
ter son être par sa communion avec l'infini parfait. Si l'homme n’a- 
vait eu de la religion que par peur, la religion n'aurait jamais été 
qu'une terreur. Or cela n’est pas; quelle absurdité, par NS de 
dire que Jésus avait peur de Dieu! | 
Ne contestons pas l'évidence, ce: qui a fait les dieux, ou, pour 
mieux dire, ce qui fait de la religion quelque chose d'humaintetde 
permanent, c’est la satisfaction intime que l'homme y trouve. Plus 
ou moins grossière, plus ou moins élevée, cette satisfaction est de 
tous les temps, de tous les lieux, et à bien peu d'exceptions près: 
elle est de tous les cœurs. L’homme, bien que: fini, aspire à pos- 
séder l'infini, non pas l'infini abstraït et vidé, mais l'infini réel et 
présentant au moins quelques faces accessibles à notre conception 
humaine. Bien qu'imparfait, ïl à faim et soif de la justice, c'est-à- 
dire de la perfection. Sa nature est telle qu’il réunit d’instinct Pin- 
fini et le parfait sur un seul être, et souffre dès qu’on lui cache 
l’une de ces deux faces de son Dieu. Il est clair qu'à mesure que 
son idéal de perfection s'élève, sa notion du divin s’épure, et par 
conséquent le Dieu de ses adorations devient sans cesse plus spiri- 
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Eur Da. plus parfait; mais toujours VOUS trouverez l'infini et le par- 


fait, tel qu'il peut les concevoir, réunis dans l’objet de son culte. 


L'homme, quand il adore, n’adore jamais à demi. Prenez le poly- 
théiste au moment oùil adresse ses hommages à l’une des divi- 


_mités de son pays. À l'entendre, ne croirait-on pas qu’il n’adore que 
celle-là? Ne lui décerne-t-il pas toute la puissance, toute la sain- 


pie toute la sagesse imaginables? Seulement revenez près de lui 
ques jours plus tard, et vous le verrez reporter vers une autre 
; les mêmes hommages dans des termes souvent identi- 


ques. C'est pour une raison du même genre que plus d’un brave 
curé de‘campagne traite régulièrément le saint du jour comme s’il 
était le plus grand du paradis, et que plus d’un adorateur de la 


madone, contrairement à l’ une des doctrines fondamentales de l’é- 


_ glise romaine, qui professe après tout le monothéisme, en fait une 
. déesse ans absolue dans toute la force du terme. Pourquoi 
2” | da DFONL [ga 0! 
: de résistances au sein-de la catholicité-croyante malgré tout ce que 
… la théologie icatholique sérieusement étudiée pouvait fournir d’ar- 


onde l'immaculée ‘conception a-t-elle rencontré:si peu 


gumens ‘péremptoires contre ce nouveau dogme? C’est qu'en fait, 
le culte de Marie une fois admis en principe et passé dans la pra- 


tique, la masse croyante trouvait plus religieux de lui attribuer 


une perfection de plus que de la lui refuser. Cest absolument ce 
qui s’est passé dans Yhistoire du dogme de la divinité de Jésus- 
Christ. Aux diverses étapes que parcourt la pensée chrétienne avant 
arriver à la formule définitive de ce dogme, le parti vaincu est 


toujours celui qui refuse à la personne de Jésus la qualité que le 


parti vainqueur veut lui attribuer : tant il est vrai que le sentiment 
religieux ne se déploie à l'aise qu’au soleil de la perfection resplen- 
dissant dans l'être adoré. | 

1 ne réclame pas moins énergiquement la réalité objective et 
consciente de celui-ci. Le sentiment religieux me s’éveille devant 
les choses que si, sous les choses, il découvre des personnes, Le 
jour où l’homme, plus intelligent, ne vit plus quedes choses dans 
ces phénomènes naturels où àl avait cru voir auparavant des per- 
sonnes, il cessa d’adorer les phénomènes, mais il ne cessa point 


d'adorer. H'affirma un Dieu ou des dieux réels, un créateur ou des 
_ directeurs du monde physique et moral. Dites-lui qu’il est bien 


d'adorer la perfection, que son Dieu légitime et vrai, c'est l'idéal 
qui reluit en chacune de nos consciences, mais qu'il doitise con- 
tenter de cette projection fugitive de son être moral sur le vide, 
aussitôt il s'étonne, il s’attriste, il replie ses ailes, qui s'étaient déjà 
ouvertes toutes grandes, et la désolante définition de Feuerbach : 

« Dieu est un indicible soupir caché au fond de l’âme humaine, » lui 
paraît tout à la fois l'expression de la réalité et la condamnation iro- 
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nique de ses Fe C’est bien beau, l'idéal; mais, sicen ‘est rien, à 
quoi bon soupirer après le néant? S'il était donné à la phi 
de ramener toute la vérité des religions à cette aspil ati 
peuse vers ce qui n’est pas, le sentiment religieux se détourneraïit 


de son objet illusoire, et, comme il ne peut mourir, il se reporterait 


sur le Dieu principe et fondement de l'univers, dont il ne saurait 
“rien, si ce n’est qu’il est, qu’il peut, que probablement il. veus et 


nous verrions restaurer les autels du Dieu inconnu. | 
Le sentiment religieux réclame donc impérieusement la. SAN 


de l’idée de réalité suprême, cause et soutien de toutes les autres, 
et de l’idée de perfection spirituelle sur un seul et même être con- 


scient, qui est Dieu. Ment-il? Là est toute la question, et pour nous 
il ne peut mentir, bien qu'il puisse se tromper à chaque: instant 
quant à l’objet déterminé auquel il s'attache. La nature ne peut pas 
mentir. Qui dit instinct, tendance spontanée, effort naturel de l'être, 
dit aussi objet réel, but existant, effort légitime. Tant pis pour les 


métaphysiques, si elles ne savent pas se plier à cette exigence de : 


l'être humain. Le sentiment religieux les brave, car il se sent bien 


plus fort qu’elles. D'ailleurs il aurait le droit d'ajouter qu'ainsi 
seulement la notion de Dieu embrasse et dépasse l’universalité des 
choses, les précédant comme principe, .les pénétrant comme puis= 
sance active, les dominant comme idéal souverainement aimable. 
Alors on peut dire que le monde vient de Dieu, est en Dieu, monte 
à Dieu. Alors aussi l’immense développement religieux de l’hu- 
manité a un sens, le sentiment religieux une raison d’être. Au- 
trement c’est à devenir fou quand on regarde l’histoire du monde. 
Quelle paradoxale constitution de l'univers que ce déploiement d’un 
principe impersonnel, inconscient, imparfait, et qui, arrivé après 
des milliards d’évolutions à l'esprit humain, le crée de telle sorte 
que cet esprit voit luire dans son intérieur le mirage ( décevant d’une 
perfection qui vient on ne sait d’où, car le principe lui-même ne ie 
possède pas! 

Est-ce à dire que nous fermions les yeux devant les difficultés as 
la raison philosophique rencontre quand elle cherche à réunir d’une 
manière de tous points.harmonieuse ce que la scolastique a distingué 
sous le nom d’attributs métaphysiques et d’attributs moraux de la 
Divinité? Nullement. Si c'était ici le lieu de telles expositions, peut- 
être réussirions-nous à montrer qu'en dégageant autant que possible 
les attributs moraux, la justice, la bonté, la sainteté, de tout an 
thropomorphisme, c'est-à-dire en les élevant le plus possible à la. 
perfection, qu’en comprenant le rapport de l’homme avec Dieu 
d'une manière spiritualiste, courageuse, vraiment religieuse, bien 
des difficultés dues aux notions vulgaires disparaîtraient du champ 
de la discussion, Telle est ordinairement la méthode à suivre dans 
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… les conflits qui se déclarent si souvent entre la science et la foi. 


Souvent celle-ci, habituée à ses formes séculaires, ne sait plus se 
retrouver à u milieu des faits découverts ou démontrés par la science. 


Dans le premier moment de sa surprise, elle se met à combattre 
- celle-ci à outrance et à nier effrontément les plus incontestables 
évidences; mais au bout d’un certain temps, mieux avisée, elle 


s’examine, elle : s'interroge, elle se demande si elle ne contenait pas 
tel élément d'erreur dont l'élimination la rendrait indifférente ou 
même sympathique aux révélations nouvelles qui lui ont d’abord 


causé tant d’émoi, et elle s'exécute. Par exemple, je comprends 


fort bien qu’au sortir du moyen âge la foi se soit sentie troublée 
devant les allégations de l’astronomie moderne, et je réclame, non 


‘pas l’absolution, mais le bénéfice des circonstances atténuantes pour 
_ les juges de Galilée. Eh bien! cet effarouchement de la foi ne dura 


pas toujours, et là où elle n’était pas rivée à un dogme immuable, 
elle sut se transformer de manière à trouver dans les nouveaux cieux 


…_  des’alimens, des sujets d'amour et d’adoration bien autrement nom- 


breux et fortifians qu’elle n’en pouvait puiser dans la contempla- 


tion du ciel mesquin de la cosmographie antique. Il en est de même 
. de la question du miracle. La négation du miracle révolte encore le 
plus grand nombre des croyans, et pourtant la foi au Dieu vivant, 


à la destinée humaine; fondée sur lui, sur sa puissance et son 


amour, peut déjà s’en passer chez l'élite intellectuelle des chrétiens 


des deux mondes, et se réjouit même de n’en plus avoir besoin. 

Ne désespérons jamais de la nature humaine. Le tort du xvin° siè- 
cle fut, non pas de renvoyer l'homme à la nature, mais de ne pas 
interroger d'assez près la nature humaine pour en écouter les voix 
prophétiques. Le sentiment religieux, purifié de toute supersti- 
tion, ramené à ses élémens simples, mais aussi à ses affirmations 
essentielles, est une autorité incomparable. Qu'il ait besoin, pour 
ne pas s’égarer, du contre-poids de la raison, qu’il cherche, pour 
éviter de dangereux conflits dont il serait la victime ou la dupe, 
à se donner des formes en harmonie avec l'ensemble des connais- 
sances acquises à l'esprit humain, rien de mieux; mais qu'il ait aussi 
confiance en lui-même, et qu’il maintienne la fierté de ses exigences . 
fondamentales. En l’écoutant, l’homme saisit Dieu en lui-même 


_ plus sûrement encore que dans l’immensité des cieux. Là se trouve 


aussi la conciliation vraiment rationnelle entre la pensée philoso- 

phique et ce qu’il y a de plus élevé dans la tradition religieuse qui 

nous précède. La légitimité du sentiment religieux une fois posée, 

il n’est pas possible de lui trouver une expression meilleure, plus 

digne de son objet et plus douce-à l’âme, que celle du principe chré- 

tien. Ce principe n'est autre que celui dont Jésus est parti en prêè- 
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chant le: Tapie filial de l'homme. avec Dieu, Le et t-à-di 
gage philosophique, l’affinité de la nature humaine supérieur 
la nature divine. En vertu de ses origines et de son Dar leche 
tianisme n’est point une religion faite, il est une religion qui s 
L'œuvre de Jésus, comme il l’a si bien dit lui-même, a étéume 
_ œuvre de semeur. Il a déposé dans la ‘conscience religieuse .de 

l’homme des germes, des dispositions, des principes, celui surtout 
de notre parenté divine, lesquels ont déjà porté frait.et sont appelés 
à en porter encore. Ge qui est chrétien en fait de ‘eroyance ou de | 


morale, ce n’est pas.ce: que les chrétien: s 0 nt cru om pratiqué, C'est 


ce qui est conforme au principe chrétien. Q 
des considérations qui terminent:son ouvrage, nous perme 
d'en appeler à sa propre équité. Il a retracé avec. Pate dl | 
catesse le portrait de ce qu’il appelle la femmeschrétienne, ilen'a 
décrit les charmantes qualités, ilen a relevé ce que: nousappellerons 
avec lui les faiblesses et les imperfections; mais sa femme :chré- 
tienne, c’est purement et simplement la femme catholique, set. "|: MERE 
dehors des pays catholiques personne ne comprendrait un motàsa 
description. Je crois pouvoir affirmer à M. Vacherotiqu'äl est um idéal 
de femme chrétienne, très chrétienne même, qui me daisse sa con- 
science à diriger à personne, qui aime (la science autant qu'elle 
peut la connaître, qui voit dans l'accomplissement.des devoirs de la 
famille la plus haute vocation de la femme et quine:donne dansau- 
 cuneespèce de superstition dégradante. Si cen'estqu'elle demande 
à la religion la force de faire son devoir:et sa consolation dans les 
heures douloureuses, elle ressemble tout à fait à la femme «mo 
derne » de l’éminent philosophe. Lui serait-elle isupérieure? Cela 
dépend des goûts. D'autre part, je suis deceux qui trouvent que 


l'ignorance, la superstition, l'esprit de servitude, ne sont pas plus : 


faits pour la femme que pour l’homme, et si saint Paul a cruà l'an 
fériorité de la femme devant Dieu, je ne suis pas de l'avis detsaint 
Paul, je suis de celui de Jésus, qui a reconnu légalité en droits des 
deux sexes. ‘Il y a diversité, maïs non pas infériorité dans leurs vo- 
cations sociales respectives. Tout ce qui dans les mœurs set les 1n- 
stitutions tend à entraver chez la femme le déploiement dela mie 
de l'esprit doit être réformé, et sera réformé. Qu’on veuille bien 
ne pas oublier l’enseignement de dix-huit siècles étudiés à (la lu- 
mière de la critique indépendante et non à la fausse lueur des pré- 
tentions cléricales : la loi de l’histoire du christianisme, c’est la ré 
forme continue sur la base de son principe originel, et nous me 
sommes qu’à l'aurore des progrès dont il contient le germe. Le prin- 
cipe chrétien ne produit que lentement ses conséquences. Ge n'est 
pas sa faute, c’est La nôtre; maïs il en est une dont l'heure a sonné 
de nos jours : tout ce qui est conforme à notre nature spirituelle, 
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; non-seulement la vie morale proprement dite, mais encore la 
_ science, l’art, la poésie, la liberté, tout ce qui est vrai, beau et 
7 bien, fait partie intégrante de la vraie vie religieuse. Ou bien le 
f 


y principe de l’affinité de l'esprit divin et de l’esprit humain ne si- 
gnifie rien, ou bien cette conséquence est évidente. Le chrétien de 


| 7 nos jours à qui l’on demanderait : Pourquoi étudies-tu la nature, 


cultives-tu l’art ou la poésie? pourquoi combats-tu pour la liberté, 


| Re répands-tu l'instruction? devrait s’ Ai ae la AONEE 


réponse de-Schiller : Aus Religion! 


mt Nous permettra-t-on en finissant de faire intervenir un nom 
7 “qu'on ne s’attend probablement pas à voir figurer dans une discus- 


sion de ce genre? Je relisais l’autre jour maître Rabelais, qui rede- 
vient à la mode, et je me demandais quelle idée secrète avait pu 
guider la plume de ce bouffon de génie dans la longue histoire où, 
sous des formes burlesques, il est si évident qu’il veut décrire le 
_ voyage de l’homme à la recherche de la vérité. On sait comment 
_ ses deux héros, le sage et le fou, d'accord pour la chercher, ne la 
trouvent nulle part, ni chez les anciens, ni chez les modernes, ni 
chez les philosophes, ni chez les sorciers, pas plus dans la lettre de 


agité. Ni l'Isle sonnante ni le pays des Chicanous ne possèdent le 
précieux trésor. À la fn pourtant ils le trouvent, et, conformément 
à l'esprit du Jivre-entier, Vallégorie finale à un double sens, l’un 
d'une grossièreté: F5 ap Vautre d’une profondeur qui étonne. 
P'oracle infaillible, c’est une liqueur inspiratrice. Si on adopte le 
premier sens, il en résulte que l’auteur est un sceptique immoral 
qui n'a rien de mieux à conseïller à l’homme que de s’étourdir 
dans'les jouissances lestplus basses sans se soucier de la vérité. Si 
Pon préfère le second, lallégorie signifie évidemment que l’homme 
trouve le wvraï en consultant sa nature inspirée, réchauffée par la 
cénéreuse vertu des sentimens élevés, des passions nobles, des élans 
sublimes, qui décuplent son être et lui permettent de saisir les 
réalités supérieures qui échappaient à ses raisonnemens impuissans 
ét à ses méthodes boïteuses. Si cette interprétation est la vraie, il est 
bien dommage que Rabelais ait revêtu cette belle idée d’un man- 
teau si souvent repoussant. Ce qui résulte de cette manière de le 

comprendre, c'est que l'esprit humain dans l'âge moderne, tou- 
jours en quête de la vérité, pourraït bien avoir fait à sa manière le 
voyage de Pantagruel, et ne trouver ce qu’il cherche qu’en s’inter- 
rogeant Iui-même sur ces hauteurs révélatrices où le sentiment, 
purifié et vivifié, lui permet de saisir directement cette vérité, que 
mi la superstition ni la ratiocination ne connaissent. Fe 
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PÉcriture que dans les sorts virgilians. Le voyage est long et 
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RÉCIT DE MOŒURS ET DE VOYAGE. 


Avant de quitter à regret cet sr HER des Philippines. 
où j'avais séjourné dix années, je résolus de faire une excursion. 
au village de Butuan. C’est sur ce point alors inconnu du globe, par 
128° Lh’ de longitude et 8° A8’ de latitude, à l'extrémité orientale 
de l’île de Mindanao, qu’en 1521, le jour de Pâques-fleuries, Ma- 


gellan arborait pour la première fois l’étendard de Gastille. En 
laissant Butuan derrière moi, en suivant en quelque sorte pas à pas 


les traces du célèbre navigateur, je devais atteindre l’îlot de Mac 
tan, situé en face de Cebu. C’est là que, victime d'un faux point. 
d'honneur, Magellan, frappé d’une flèche, expira au milieu de ses 
compagnons consternés. Il fut enseveli sur la pointe de l’ilot que je 
désirais explorer; j'espérais y obtenir, grâce aux traditions locales, 
des renseignemens nouveaux sur ses découvertes et sur sa fin tra- 
gique. 

Mes amis de Manille soutenaient que l’intérêt scientifique d’un 
tel pèlerinage ne compenserait pas les dangers qu’il me faudrait 
affronter pour atteindre Mindanao. Ils ne cessaient de me répéter 
que j'allais traverser des contrées infestées de pirates et rarement 
visitées par les Européens. Si je leur disais que j'emportais avec 
moi une lettre du consul d'Angleterre pour un Anglais du nom de 
Dickson, et si je leur affirmais que sa protection ne pouvait me 
faire défaut dans le cas fâcheux où je tomberais vivant entre les” 
mains des pirates, ils me rappelaient que l’équipage d'un canot 
français avait été massacré tout récemment à Basilan, c’est-à-dire 


dans les parages habités par ce Dickson. L’interprète hollandais 
Se 


me 
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qi accompagnait l'embarcation avait seul été épargné. nie même 


m'avait raconté qu'il n'avait dû son salut qu'à son état maladif, à 
son extrême jeunesse et à une rançon de 2,000 piastres fortes que 


A le gouvernement espagnol paya généreusement pour le sauver. 
Quelques années plus tard, une jeune et belle créole, fiancée à un 
alcade de la province de Misamis, était restée prisonnière de ces 
forbans, toutes les sommes offertes pour la racheter ayant été re- 
fusées. Les appréhensions qu’on me témoignait étaient quelque peu 
fondées; mais est-il un plaisir plus vif que les incidens étranges de 
ces lointaines excursions auxquelles se rattachent des souvenirs his- 
jt ls J'étais avide de ce plaisir, et je partis. 
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= La saison des collas ou grandes pluies venait de finir. Favorisé 
par la mousson du nord, qui commençait à s'établir d’une manière 

régulière, nous pouvions franchir en dix ; jours la distance qui sé- 
L pare l’île de Luçon, dont Manille est la Capitale, de Mindanao, que 
je voulais visiter. Deux moussons soufflent alternativement sur:les 


- versans orientaux et occidentaux de l'archipel des Philippines. L'une 
“apporte six mois de pluie torrentielle, l’autre six mois d’une inal- 
térable sérénité. La première mousson, dite du sud-ouest, com- 


_mence à Manille en mai jour ne cesser de souffler qu’en octobre. 
Il est dif cile de se figurer un ciel plus inclément, des crues d’eau 
- plus furieuses. Sur terre, lorsque; le vent atteint en tourbillonnant 
_ cette violence terrible que l’on désigne sous le nom de typhon, les 
récoltes sont hachées, les habitations s’effondrent, et les fleuves, 


transformés en torrens, arrachent, brisent, déracinent tout ce qui 
se trouve sur leur passage. Les Indiens- de la montagne, pauvres : 


êtres fatalistes, très simples de cœur et d'esprit, se bornent, quand 
ils voient et entendent venir de loin l’avalanche liquide, à gagner 


sur leurs genoux, ils roulent avec leur indolence habituelle le pa- 
pier d’une cigarette. Rien de plus étrange que de les voir suivre 
d’un œil indifférent les flots fangeux qui portent vers la mer leurs 
 buffles, leurs récoltes, leurs maisons, toutes leurs richesses. 
Ceux-ci sont encore les moins malheureux. Les Indiens qui ha- 


comme des singes pour gagner le faîte des bambous. Cramponnés 
aux branches lisses et flexibles, ils attendent que les eaux se soient 
écoulées; mais souvent le typhon souffle avec rage pendant de lon- 


se détendent, et ils tombent sur la terre inondée comme tombent les 
fruits d'un arbre trop violemment agité. Pour ces pauvres gens, 


A 


les hauteurs les plus proches. Accroupis tristement, la tête penchée 


bitent la plaine ne peuvent échapper au danger qu’en grimpant 


gues heures. Glacées par la pluie et le froid de la nuit, leurs:mains. 


point de pue ce qui est pour Jeurs familles un ‘ci grin 
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Si la vase ne les engloutit pas, ils roulent jusqu’à lemba mn ure des 


fleuves, où les attendent, pour se les disputer, des milliers derequins. 
- Sur rade, où rien n’arrête la fougue du cyclone, les exercise, L 


s'amoncellent et broient ceux qui les montent. En vain les n: 
d’un fort tonnage jettent l'ancre de miséricorde, et font entendre 


de minute en minute le canon de détresse; rien ne les empêchera 
d'aller s’échouer sur les sables ou de se briser sur les falaises. Le 


danger en pleine mer est moins grand, pourvu que le capitaine 


soit prudent et consulte avec attention son baromètre. Si les vais- 
_seaux sont surpris par le typhon toutes voiles dehors, il n’est pas. Ne 
de salut. Il y a quelques années, entre Formose et Hong-kong, 


l'Evening-Star vit un navire hollandais disparaître ainsi dans un 
tourbillon grisâtre d’où s’échappaient le tonnerre et la foudre, en 
moins de temps qu’il n’en fallut au vaisseau anglais pour hisser le 
pavillon rouge, signal du danger. 


La seconde mousson, dite des nortadas, commence à répit 
que j'avais choisie pour mettre à la voile, c'est-à-dire en octobre, - 


pour finir en mai. C'est l'époque des beaux jours: mais un soleil 
qui brille pendant six mois consécutifs devient un astre bien fati- 
gant. En Chine comme en Europe, l'ennui naquit de l'uniformité. 
On soupire après l'apparition d’une nuée comme après six mois de 
pluie on demande avec désespoir un rayon de soleil dur égaie les 
yeux et réjouisse l’âme attristée. 

Le capitaine du brick Nuestra Señora dela Merced, à bord duquel 
j'avais pris passage, répondait au nom prétentieux de Perpetuo 1l- 
lustre. 11 était Indien, ce qui eût éloigné de son bord les créoles 
espagnols, plus soucieux que moi de la valeur des origines. Il ap- 


partenait à cette belle race tagale de l’île Lucon, dont les contin- 


gens furent les émules de nos soldats lors de la conquête de la Co- 


chinchine. La résignation dont ces braves gens firent preuve à 


l'époque où les fièvres décimaient le corps expéditionnaire ne fut 
surpassée que par le courage qu’ils montrèrent lorsque les Anna- 
mites vinrent à Saïgon assaillir les troupes hispano-françaises avec 
des forces quatre fois supérieures aux nôtres. Beaucoup d’entre 
eux, séduits par la cordialité de notre gaîté gauloise, — on est 
très gai hors de France parce qu’on s’y sent plus libre, — ont de- 
mandé à rester avec nous. $ | 

Le matin même du jour où nous devions mettre à la voile, le 
bruit se répandit en rade qu'une grande quantité de pancos où em- 
barcations de pirates s’était montrée dans les détroits que nous 
devions traverser pour atteindre Mindanao. On assurait qu’elles 


s'étaient avancées jusqu’en vue du Corregidor; c’est le nom d'une 


petite île verdoyante placée comme en vigie à quelques milles en 
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| car, pour avoir exemple d’une pareille audace, il fallait remonter 


jusqu'aux premiers jours de la conquête espagnole. Cependant les 
rumeurs devinrent si persistantes que l'arraez @) du brick en prit 
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_ombrage. Le départ fut différé d’un jour, afin qu’on pût renforcer 
l'équipage; des trabucos centenaires furent mis en état de service, 


des coulevrines affreusement rouillées se gorgèrent de mitraille, 


enfin seize vieux fusils à pierre, beaucoup plus dangereux pour 


devaient s’en servir que pour les écumeurs qui pourraient 


se ter, furent achetés à des serruriers chinois et transportés 


Arr avec de grands éclats de voix et beaucoup de démonstra- 
tions guerrières. Ces préparatifs terminés, il fut enjoint à l’équi- 
page d'exercer une surveillance très active sur toutes les embarca- 


tions suspectes quis’approcheraient de nous durant la nuit. 
J'avais entendu parler si souvent des déprédations commises par 
1e pirates, que, loin de songer à redouter leur rencontre, je me 
surpris à la désirer. Perpetuo Illustre me parut partager cette en- 
vie instinctive de combattre, car un bateau à vapeur devait sortir 


sous peu.de jours du port de Cavite pour nettoyer les détroits, et . 


- Perpetuo mit résolûment à la voile sans vouloir l’attendre. Il se 
* croyait très sûr de pouvoir faire face aux écumeurs de mer avec 
son équipage de seize hommes et sa vieille ferraille. Brandissant 
son bolo, couteau à large. lame dont les Indiens.sont toujours ar- 
més, il m’assurait qu'il ne demandait pas mieux que d’en venir 
une fois sérieusement aux mains avec les ennemis séculaires de sa 
race. Ge n’eût point été son coup d'essai, il avait eu déjà quelques 


c'est-à-dire les aborigènes des Philippines, avaient vu, dès le 
ix° siècle, presque tout leur littoral envahi par ces hordes conqué- 
rantes. À cette époque, les sectateurs de Mahomet, débordant de la 
Malaisie, franchirent les détroits de la Sonde. Les premières îles 
qu’ils rencontrèrent, Bornéo, le groupe des Soulou, Mindanao, tom- 
bèrent. sous leur joug; «elles y sont restées. L’archipel des Philip- 
pines leur fut également soumis; mais les Tagales et les Gebuanos, 
devenus chrétiens, les refoulèrent vers leurs possessions du sud, et 
depuis lors une haine implacable les sépare. 

Malgré la présence des Hollandais aux Célèbes, aux Moluques, 
à Bornéo, en dépit des comptoirs espagnols de Mindanao et de Ba- 
labac, la guerre se continue encore de nos jours entre les descen- 
dans des Malais et les indigènes. Montés sur de légères embarca- 


donnent les Espagnols en souvenir sans doute de leurs éternels en- 


(i) De l'arabe el-raëz, capitaine. 
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 démélés-avec eux. IL savait, comme d'intuition, que ses ancêtres, 


tions tenues cachées dans les bois, les Moros, — c’est le nom que leur 
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nemis les Maures d'Afrique, - — - exécutent de véritables razzias sur les 


populations soumises aux Européens. S'élançant comme des oiseaux 
de proie sur les villages chrétiens, ils persistent, comme leurs co- 
_religionnaires d’Algérie avant 1830, à vivre de rapines, à peupler 
leurs sérails des plus jolies femmes indiennes, dont souvent ils ré- 
duisent aussi les maris en esclavage. On raconte même que plus 
d’une captive en faveur s’est vengée d'anciens griefs conjugaux, 
et a fait imposer à son mari, captif comme elle, les services les moins 
appropriés à sa qualité d’époux. Les Indiens des Philippines préfè- 
rent l'esclavage à la honte de répudier leur foi. Des terres, la li- 
berté, des femmes, leur sont offertes à la condition de se faire 
mahométans ; mais les exemples d’abjuration sont très rares. Les 
descendans des Malais n’ont point la même fermeté religieuse, et il 
n’en est pas un seul qui, sur le point d’être passé par les armes. 
pour crime de piraterie, ne demande le baptême, persuadé que 
son apostasie le sauvera. Les missionnaires espagnols, peu scrupu- 
leux sur la façon de faire des prosélytes, entretiennent chez les 
condamnés l'espérance fort aléatoire d’une commutation de peine, 
s'ils veulent se convertir au christianisme; mais, dans la pureté 
toute primitive et naïve de sa croyance, un Indien souffre résolû- 
ment la mort plutôt que d’abjurer sa foi. 

Il arrive souvent que les pirates dont nous avions à ré ODtES la 
rencontre attaquent, au nombre de deux ou trois cents. des embar- 
cations du tonnage de notre brick. Les matelots indiens, n'ignorant 
point qu’ils n’ont aucun quartier à attendre, s'ils ne se rendent à 


merci, combattent en désespérés. Ils parviennent presque toujours 


à ce dégager dès qu'ils ont le temps de se préparer à la défense: 
mais, s'ils sont surpris la nuit, leur massacre est certain. Jetant dans 
les pirogues tous les objets précieux qu’ils trouvent à bord, les 
Moros se retirent en mettant le feu au bâtiment saccagé, non point 
pour faire disparaître les indices accusateurs de leurs pirateries, 
mais simplement par esprit de dévastation. 

Les premiers jours de traversée furent des plus calmes. L’ab- 


sence de dangers, la vie paisible d’un équipage composé d’Indiens 


X 


indolens, eussent rapidement engendré la tristesse, si à chaque 
instant notre navigation n’eût été égayée par l'apparition de quel- 
que nouveau promontoire. Nous découvrions assez fréquemment 
des îlots madréporiques de création récente. Ces petites îles sont 
formées de polypiers qui, unis à des coraux de forme rameuse, 
se métamorphosent avec le temps en récifs redoutables. Ces récifs 
à leur tour, après de longues années, deviennent des îles enrichies 
des mille débris que les flots leur apportent. Les vents et les oiseaux 
du ciel ne tardent pas à les féconder. D’élégans bouquets de coco- 
tiers aux feuilles frémissantes, s’élançant d’un cercle d’eau de mer 
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couleur de saphir, nous indiquaient clairement ceux des Dr qui, 
après une lutte séculaire, avaient emporté un triomphe définitif 
sur l’élément liquide. J’obténais re toutes les fois que je 
_ le sollicitais, la liberté de descendre sur ces émeraudes flottantes. 

J'y abordais, hissé sur les épaules des Indiens du bord; pour eux, 
la nécessité de se mettre à l’eau jusqu’à la ceinture était un diver- 
tissement, Je trouvais les rives de ces petites îles couvertes d’une 
. quantité infinie de mollusques et de crustacés microscopiques. J'y 
faisais une abondante moisson des plus belles coquilles de mer, et 
cependant aux endroits où commençait la végétation j'ai rarement 
trouvé un insecte, un reptile ou un oiseau. Mon grand bonheur 
était de donner à mes découvertes les noms de mes amis d’ Europe. 
 J'écrivais sur un carton épais le nom aimé dont je voulais baptiser 
mon île. Je le clouais au premier cocotier qui s'offrait à moi, et je 


_‘rentrais à bord, heureux du souvenir que j'avais laissé dans ces so- 


litudes de l'océan. Navigateurs, si jamais vous descendez sur les 
Îles Suzanne et George Sand, respecte en les conservant ces deux 
noms qui me sont chers. ; 

La contemplation des nuits tropicales est une chose qu’on n’ou- 
- blie pas. La constellation de la Croix du sud brille sous ces lati- 
tudes du plus pur éclat; la phosphorescence des flots était par mo- 
mens si vive, surtout à J'approche d’un orage, qu'il nous semblait 
naviguer au milieu d’une nuée lumineuse. Ce qui surprend beau- 
coup le voyageur, c’est de voir combien la nuit prend d'animation 
lorsqu'on approche des côtes, ou que l’on entre dans un détroit. 
- Dans toutes les directions scintillent des torches sans nombre 
_que.les pêcheurs allument à l'extrémité de leurs barques dès que 
le soleil disparaît. Le poisson, curieux, fasciné par l'éclat de la 
lumière, accourt, joue au milieu des reflets de la flamme, et se 
laisse harponner avec une étonnante facilité. C’est en raison d’une 
grande quantité de lueurs semblables, répandues sur les côtes du 
détroit qui porte son nom, que Magellan, assure-t-on, donna la 
qualification pittoresque de Terre-de-Feu à la partie occidentale de 
ce passage. 

. Je m'étais oublié un soir à fumer jusqu’à une heure assez avan- 
cée sur la dunette du brick. La faible lueur de mon cigare était 
la seule qui brillât par momens dans l'obscurité que projetait sur 
nous l’ombre d’une falaise de l’île de Negros, qu’une brise rebelle 


mous empêéchait de doubler. Tout à coup je vis poindre une clarté 


au milieu de la montagne, presque au-dessus de moi. Sous des ro- 


. chers dont la blancheur égalait celle du marbre, et qui faisaient 


saillie sur l’abîme, des flammes rougeâtres s’élevèrent. Bientôt je 
pus distinguer autour des bûchers une horde de petits noirs com- 
plétement nus, difformes, aux membres grêles et disproportionnés, 
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à la jte éibrie. Quelques-uns : se défiaient et simulaient des « À 
bats singuliers; d’autres dansaïent, et armés de lances en bambou, 
abrités derrière des boucliers allongés dont une des pointes était. 
enfoncée en terre, se menaçaient. Des. groupes où les deux sexes 
étaient mélangés se livraient, sans souci de leurs compagnons, à. 
des ébats moins dangereux. Mon capitaine, réveïllé lui-même en. 
sursaut par la soudaineté des feux, vint me rejoindre sur la du 
nette, et j'appris de lui que nous avions devant les yeux de véri- 
tables sauvages, désignés aux Philippines sous le nom de Negritos. 
Les bûchers autour desquels je les voyais s’ébattre non-seulement 
les garantissaient de l'humidité des nuits, mais leur fournissaient 
encore la couche de cendre épaiïsse dont ils se couvrent le corps pour. 
se préserver des moustiques. Je remarquai en effet qu'à lendroit 
où un feu s’éteignait, les danses et les combats cessaïent; nul doute, 
comme l'avait dit Perpetuo, que, roulés dans les cendres, les Ne- 
gritos ne goCtassent le repos à l’abri de ce singulier moustiquaire. 
Les anthropologistes placent ces sauvages dans le rameau alfou- 
rou-endémène. J'ai vu plusieurs de ceux-ci dans le cours de mes 


_ voyages, et je les aï trouvés toujours de taille fort petite, avec les 


cheveux courts, moins frisés que ceux des nègres, le nez épaté, les. 
lèvres grosses et la couleur des noirs du Sennaar. Is vivent sur les 
montagnes inaccessibles des terres polynésiennes et principalement | 
aux Moluques et aux îles Philippines. Ce sont les aborigènes de. 
l'Océanie, selon toute probabilité; les Asiatiques, en se mélant à 
eux, ont fourni les différentes races qui occupent le littoral des 
possessions espagnoles, et qui sont connues sous les noms de Ta- 
gales, Illanos, Pampangos et Cebuanos. Plusieurs moines espa- 
gnols, envoyés en mission auprès de ces nègres lilliputiens, m'ont 
assuré n’avoir jamais pu découvrir dans leurs mœurs et dans leur 
langage aucune trace de culte, aucun soupçon de Pidée d’un être 
suprême; jusqu’à ce jour, ils se sont refusés à toutes lés tentatives 
faites pour les civiliser. Quoique leur caractère soit très doux, ils 
sont d’une méfiance extrême; aussi ne couchent-ils jamais deux 
fois dans le même campement, de crainte d’y être surpris. Ils igno- 
rent l'usage des armes à feu, dont la détonation les remplit de ter- 
reur; ils croient, en nous voyant abattre un oïseau au vol, que 
nous gouvernons la foudre. Pour atteindre les cerfs et les sangliers, 
fort abondans dans les forêts qu’ils habitent, ils ne se servent que 
d’arcs et de flèches; ces flèches, dont les pointes sont FRÈRES en 
forme de harpons, ne dévient jamais du but. 

Ge qui dans tous les temps a distingué ces sauvages A atifres 
races de la Polynésie, c’est leur passion indomptable pour la li= 
berté. Cette répulsion des Negritos pour tout ce qui pourrait les 
courber sous le joug ou régulariser leur existence Les rendra tou- 
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jours intéressans aux. voyageurs. Voici un exemple de Fe amour 
pour l'indépendance. Dans une battue faite à l’île de Luçon par 


des soldats indigènes, sous les ordres d’un officier espagnol, à la 


poursuite de Negritos qui ravageaient des plantations de cannes 
à sucre, on s’empara d’un petit noir d'environ trois ans. Il fut 


| trouvé tremblant d'épouvante, à côté d’une fosse peu profonde 


encore et fra t creusée. Il allait y être enseveli vivant. Lors- 


que les Negritos sont poursuivis trop vivement, ils abandonnent 


les enfans à la mamelle ou trop faibles pour les suivre. Les mères 
déclarent aux chefs qu’elles ne peuvent plus les porter, et elles 
les déposent à terre en détournant les yeux; mais, comme les va- 


gissemens ou la rencontre des pauvres abandonnés indiqueraient 
la route prise par les fuyards, il est décidé qu’ils seront sacri- 


_ fiés à la sûreté générale: une fosse rapidement creusée les en- 


2. Élaphiss FIyABE- Celui auquel l’officier espagnol venait de sauver la 


s inquiet, taciturne, évitant le regard de son libé- 


rateur comme le ferait un jeune singe enlevé tout à coup à sa forêt, 


fut conduit à Manille. Un Américain l'ayant demandé au gouver- 


 neur pour l’adopter, il fut baptisé sous le nom de Pedrito. Dès qu’il 


ut en âge de recevoir quelque instruction, on s’efforça de lui don- 


ner toute celle qu’on peut acquérir dans ces contrées éloignées. 
Les vieux résidens de l'île, connaissant le caractère des Negritos, 
riaient sous. cape en voyant les tentatives faites pour civiliser celui- 
ci. Ils prédisaient que l’on verrait tôt ou tard le jeune sauvage re- 
tourner à ses montagnes. Son père adoptif, n’ignorant point les 


 railleries dont sa sollicitude était l’objet, mais se piquant au jeu, 
annonça qu'il conduisait Pedrito en Europe. Il lui fit visiter New-_ 


York, Paris, Londres, et ne le ramena aux Philippines qu'après 
deux ans de voyages. 

Avec cette facilité dont la race noire est se Pedrito parlait 
au retour l'espagnol, le français et l'anglais; il ne chaussait que 
de fines bottes vernies, et tout le monde à Manille se rappelle en- 
core. aujourd'hui le sérieux digne d’un gentleman avec lequel il 
recevait les premières avances des personnes qui ne lui avaient pas 
été présentées. Deux ans à peine s'étaient écoulés depuis le retour 
d'Europe, lorsqu'il disparut de la maison de son protecteur; les 
rieurs triomphèrent. Jamais probablement on n’eût appris ce qu’é- 
tait devenu l'enfant adoptif du philanthrope yankee sans la ren- 


contre singulière qu’en fit un Européen. Un naturaliste prussien, 


parent du célèbre Humboldt, résolut de faire l'ascension du Mari- 


- velès, montagne qui forme l’un des côtés de la baie où se jette le 


fleuve Pasig, et habitée, malgré la proximité de la capitale dés Phi- 
lippines, par de nombreuses tribus de Negritos. Le naturaliste avait 
presque atteint le sommet du pic, et herborisait en compagnie de 
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quelques Indiens porteurs de son bagage, lorsqu’ 1. se > vit entouré 
_ soudainement par une nuée de petits noirs. C'était une tribu qui, se 
sentant en nombre, n'avait pas craint d'approcher. Leurs arcs passés 
sous le bras comme le fusil des chasseurs au repos, leurs flèches réu- 
_nies dans des carquois de bambou jetés en sautoir sur les épaules, 
annonçaient des intentions pacifiques. Ils sémblaient hésitans et 
absorbés dans la contemplation du premier Européen assez osé pour 
s’aventurer dans leurs forêts. Le Prussien, quelque peu surpris { tout 
d'abord, revint bientôt de son étonnement et, prenant ses crayons, 
il s’apprêtait à esquisser quelques portraits, lorsque l’un des sau- 

vages, s’approchant de lui en souriant, lui demanda en langue an- 
glaise s’il connaissait à Manille un Américain du nom de Graham: 
C'était notre Pedrito. Il raconta toute son histoire, et lorsqu'il l'eut 
terminée, ce fut en vain que le naturaliste tenta de le décider à 

“revenir avec lui à Manille. Le jeune sauvage S’offrit complaisamment 
à aider le savant dans ses recherches, et lui donna même quelques : 
coquilles terrestres fort belles, puis, lorsque la nuit vint, il s’enfuit 
avec toute sa tribu. Longtemps le naturaliste prussien et ses guides 
entendirent au loin les échos de la montagne retentir d'un cri 
aigu. C'était le cri d'alarme que les Negritos font entendre lors- 
qu’ils se croient menacés de quelque danger. Geci se passait en 
1860. Sans doute en ce moment encore, au sommet le plus élevé | 
du Marivelès, abrité sous quelque roche, à la lueur d’un bûcher 
dans les cendres duquel il va se rouler, parfois l'œil attaché sur un 
navire qui cingle vers l’Europe, Pedrito continue à faire à ses naïfs 
compagnons la description des merveilles qu'il entrevit sous nos 
latitudes. Doit-on le plaindre de son éloignement pour nos mœurs ? 
Chacun répondra selon son tempérament et ses idées; mais on peut 
croire que beaucoup d'hommes civilisés lui envient l'air pur et libre 
de ses montagnes, et qu’il n’envie certes point celui de nos villes. 


II. 


— Perpetuo, dis-je un matin à l’arraez du brick, nous voici 
bientôt au but de notre voyage; ne trouvez-vous pas étrange que 
les Moros soient restés invisibles pour nous seuils? — Il me regarda 
finement, et après un instant d’hésitation il m’assura que nous ne 
verrions pas de pirates avant notre arrivée à Butuan. Comme il 
me vit surpris de sa réponse, il ne tarda point à me confier qu'il 
avait, avant notre départ de Manille, mis son brick sous la protec- 
tion de la Vierge. Il avait fait dire une neuvaine pour l'obtenir; 
mais cet acte de piété, qu’il considérait comme une véritable assu- 
rance contre la rencontre des infidèles, lui coûtait neuf piastres, 
grosse somme en vérité, et à laquelle il espérait bien que j'aurais 
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la générosité de contribuer. J'ai trop voyagé pour : n'être pas tolé- 
. rant, et je ne songeai pas le moins du monde à affaiblir dans l’es- 
prit du naïf Indien la confiance qu’il plaçait, comme beaucoup de 
marins plus civilisés, dans la protection de Vuestra Señora de la 
 Merced. Je lui fis néanmoins remarquer en le raillant doucement 
que, si je n'avais pas eu l’éspérance d’un péril, je ne me serais 
- pas embarqué à son bord. Il aurait dû me prévenir que nous ne 
ferions aucune fâcheuse rencontre, puisqu'il n’ignorait pas mon 
désir de voir de près ou de loin les pirates de son archipel. Au 
même instant, le matelot placé en vigie sur le gaillard d'avant fit 
entendre le cri aimé de ceux qui voyagent en mer : terre à tribord! 
= C'était l’île de Mindanao. En peu d'heures, nous découvrimes à 
. l'horizon une rangée de montagnes bleues courant, comme celles 

- de tout l'archipel, du nord au sud; à mesure que nous en appro- 

. chions, elles se dégagaient lentement, sous l’ardeur d’un soleil déjà 


_ Prülant, des blanches vapeurs de la nuit. Le vent était si propice, 


notre bateau glissait sur la lame avec une telle rapidité, que nous 
_ ne tardâmes point à distinguer quelques vallons sur lesquels se dé- 
_ tachaient des champs de riz d’un vert éclatant. D’innombrables 

oiseaux aquatiques gagnaient le large; lorsqu'ils passaient sur nos 
é, têtes, ils nous apparaissaient comme de joyeux messagers appor- 
tant des paroles de bienvenue. L'aigrette au plumage blanc se 
jouait au bord des fleuves: Aucune expression ne saurait rendre la 
grâce du vol de ces oiseaux, qui, descendant des montagnes comme 
de légers flocons de neige, allaient s’abattre en tourbillonnant au 
_ milieu des marécages. Accoudé sur les bastingages du brick, la 
| longue-vue braquée sur l’île qui déployait à mes yeux toutes ses 
beautés comme un panorama mobile, je cherchais avec impatience 
à découvrir la trace de quelque habitation; mais mes regards se 
fatiguèrent vainement de cette recherche, et je n’en fus pas très sur- 
pris. Les rancherias ou villages de cette partie de l'Océanie sont 
généralement cachées au milieu de bambous touffus ou de man- 
guiers gigantesques. Je pus donc voir les fleuves succéder aux prai- 
ries, les coteaux faire suite aux vallons, sans que nulle part je 
pusse découvrir un être vivant sur cette terre où j'avais vu pourtant 
des traces de culture. À la chute du jour, il me sembla distinguer 
d’une manière confuse dans une atmosphère empourprée, sur les 
bords d’une immense plage sablonneuse, quelques huttes grisâtres. 
. montées sur pilotis. Je demandai leur nom, et lorsqu'on m'’eût ré- 
pondu que c’étaient les approches de Butuan, je m’imaginai avec 
quelque raison voir cette partie de l’île de Mindanao telle qu’elle 
s'était montrée au premier Européen qui l'avait visitée, à Magellan. 
C'est au moment même où je me figurais que j'allais débarquer 
comme lui en curieux sur cette plage désolée que le vent, favo- 
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rable depuis de. point du jour, devint contraire. + la POSTE 
nuit. Au lieu de nous rapprocher du but, nous faisions fausse-route, 
comme disent les marins. Ce fut à la bruyante désolation de Per= 
petuo que je devinai toute l'importance du changement qui venait. 
de s’opérer. Il n'avait certes pas tort de se lamenter, puisque, avec 
encore une heure de bonne brise, il nous eût été facile de jeter 

l'ancre dans un mouillage sûr. Les voyageurs accoutumésauxinm- 
certitudes d’une navigation à voiles savent combien sont instane 
tanés les caprices du vent. Nous avions pu distinguer, à l'heure de 
 l'Angelus,, les lumières dont Butuan s'était éclairé. Mon capitaine 
soutenait qu on avait dû illuminer le village pour fêter notre arri- 
vée, et il n’y avait à cela rien d’improbable:: nous venions 

Manille, et nous apportions à de pauvres isolés. pie ee dela 
mère-patrie. FRE 

— $i nous.étions à terre, s'écriait Pape avec KPaeR de nous 
serions en ce moment chez le père de ma fiancée Carmencita; elle . 
et ses amies, des Indiennes jolies et modestes, nous serviraient un 
chocolat épais et d'autant plus succulent qu’il aurait été pétri par 
leurs petites mains, et que Mindanao produit le meïlleur cacao de 
l'Océanie. La soirée se serait passée à fumer de délicieux puros, à 
écouter, nonchalamment assis sur des chaises à bascule. des chan- 
sons indigènes chantées par quelque brune.et langoureuse fille du 
pays; puis l’arrivée d’un brick apportant des lettres et la présence 
d’un Européen étranger, — chose rare ici, —eussent donné de la- 
nimation à la tertulia. On aurait dansé toute la nuit la kwbanera (4) 
au son des guitares et des harpes.. 

Malheureusement tous ces beaux rêves évoquésipar| tohthabuet 
arraez durent s’effacer rapidement de notre esprit; plus l'ombre 
descendait, plus le vent augmentait de violence. De tous les points 
de l'horizon, de gros nuages accouraïent-vers nous et s'amonce- 
laient sur nos têtes; les montagnes de Mindanao, déjà plongées 
dans l’obscurité de la nuit, s’éclairaient presque sans relâche à la 
lueur d’éclairs immenses. Vers une heure:du matin, toujours roulés 
par la bourrasque, et lorsque depuis longtemps les lumières de 
terre avaient disparu, Perpetuo, après une pénible bordée qui nous 
avait poussés au fond d’une baie, -vint me demander si je luitcon- 
seillais de jeter l'ancre pour attendre la fin du gros temps à l'en- 
droit où nous nous trouvions. Ignorant complétement quelle-pou- 
vait être notre situation, j'allais lui répondre que ce parti me 
semblait le plus sage, lorsqu'une secousse du brick nous fit tout à 
coup tressaillir. L’équipage poussa un cri d'alarme; la sonde fut 


(1) La habanera est une marche lente cadencée, accompagnée de gestes pleins d’aban- 
don, et convenant parfaitement à de paresseuses et coquettes créoles, 
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jetée en tite hâte, et il fut constaté que nous étions échoués sur 


un banc de sable. Notre bateau, comme fatigué de sa lutte contre 
les élémens, s'était incliné à bâbord et reposait sur le lit RE 
où sa quille s'était engagée à peu de distance du rivage. 
_— A présent, me dit le malheureux capitaine, vous êtes sûr de 
_ voir vos singuliers: désirs accomplis, et avant vingt-quatre heures, 
si la marée ne nous a ôtés de cette côte maudite, vous verrez plus 
re rai trousses que vous et moï ne voudrions en voir. 
 — S'il emest ainsi, Perpetuo Hlustre, lui dis-je, préparons-nous 

&bien les recevoir. Et de quel côté croyez-vous que soit le danger ? 

— Por Dios! du côté de la terre. I y a des pirates dans tous 
_ ces parages. Ces épaisses forêts, en apparence désertes, cachent 
des embarcations prêtes à prendre la mer, et des Moros suivent des 
‘yeux depuis ce: matin la marche: du brick. S'ils s aperçoivent du: 
_ Changement. de. la brise, s'ils ont le moindre soupcon de l'impossi- 
_ bilité où nous nous sommes trouvés d'atteindre le mouillage, si à 
_ Ja lueur des éclairs ils nous distinguent ici, immobiles comme des 
_ hérons, soyez sûr d’une-attaque prochaine. Alors, ajouta-t-il, en se 
tournant vers l’équipage et en faisant un grand signe de croix qui 
fut. ii as Bar tout le. ed alors que: les saints aient pitié de. 
nous 
Fai hâte de Go à la née de Perpetuo que, si son animation: 
paraissait grande, il n’y avait dans son langage et dans sa physio- 
nomie rien qui indiquât là crainte. IL était de race trop pure pour 
_ éprouver ce: lâche sentiment. Il-avait en: outre, comme les esprits 

_ simples: qui ont mis leur confiance: en un saint ou une amulette, la 
_ conviction d'être garanti durant ce voyage contre la surprise des Mo- 
ros. N’avait-il pas, avant son départ de: Manille, fait des actes de: 
dévotion coûteux qui lui assuraient une haute protection? L’équi- 
page du: brick fut mis en quelques mots au courant de la situation. 
On: demanda aux matelots si, en cas d'attaque, ils se battraient 
ainsi qu'il convenait à de loyaux sujets de la reine d’Espagne. La 
réponse.de ces braves gens ne se fit pas attendre. Des acclamations 


… de viva la reynal! viva España! retentirent à l’envi, remplissant 


_ d’un tumulte très compromettant la baie silencieuse. Quelques-uns 
_ d’entrenous crurent entendre d’autres cris partis alors de la terre; 
mais, Perpetuo ayant affirmé que l’écho seul nous avait répondu, 
cet incident, auquel on aurait dû attacher plus d'importance, cessa 
bientôt de nous occuper. Plein de confiance dans des hommes que 
la perspective d’un combat avec des pirates semblait réjouir plutôt 

qu'inquiéter, notre capitaine fit éteindre toutes les lumières du 
bord; les armes furent étalées sur le pont; on renouvela l’amorce 
des trabucos, et les coulevrines furent placées sur la dunette, de 
manière à balayer le pont, si l'ennemi l’envahissait. Dans le cas 
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. presque certain où la marée montante nous OR à flot, on 
hissa toute la voilure. Nous étions ainsi préparés à la lutte et Es 
à prendre le large dès qu’il y aurait possibilité de le faire. 

Il'était trois heures du matin lorsque les préparatifs de défense 
furent terminés. L’équipage, harassé de fatigue, étendu en désordre 
sur le pont, se livra au sommeil. Perpetuo lui-même, malgré ses 
préoccupations guerrières et amoureuses, s’endormit profondément 
à côté de moi, qui veillais seul à bord. L’orage s'était calmé : 
sur nos têtes, le ciel resplendissait constellé d'étoiles; mais le 
brick, dominé presque de tous les côtés par de hautes collines 
boisées, restait dans l’ombre. Vers la mer, l'horizon étincelait, 
car les grosses lames qui se forment à la suite des tempêtes dé- 
gageaient en s’entre-choquant des torrens d'électricité. Jamais 
les flots ne m’avaient paru si lumineux, et rarement aussi je m'é- 
tais trouvé entouré de ténèbres plus épaisses. C'était pourtant dans 
la partie la plus reculée de la baie, à l'endroit où l’ombre était plus 
profonde, que je devais porter toute mon attention. Parfois une 
lame énorme, couronnée d’une crête d’écume argentée, atteignait 
le fond d’une anse rocheuse et projetait èn s’y brisant une lueur 
soudaine. Je me hâtais d'interroger du regard le point éclairé; 
mais cet éclat phosphorescent était trop fugitif pour me permettre 
de rien distinguer sur le rivage. Aspirant à pleins poumons mille 
senteurs que la brise m’apportait de terre, je prêtais surtout une 
oreille attentive aux clameurs confuses qui, durant la nuit, animent 
si étrangement les forêts de l'Océanie. Les rugissemens des tigres et 
des panthères ne faisaient point entendre, comme dans les îles voi= 
sines de Java et de Singapour, leurs notes lugubres. Par une sin- 
gulière et heureuse exception, tout l’archipel des Philippines est 
exempt de la présence d'animaux féroces. En revanche, à tout in- 
Stant j’entendais les bramemens du cerf, les courses folles des buf- 
Îles sauvages et des sangliers ; les calaos ne cessaient de filer leurs 
notes monotones; un kakatoës, brusquement enlevé sans doute à son 
sommeil par le vigoureux coup d’aile d’une de ces énormes chauves- 
souris dont l’envergure ne mesure pas moins de deux pieds, sur- 
montait toutes ces rumeurs du comique éclat de sa colère. 

Soudain, entre tous ces bruits familiers à mon oreille, il me sem- 
,. bla distinguer des notes gutturales nouvelles pour moi. Elles ne 
ressemblaient pas exactement aux bramemens du cerf, bien que 
des oreilles peu exercées eussent pu s’y tromper. En prêtant une 
attention soutenue, il devint de toute évidence que ce que j’enten- 
dais était un cri humain. Les clameurs suspectes se répondaient, 
tantôt descendant du sommet des hauteurs, tantôt s’élevant du 
fond des vallées. Ceux qui les poussaient, paraissant suivre une 
direction comraunes se “aisaient en arrivant près du rivage. Il était 
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_ certain qu’il y avait au bord de la mer, à quelques abat du 
brick, un point de réunion. Je secouai rudement Per petuo, | car rien 
n’est plus difficile à réveiller qu’un Indien. 

— Ge sont eux! s’écria-t-il en me serrant fortement le He aus- 
sitôt qu il eut écouté. Ce que vous entendez, c’est le cri de rallie- 
ment de ces maudits. Lorsque, dispersés dans les montagnes de 
_ leurs îles pendant la nuit, leurs chefs veulent les réunir au point 
du jour pour un coup de main, des messagers parcourent les hau- 
_ teurs en faisant retentir au loin le cri que vous avez heureusement 
remarqué. Grâce à Dieu! vous m'avez averti à temps : il n’y a pas 
une minute à perdre pour préparer mes hommes. Batu, souloun, 
na! leur cria-t-il en tagale, garcons, debout, allons! Et comme la 
voix ne suffisait point à les réveiller, j’entendis un rotin siffler et 
Sabattre à plusieurs reprises sur le groupe des dormeurs. 

Pendant que l'équipage s’apprêtait, il nous sembla voir pälir les 
étoiles et se dissiper les ombres dont nous étions entourés. Les 

Eh | montagnes de l’île dessinèrent leurs sombres silhouettes, et bientôt 
… se détachèrent nettement sur un ciel couleur d’opale et d’une ad- 

. mirable pureté. C'était. bien le jour, et nous ne pûmes nous empê-. 
cher de l’accueillir avec des cris de joie. Quelques minutes après, 
“le brick, jusqu'alors immobile, s’agita sous nos pieds. Une épave 
légère fut jetée à à la mer, et, en voyant la vague la porter vers la 

; rive, nous eûmes l'espérance qu’en peu d’instans nous allions, ainsi 
que nous Pavions prévu, sans efforts et par la seule impulsion de la 
marée montante, être remis à flot. Dans les régions qui avoisinent 
les tropiques, les transitions de la nuit au jour et du jour à la nuit 

- Sont fort brusques : point de traces de ces beaux crépuscules d’Eu- 

rope, source féconde d’inspirations pour les poètes, les peintres et 

__ les amoureux, point de belles aurores rougissantes venant annoncer 

| au monde le lever majestueux du soleil. La lumière avait remplacé 
soudainement l'obscurité, comme sur la scène d’un théâtre. En 
toute autre situation, j’eusse été ravi d'admirer ce splendide réveil 
de la nature tropicale: d’autres pensées nous occupaient. Perpetuo, 
inquiet, toujours en mouvement, ne cessait d'interroger la côte du 
regard et de m'inviter à braquer ma longue-vue sur un endroit du 
rivage où des palétuviers masquaient de leurs feuillages sombres 
une partie de la baie. C'est là en effet qu’un point brillant, le reflet 
d’un rayon de soleil sur une arme blanche, nous indiqua le lieu 
précis qui devait concentrer toute notre attention. En peu d’instans, 
ces points brillans y devinrent nombreux. Quatre pancos ou piro- 
gues d'une grandeur démesurée glissèrent ainsi que quatre croco- 
diles monstrueux de la terre sur l’eau. Une multitude armée pârais- 

sant Surgir de la rive s’y précipita en tumulte; un cri semblable à 
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celui qui, Ja nuit, nait éveillé: mes ; SOUPÇONS: dom Je si 
départ; les quatre embarcations, manœuvrées à la de 


par une trentaine d'hommes, partirent comme un trait. ie = 
_ En comparant les forces numériques de nos ace TE 


seize hommes dont se composait l'équipage de Nuestra Señora de la 
Merced, Perpetuo ne cessait d'exprimer son contentement de sentir 


son. beick bondir sur la lame. Il apostrophait de la voix et défait 
du geste les pirates malgré l'impossibilité où ils étaient encore de 
l'entendre. Il se croyait bien sûr de leur échapper, les voiles du 
bateau s’arrondissaient au souffle de la brise, et notre vitesse aug- 
_mentait à mesure que nous nous éloignions de la terre: Gependant, 
comme les pancos venaient sur nous avec une étonnante rapidité, 
tout le monde à bord, excepté le capitaine peut-êtré, avait la con- 
viction qu'avant une demi-heure la rencontre auraïtlieu: elleme 
pouvait être évitée que si un fort coup de vent, dont rien ne faisait 


prévoir la venue soudaine, nous poussait promptement'au large. l 


Les Moros ne tardèrent point à comprendre quelle pouvait être notre 


seule voie de salut, Après avoir ramé dans notre direction quel- 


ques instans, ils coupèrent à angle droit comme s'ils avaient voulu, 


aux aussi, gagner la pleine mer, mais avec l'intention évidente de 


se replier sur nous et de s’y laisser porter résolüment: En exécutant 


cette manœuvre, les embarcations ennemies durent se présenter 


forcément par notre travers, Perpetuo en profita aussitôt pour poin- 
ter sur elles une de ses coulevrines et faire feu. Soit que le poin- 
tage eût été défectueux, soit que la distance füt trop see aucun 
projectile ne par ut avoir atteint le but. 

— Beslia! s'écria le pointeur en jetant loin de lui la tige de ya 
bou enflammé qui avait mis le feu à la pièce. 5 

L’équipage ne put contenir un joyeux éclat de rire, et le Mali 
droit arraez eut assez d’empire sur lui-même pour paraître n'avoir 
rien entendu. Néanmoins il entra dans une véritable colère lorsqu'il 
‘entendit les pirates répondre par un hurrah moqueur à là détona- 
tion inoffensive de notre vieille artillerie. Par bravade alors sans 
doute, ces derniers firent feu de quatre petites pièces de bronze 
placées sur pivot à l'avant de leurs pirogues. Ges canons en minia- 
ture, appelés dancates dans le pays, sont fondus par les naturels de 
l’île de Mindanao et des îles voisines de Soulou. Ils ont appris des 
jésuites l’art de couler les métaux à l’époque où cet ordre éntrepre- 
nant essaya de faire de la grande île de Mindanao ce qu'il vaït fait 
du Paraguay. Perpetuo s imagina, non sans raison, Pouvoir gagner 
quelquerépit en faisant croire à la présence sur notre brick de plu- 
sieurs Européens. Certes il n’espérait point voir cent cinquante 
bandits s'arrêter devant l’intervention de quelques hommes d'Eu- 
rope; mais la supposition de leur présence à bord ne pouvait man- 
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S n _quer de produire un certain étonnement qui Se pr peut-être 
l'attaque de quelques minutes. Or dans notre situation un délai, 
_ si court fût-il, c'était, selon toute probabilité, le salut. Le moyen 
_ employé par notre capitaine fut assez ingénieux : ayant fait revêtir 
en toute hâte quelques-uns de ses hommes du. pantalon et de la 
_ veste blanche que les étrangers portent dans ces contrées, et dont 
ma malle était amplement fournie, il les placa sur la petite dunette 
+ du brick, tout à fait en vue. À peine à leur poste, les faux Euro- 
; À 2 état gesticuler; à prendre de grands airs fanfarons, et 
ement s’animèrent à faire croire qu’ils allaient-en venir aux 
mains. Comme la discussion avait lieu en langue tagale, je deman- 
dai à l’un d'eux la raison de la fureur et de la danse de Saint-Guy 
dont je les voyais soudain possédés. « C’est pour mieux ressem- 
.bler à des: Européens, » me répondit-il en éspagnol. Je me le tins 
pour dit; mais, si le singe de la fable avait oublié d'allumer sa lan- 
_! terne, mon-capitaine avait oublié de blanchir le visage de ses In- 
_ diens, et selon toute probabilité notre ruse fut vite découverte. 
Au moment-où, se croyant hors de la portée d’une arme à feu ordi- 
naire, nos ennemis ramaient en toute sécurité, Perpetuo, saisissant 
ma carabine-revolver, dit en pointant les Moros : — Regardez! — 
- Avec une adresse À laquelle aucun de nous ne s'attendait, il dé- 
montas à la distance de 4,000 mètres environ, un des Malais placé 
en pilote à l'avant du panco le plus rapproché de nous. Les pirates, 
comme frappés de stupeur, cessèrent de ramer; nous les vimes re- 
tirer le blessé de l'eau et s’assemibler autour de lui dans une grande 
_ émotion. Je supposai qu'en constatant la longue portée de ma ca- 
— rabine;' ils commençaient à s'inquiéter de la présence, à bord du 
brick, de passagers européens. Leur agitation nous fit espérer que 
l'attaque était différée. Perpetuo, déjà triomphant, ne mesurait plus 
ses injures, et je ne sais à quel excès de gaîté il ne se fût point livré 
Sans la nouvelle et décisive manœuvre exécutée par nos ennemis. 
Les pirogues mirent le cap droit sur nous. Ceux qui les manœu- 
vraient, poussant des cris sauvages, s’avançaient avec l'intention 
bien arrêtée de S'élancer, coûte que coûte, à labordage. Perpetuo 
essaya de ralentir leur approche en finissant de décharger ma Ca- 
rabine sur eux; mais ce fut inutilement cette fois. Je m’ empressai 
de repr endre mon arme et de la recharger, résolu à n’en faire usage 
qu'au moment où l'abordage s’effectuerait. Ge moment était proche, 
Car, je pouvais, sans l’aide de la lorgnette, distinguer les armes 
* blanches jetées péle-mêle au fond des embarcations ennemies. Il y 
avait des krishs malais, des fers de lance très artistement montés | 
sur.des. tiges de bambou longues de 3 ou 4 mètres, des boucliers 
de bois très léger, de forme circulaire et peints en rouge, enfin des 
campilans, larges lames presque toujours damasquinées, et dont les 
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= Moros se servent avec une grande adresse. Terminées. par ieux 
pointes au bout desquelles se fixent les têtes, abattues! souvent 
: d’un seul coup, ces armes formidables ont les poignées: ornées 
. d’une touffe de crins rougeâtres imitant la chevelure humaine:Un 
- grelot caché sous cette touffe hideuse, que l’on dirait ensanglantée, 
“accompagne de son tintement grotesque les cris des combattans. 

… Les hommes qui montaient les pirogues avaient un aspect farouche, 
et leur type accusait bien leur descendance malaise. Sans un tur- 


ban fort mince en cotonnade blanche et une corde en étoffe bleuâtre 


ceignant le bas des reins, ils eussent été nus. Les maladies cuta- 
nées les plus horribles à voir donnaient à leurs peaux cuivrées des 
nuances étranges, et je ne pus m'empêcher de frémir en songeant 
au sort qui attendait l'Eur opéen tombé vivant aux! mains de: ces 
misérables. | 
Un seul chef, appelé dato, paraissait co aux trois em- 
-barcations. Debout à l’avant d’un panco, il était reconnaissable à 
-son costume aussi singulier qu'incommode. Un casque de forme 


ri 


antique, fait avec des plaques de corne de bufle artistement dé- . 


coupées, emboîtait sa tête; sur un justaucorps d'une étoffe tissée 
d’or et pailletée, une cuirasse également en lames de corne, unies 
entre elles par les mailles d’un cuivre brillant, se fermait sur la poi- 
trine au moyen de deux crochets en argent d’un travail recherché. 
Rien ne pouvait me causer plus de surprise que l'apparition sous 
ces latitudes de cette imitation grossière du casque et de la eui- 
rasse de nos anciens preux. J'en ai cherché l’origine et je crois 
l'avoir trouvée. Une tradition très authentique, transmise. par les 
moines qui accompagnèrent l'expédition de Magellan, relate que 
ce dernier, lorsqu'il descendit à terre à Butuan pour prendre pos- 
session de Mindanao, avait endossé l’armure et mis sur sa tête le 
casque des chevaliers, alors encore en usage. Ge costume brillant 
dut frapper les indigènes, et l’accoutrement des chefs de cescon- 
trées dut en devenir la grossière copie. A l'instant où cette expli- 
cation traversait ma pensée, une apparition singulière nous fit tres- 
saillir. Un nuage de fumée noirâtre s'élevait derrière une des plages 
sablonneuses qui venait en pente douce former une des pointes de 


la baie. Cette fumée, un instant immobile,-s’étendit bientôt en se. 


déroulant à la brise comme la monstrueuse chevelure d'un géant. 
— Un steamer! criai-je à l'équipage, — et au même instant un 
bateau à vapeur, doublant la pointe de la baie, déploya à nos: yeux 
les vives couleurs du pavillon espagnol. Presque aussitôt un éclair 
brilla dans un nuage roulant de fumée; une détonation formidable 
réveilla les échos de la baie. Le capitaine du navire de guerre la 
Constanciu avait en un instant deviné notre situation : 1l nous avi- 
sait par un coup de canon que son secours allait être immédiat. 
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«Un quart d'heure à à peine s'était écoulé depuis lapwariiioh ‘de 


nos libérateurs, et nous vimes se passer SOUS nos yeux un drame 
saisissant. Sur la mer, partout où la vue pouvait s'étendre, on 
_ apercevait; luttant contre la mort et cherchant à gagner la rive à la 

- nage, la presque totalité des pirates. Le commandant de la Con- 
‘stancia, attaché depuis longtemps à une mission de surveillance 
dans ces parages, convaincu par une cruelle expérience que. ces 
- malheureux ne se réndraient à aucune des sommations qui leur 
. seraient faites, avait pris le parti cruel, toutes les fois qu’il rencon- 
trait des pancos en flagrant délit de piraterie, de se jeter sur eux 
“à toute vapeur. Nos agresseurs, épouvantés à l’idée d’un abordage 
” qui pouvait les pulvériser, avaient abandonné en toute hâte leurs 
_frêles embarcations; mais, bien que nageant avec une vigueur et 
une rapidité extrêmes, ils n'avaient point tardé à se sentir refoulés 
par la marche envahissante du bâtiment. Épaves vivantes ballottées 
- par le remous que le steamer imprimait à la mer, ils s’ épuisaient 
vrenefforts'inutiles. Ce fut un spectacle navrant que de les voir éper- 
dus, haletans, les traits contractés par la terreur, disparaître par 
“ groupes dans les flots. Quelques-uns, saisis par les aubes tranchantes 
des roues, tournoyaient, affreusement mutilés, et retombaient lour- 
-‘dement, perdus dans une écume sanglante. Était- -ce frayeur ou dé- 
‘dain? Pas un pirate eh ce moment suprême ne fit entendre une 
prière, un cri de grâce; pas un seul ne parut implorer le secours de 
. ceux qui, de l’élégante dunette du navire, assistaient ras, à 


cette horrible destruction. 
Seul, le panco monté par le Hoi dont j'ai dépeint le costume 


—chevaleresque n'avait point chaviré. Dès l'apparition de la Con- 
“lancia, its’était assez rapproché de nous pour se mettre à l’abri 
* des atteintes du bateau à vapeur; il ne pouvait être coulé sans 

nous faire courir le même risque. Perpetuo eût pu avec la plus 
grande facilité mitrailler ceux qui le montaient; une telle victoire 


eût été trop facile; il fallait à notre Tagale un triomphe plus glorieux. 
— Vous paraissez désirer voir de près l’armure de ce chef de 


bandits? me dit-il; je vais vous la chercher. Si je la rapporte, je 
vous prierai de la garder en souvenir de moi; si j'avais le malheur 


de succomber, je vous conjure de faire tout votre possible pour que 
mon corps ne eg pas, comme ceux des Moros, la pâture des 


requins. 


Je cherchaï à détourner le brave Tagale de sa hasardeuse entre- 
dise mais autant eût valu chercher à enlever à un lion la proie 
qu'il a saisie. La chaloupe du brick fut mise à la mer en une se- 


conde, et, accompagné de huit-hommes seulement, Perpetüo s’a- 
_ vança vers les pirates, stupéfaits de son audace. Placé à l'avant de 
la chaloupe, n’ayant à la main que son large couteau indien, il of- 
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frait bravement sa poitrine nue à la lance que le chef de la pirog 
dirigeait lentement vers lui. Quelques coups de rames enco ; 
l'arme du dato allait eflleurer la poitrine du Tagale: mais AT mc pe 
ment où chacun tremblait pour lui, quand toutes les voix de ceux 
qui assistaient à ce duel inégal lui criaient de reculer, d'un bond. 
prodigieux Perpetuo s'élança de la chaloupe sur la pirogue. , 

que son ennemi eût pu se couvrir du bouclier qu’il tenait de la 
main gauche, le large couteau de l’Indien entrait dans son cou. 
jusqu’à la garde. Un cri lamentable perdu dans un sanglot étoulté 
se fit entendre, et les deux combattans tombèrent ensemble à la 
mer. L’embarcation des pirates était trop légère et trop pesamment 
chargée pour résister à la violente secousse que lui avait impri- 
mée Perpetuo en s’y élançant. Elle chavira. Les flots se couvrirent 
encore une fois de malheureux dont les matelots de 18 chaloupe 


frappaient à coups de rames les têtes et les torses nus. Notre ca 


pitane, ruisselant de sang et d’eau, était remonté à la surface, te— 


nant d’une main ferme le corps inanimé du chef. Tout en gagnant 


notre bord à la nage,  Perpetuo ne cessait de l'injurier et de me 
crier que sa dépouille n appartenait. Je l’aidai à remonter, et, sur 
une simple parole de moi, mû bientôt par un sentiment de com- 
misération, il ordonna de ne plus frapper céux qui nageaient encore. 
autour de nous. Sept de ces malheureux furent retirés des flots au 
moment où ils allaient y disparaître pour toujours. Nous les fimes 
transporter sur la Constancia, où ils furent soignés et rendus à la 
vie. Peut-être eût-il été plus clément de les laisser périr avec leurs 
compagnons, car un mois après ils étaient condamnés à être fu- 
sillés comme pirates. os 
LI. ct 
Les Espagnols n occupent que cinq points un peu importans du 
vaste littoral de l'ile de Mindanao, dont la population est de 
700,000 habitans. Le gouverneur, chef à la fois politique et mili- 
taire, réside à Samboanga. Il est colonel et a sous ses ordres un ré- 
giment, deux canonnières à vapeur et de nombreuses lorchas, 
petites embarcations armées de deux pièces d’artillérie à pivot, 
destinées spécialement à la police des baïes et des détroits. Ces 
forces, insuffisantes pour une surveillance eflicace, sont occupées 
sans cesse à réprimer les brigandages des populations de l'inté= 
rieur. Ces dernières, surexcitées par le fanatisme musulman, ne 
reconnaissent d'autre autorité que celle du sultan de Mindanao et 
Soulou. Leur haine contre les villages chrétiens du littoral, tribu- 
taires des Espagnols, se manifeste journellement par de sauvages 
agressions. La province de Surigao, d’où dépend Butuan, est la par- 
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ie plus riche. de l'ile. L'or s y rencontre à fleur de terre, etil suffit 
de laver avec un peu de patience les sables des ruisseaux qui cou- 
pent en tout sens les versans des montagnes d'origine volcanique 
pour y recueillir des paillettes du précieux métal. IL n’est peut-être 
pas inutile d’ aviser les futurs explorateurs de ce nouvel eldorado 
qu” ah début. ils trouveront, comme en Californie, les forêts du dis- 
de Surigao et des provinces adjacentes occupées par des tribus 
touches qui madmettront point sans combattre l'invasion des 
che urs d’or. L’indolence des possesseurs actuels de ces riches 
emens est d’ailleurs si grande qu’on peut s’en rapporter à eux 

pour conserver intacts Les tr ésors mis à leur portée par la nature. 
Se bornant à recueillir la poudre d’or strictement nécessaire pour 
sannte sa une pièce de cotonnade bleue, soit quelques joyaux 
de bijout: usse, ils retournent à leur incurable paresse dès 
pose sos Vob j t de leur convoitise, et surtout celui de leurs 
femmes. C’est souvent pour satisfaire un caprice de ces dernières 
4 qu'on les voit, chrétiens ou infidèles, entreprendre des travaux 
ou des actes de piraterie dont pour eux-mêmes ils ne voudraient 
point affronter les fatigues et les périls. | 
.. Un officier espagnol qui connaissait bien leur faiblesse en tira 
un curieux avantage. Tous les hommes valides d'un village qu’il 
avait à châtier s'étant. ‘enfuis, il courut s'emparer des femmes qui 
SV trouvaient, et les conduisit triomphalement prisonnières à Sam- 
boanga. IL fut accueilli par degrands éclats de rire; mais le lende- 
main on ne le plaisantait plus, car dès l’aube tous les hommes 
du village accouraïent à Samboanga, demandant à partager la cap- 
tivité de leurs femmes. C’étaient des Illanos appartenant à une des 
© tribus les plus énergiques. On dut les embarquer pour le nord de 
l’île de Luçon, où on leur donna des terrains à défricher et à mettre 
en culture. Peu de temps après, ils abandonnaient la colonie pour 
revenir à leurs montagnes de Mindanao. Par un miracle d'énergie, 
ces hommes d'apparence chétive réussirent à faire une traversée 
de plus de cent lieues dans des pirogues formées de troncs d’arbres 
grossièrement creusés, n'ayant pour nourriture que quelques ra- 

cines, un peu de riz, et pour boisson que l’eau du ciel. 

Les Chinois ont seuls osé transporter quelques produits d’Eu- 
rope jusqu au milieu des montagnes où s'élèvent les villages des 
indigènes. Dès leur arrivée au milieu d’une population, ils s’assu- 
rent par des cadeaux l’appui d’un chef appelé par eux souqui ou 
protecteur. Pendant que, sous cette fragile sauvegarde, ils se li- 
vrent à leur trafic, leurs yeux obliques trahissent des craintes se- 
crètes. Il suffit en effet que le chef du village, peu satisfait des pré- 
sens reçus, manque à la parole donnée pour que le pauvre diable de 
Chinois soit à peu près ER Non-seulement ses marchandises sont 
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pillées, mais, rad hiré par les femmes, battu par les hommes, lapidé Fe 


par les enfans, il n’a plus qu'une ressource, fuir la montagne et 
rejoindre le littoral. S'il s’égare dans les jungles, il succombe bien- 
tôt sous le poids des fatigues et des privations, Des fourmis innom- 
brables le dévorent dès qu’il tombe à terre, et il souffre un afro 
supplice avant de rendre le dernier soupir. 

Il est impossible de n’être point dominé par. un ES ere 
de tristesse lorsqu’on voit les fleuves de cette île admirable à peine 
troublés par la rare apparition de quelques pirogues montées par 
des hommes d'aspect farouche, au teint cuivré et toujours empres- 
sés à fuir l'approche des blancs. On voudrait défricher. ces forêts 
vierges où le boa, sous l'ombre impénétrable et séculaire, atteint 
des proportions énormes. Les essences de toute nature y croissent 


en désordre. Le bois de teck, si recherché pour: les constructions | 


navales, et dont l’amertume chasse probablement les rongeurs, s'y 


trouve à chaque pas; le cannelier, non moins parfumé que celui de 
Ceylan, le cacaotier, le sagoutier, y croissent sans culture. Le caout- 


chôuc, la gomme-gutte, le miel, la cire, se présentent partout à la 


main qui voudrait les récolter. Les jésuites, avec leur intelligence 


des affaires, eussent fondé dans cette contrée un établissement lu- 
cratif, si le bref de Clément XIV, en 1773, n’eût supprimé leur ordre 


et arrêté brusquement leurs progrès. Remôntant patiemment le 


cours du Rio-Grande, dont l'embouchure se trouve dans la partie 


occidentale de Mindanao, ils s'étaient fait favorablement accueillir 


des principales tribus. Les Bilanos, les Manguianes, les Manobos, 
avaient embrassé presque spontanément le christianisme. Peu de 
temps après leur départ, il ne resta plus d’autres vestiges des pré= 
dications de ces missionnaires que quelques légendes dans les- 
quelles les indigènes leur attribuent un pouvoir surnaturel. Un 
vieil Indien des Visayas me dit avoir entendu souvent son père 
lui raconter qu’un jésuite avait devant lui marché sur une barre 
de fer rouge et avalé des étoupes enflammées. , 

On ne peut pas beaucoup reprocher à l'Espagne, agitée par. ses 
discordes intestines et réduite à défendre des possessions plus rap- 
_ prochées de la métropole, l’abandon dans lequel se trouvent ses 
possessions du sud dans le Pacifique. Le moment est arrivé pour- 
tant où l’attention de ses hommes d’état doit se porter de ce côté. 
L'ouverture de l’isthme de Suez va permettre d'établir des com- 
munications rapides avec les Philippines, qu'un navire à voiles par- 


tant de Cadix n’atteint qu'après cinq mois de navigation ; Manille 


étant déclaré port franc, les colons de tous les pays se porteraient 


vers ces contrées encore inexplorées. Les émigrans y trouveront 


une nature désordonnée, mais féconde, des hommes barbares, 
mais énergiques. Avec un courage soutenu pour défricher le sol et 
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de l'équité dans les rapports avec les indigènes, l'œuvre de civi- 
_ lisation deviendra moins difficile qu’on ne le suppose. Sans doute 
les commencemens seraient traversés de périls, de souffrances et 


de désastres; mais, en attendant un résultat rémunérateur, les Eu- 


ropéens trouveraient de nobles dédommagemens dans les grands 


spectacles d’une nature vierge et dans la satisfaction de diriger | 
vers le bien pue fe ces “grands enfans que nous NE des. 
Ris El 

Le bruit du he à de de Doisniéa sur les Moros en pré- 
cédé notre arrivée à Butuan. Le commandant avait eu la gracieu- 
seté de remorquer notre brick jusque dans la rivière qui porte le 
même nom que le village et dans le mouillage sans doute où Magel- 


Jan avait jeté l'ancre. Une véritable ovation nous attendait à l’arri- 
vée. Il nous fallut défiler, , Perpetuo Illustre en tête du cortège, dans 


toute l’étendue de la Calle real. Deux corps de musique jouant cha- 


_ Cüun'un air différent nous escortaient. Notre marche triomphale ne 
. s'arrêta que devant le tribunal, où, pour nous offrir un refresco, 


se tenaient dans leurs plus beaux atours le curé, le capitaine et les 
principaux du village. Ces derniers portaient la chemise flottante, 


_ tissée de fibres d’ananas aux brillantes couleurs. Des pantalons 
étroits en satin tombaient sur leurs pieds nus remarquablement pe- 
tits. L’accessoire le plus riche de leur toilette était le salacot, sorte 


de chapeau chinois fait en corne de buffle délicatement découpée. 


Ces coiffures, excellentes contre le soleil, richement incrustées de 


plaques d'argent, valent dans le pays 200 francs environ. Je ne pus 
résister au désir d’en acheter une, qui plus tard, étrange destinée 
d'un Chapeau, a figuré avec succès sur la tête dus de mes amis 
dans un bal costumé des Tuileries. 

La journée se passa en fêtes. À minuit, malgré " fatigues de la 
journée et des nuits précédentes, Perpetuo dansait encore avec sa 
fiancée une interminable kabanera. Je ne pouvais me lasser de re- 
garder le costume.gracieux et original des femmes. Un canezou en 
tissu de fibres d’ananas d’une transparence extrème permet aux 
regards d'admirer des formes qu’un corset ne froissa jamais. Un 
jupon de soie aux couleurs éclatantes descend jusqu'aux pieds, 


qui sont nus dans de petites mules de velours noir recouvertes de 


broderies d’or. Les cheveux, d’une abondance extrême, mais peu 
soyeux, sont relevés généralement à la chinoise et ornés sur le côté 
. d’une fleur écarlate appelée gougamela. Quelques créoles viennent 
_ parfois au bal avec la chevelure entièrement déroulée à la mode 


. américaine d'aujourd'hui. Ce sont celles qui ont passé la journée 


au bain en compagnie d'invités des deux sexes. Rien de plus char- 


… mant que ces réunions dé jour, inconnues en Europe, où tour à 


tour on chante, dort, fume ou nage jusqu’à l’heure du bal. 
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| Butuan, que je m empressai de parcourir le lendemain matin, e 
un pauyre village dont la population, qui ne dépasse pas 2,000 ân 
vit de la récolte du sagou, qu’on extrait d’un palmier fort abonde 
dans les environs, et d’un miel parfumé recueilli dans les troncs des 
arbres et les creux des rochers. Toute l’industrie locale consiste dans | 
l'exploitation d’une mine d’or voisine du village et dans la vente 
du tripang, sorte de grosse sangsue marine fort abondante sur 

les côtes. Desséché au soleil, le tripang est acheté par les com- 

merçans chinois, et figure avec avantage sur les tables des hauts 

mandarins de Canton et de Pékin, On y trouve encore le nid d'hi- 
rondelle ou salangane, mets fort apprécié, comme chacun sait, 


par les habitans du Céleste-Empire. Ge plat singulier coûte: dans do 


pays 100 francs le cate ou les deux kilogrammes. L'oiseau qui le 
produit ressemble à l’hirondelle d'Europe; mais il est plus petit. 
Il bâtit son nid dans le creux de falaises escarpées. Le nid, très 
blanc, très apprécié lorsqu'il est exempt de plumes, a l'aspect d'un 
tissu d’albâtre à larges mailles; d’après les indigènes, la néossine, 
ou matière dont il se compose, est enlevée par la salangane à un 
coquillage qu elle trouve sur les plages. Lavé, grillé, préparé par 
un bon cuisinier de Canton, je lui ai trouvé un goût fade, mais point 
ù désagréable. 

“ Les habitans de Butuan, ne pouvant se e livrer à l’agriculture dans 
la crainte de voir leurs moissons pillées par les Moros, se propo- 
saient, lors de mon passage, de transporter leurs pénates à l’em- 
bouchure de l’Agusan, fleuve immense dont les rives sont peu- 
plées par des tribus avec lesquelles ils ont espérance de faire des 
échanges, Pour ceux qui connaissent le Japon et les grandes bour- 
gades de l'Océanie, le transport d’un village d’un point à un autre 
n’a rien d’extraordinaire. Chaque habitation est en bambou; elle 
n’est couverte que par une toiture fort légère-de feuilles de palmier; 
tout l'édifice repose, comme dans les habitations lacustres, dont 
elles doivent se rapprocher beaucoup, sur quatre piliers en bois de 
teck, qui s'élèvent à 3 ou 4 mètres de terre. Huit hommes vigoureux 
peuvent la soulever aisément et la transporter à l'endroit où il leur 
convient de l’établir. Les habitations indiennes sont ainsi isolées du 
sol non-seulement à cause de l'humidité de la saison des pluies, 
mais en vue de les préserver de l'invasion des serpens, Malgré cette 
précaution, il n’est pas rare d'en trouver le. matin dans le lit même 
où l’on est couché, si le domestique chargé de fermer le mousti- 
quaire ne l’a point fait avec soin. Les indigènes, considérant la 
présence d’une ou plusieurs couleuvres dans leur maison comme 
l'indice certain d’une fortune prochaine, se gardent bien de les 
détruire. D'ailleurs ces culebras caseras, couleuvres domestiques, 
sont tout à fait inoffensives, et même font une chasse très utile aux 
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‘souris, aux cancrelas et aux scorpions. L'ile renferme, il est vrai, 


- dés serpens plus dangereux. La vipère abonde dans les fossés, et 
les rizières en recèlent une espèce très venimeuse appelée par les 


les dahen-palay, c’est-à-dire tige de riz. Délié comme un léger 
cordon de soie, vert comme le jeune blé, la tête eflilée et animée 
des yeux d’un éclat sinistre assez semblable à celui de deux 
rl es no res, ce gracieux, mais terrible reptile se jette sur l'Indien 
dès que le buñlle qui lui sert de monture le froisse de ses pieds pe- 
sans. Lorsqu'il travaille à ses plantations de riz, l’Indien est ordi- 
nairement nu : la morsure pénètre donc profondément dans les 


| “chars, et l'effet en est foudroyant. Un frisson parcourt durant quel- 


ques secondes le corps du malheureux; il se voit gonfler d’une fa- 


- çon horrible, et bientôt tombe expirant dans un sillon fangeux. Le 


bufle, les or 


s injectées de sang, court alors dans les rizières, 


A “affolé de terreur, ét menaçant de ses cornes gigantesques un en- 


__ nemi invisible que son instinct lui fait deviner. 


L'église de Butuan, simple grange en bambou que de longues 


- perches placées extérieurement maintiennent en équilibre, est éle- 

_ vée à l'endroit même où Magellan fit dire la première messe qui 

ait été célébrée dans ces parages. Un bois de cocotiers et d’aré- 
À quiers peuplé de loriots au plumage d’or labrite de son ombrage; 


un ruisseau bordé de pervenches roses, de bananiers et de pal 


” miers-éventails coule sur un des côtés du pauvre temple, et répand 


dans l'intérieur une fraîcheur délicieuse. Lorsque j'y entrai, de 
jeunes Indiennes, la tête voilée sous un mouchoir brodé, accrou- 
pies Sur leurs talons et mâchant nonchalamment le bétel, y réci- 
‘taient dés prières. Je reconnus dans le nombre Carmencita, la jolie 
fiancée de Perpetuo, et plusieurs danseuses de la veille. Je m’abs- 
tins deleur parler, craignant de les voir s’enfuir comme une volée 
d'oiseaux sauvages, ainsi qu’elles le font toujours à l’approche d’un 
étranger. Je les laissai à leur dévotion, calme comme tous les sen- 
timens qu'elles éprouvent, et j'allai m’étendre sur l’herbe au bord 
du ruisseau. C’est bien en un lieu semblable, couvert d'ombre et 
de fleurs, qu'un marin doit rêver de se voir après un long voyage 
en mer. 

Le commandant de la Constancia n° engagea beaucoup à ne pas 
passer à Butuan les quinze jours nécessaires à Perpetuo pour com- 
plèéter son chargement de tripang : la sévère leçon donnée aux Mo- 
ros rendait trop périlleuse une incursion dans l’intérieur de Minda- 
na0. Une canonnière à vapeur venait de transmettre à son navire 
l’ordre de se rendre sans retard à la capitale des îles Soulou pour 
procéder à l'installation d’un nouveau sultan. 11 m’offrait courtoise- 


ment de me faire assister à cette cérémonie, et, comme la Con- 


Stancia devait aussitôt après retourner à Manille en touchant à 
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Cebu, . me ‘déposerait dans cette île pour m'y laisser visitér la 


tombe de Magellan. Je ne quittai pas sans regret le brave capitaine 
de Nuestra Señora de la Merced. En échange de l’armure et du 
casque du dato, dont la possession avait failli lui être fatale, je lui. 
laissai ma carabine. Tant que la Constancia fut en vue, je le vis ” 
debout, m’adressant de La main et de la voix de Sn do LA 
adieux. D LUE 

Deux jours après n notre départ de nee après avoir rallié + 
d’autres bâtimens à Samboanga et à Isabela de Basilan, nous jetions 
1H ancre devant Jolo; nous avons francisé ce mot, selon une fâcheuse 
coutume, et nous en avons fait Soulou. À peine les sept navires’. 
composant la division navale espagnole eurent-ils mouillé en Rica 
de la ville, entre la pointe Matenda et la plage Damel, qu’on signala 


l'approche d'une grande pirogue. Elle était montée par trente ra- 


meurs malais. Un rouleau d’étoffe blanche ceignait leur tête; leur 


torse nu et robuste ruisselant de sueur jetait de "beaux reflets bron- 


zés sous l’action d’un soleil de feu. Stimulés par la présence de l'es 
cadre, ils mettaient évidemment toute leur adresse à manœuvrer 
leur embarcation. En quelques minutes, ils eurent accosté lé bateau” 


à vapeur, et un personnage imberbe, aux yeux obliques, aux jambes 


nues, vêtu simplement d'un justaucorps de soie jaune sans manches, 
se détacha de l'équipage, et demanda, en sa qualité de secrétaire 


du nouveau sultan, à complimenter le chef de l'expédition. Admis 


en sa présence, il annonça qu’une grande difficulté s’opposait à ce 
qu'on procédât à la cérémonie de l'investiture. Son maître, Moja= 
med Diamoros Alan, s'était retiré avec sa cour depuis soixante jours 
sur le sommet d’une montagne voisine, à l’endroit où le paduca (1). 


majasari (2) maulana (3 Mohammad Palalan, son père, était ense— 


veli. La coutume exigeait qu’il y restât cent jours en prière, et, 
comme ce délai n’était pas atteint, il suppliait le chef espagnol de 
ne point forcer le jeune sultan à interrompre un deuil dont le Ko- 
ran lui faisait une prescription rigoureuse. Tout en respectant le 


pieux motif de cette supplique, on ne pouvait y acquiescer. Il n'y . 


aurait eu ni dignité ni prudence à laisser l’escadre durant quarante 
jours sous le ciel embrasé de Soulou à la disposition d’un vassal, . 
quelque affligé qu’il fût. On renvoya donc assez lestement l’ambas- 
sadeur, qui dut transmettre au sultan l’invitation expresse Ge se. 
trouver préparé dès le lendemain pour la cérémonie. | 

Le soir même, un peu avant le coucher du soleil, une Héaveie 


(1) L'illustre. On désigne ainsi uniquement les sultans, leurs fils, et les descendans | 


jusqu’à la troisième génération. 

(2) Immaculé. Cette appellation ne s'applique qu'aux sultans et aux fils ef Datiane 
légitimes, de sang paduca ou illustre. 

(3) Majesté. 
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députation bien plus RE que la première sepr ésen tait à bord. 
Elle était composée des plus hauts dignitaires de l’île, et nous eûmes 
quelque peine à cacher notre contentement lorsqu'ils nous dirent 
que leur visite avait pour objet de s'entendre sur le cérémonial à 


| observer pendant la fête du lendemain. Les augures consultés, on 


avait décidé que le deuil pouvait être interrompu un jour, sauf à se 
continuer aussitôt après. Les marabouts sont tout- -puissans sur l'es- | 
prit du peuple et des sultans de ces îles. Leur prétention à tout sa- 
_ voir est plus grande encore que leur influence. Un de ces derniers 
s'était joint à la députation: il soutint effrontément devant nous que 
rien ne lui était impossible, et que la résurrection des morts avait 
été toujours un privilége de son sacerdoce. On le laissa dire, car ses 
_coreligionnaires l’écoutaient bouche béante. On eut peut-être le 
tort de lui faire boire trop de vin de Champagne, car en se retirant 
‘il nous montra sur le pont l'exemple le plus réjouissant de la fra- 
_ gilité humaine. J’eusse bien voulu descendre à terre lorsque la dé- 
_ putation se retira, plus bruyante qu’elle n’était venue; on ne me le 
‘permit pas. Les populations de cette île adonnée à la piraterie de- 
puis des siècles ne reconnaissent qu'avec répulsion la souveraineté 


“espagnole, et il eût été périlleux pour un Européen isolé de se ris- 


quer la nuit dans le pays. J’objectais au commandant de la Con- 
stancia que je recevrais l’ hospitalité d'un Anglais du nom de Dick- 
son, établi depuis longues années à Soulou et pour lequel j'avais 
des lettres. Je connaissais son fils, envoyé par lui à Paris pour y 
apprendre les langues d'Europe, et qui devait être à Soulou en ce 


- moment. Il me fut répondu que ce Dickson était très mal vu des 
Espagnols, et que l’on craignait pour lui une fin tragique, digne 


couronnement d’une existence pleine d'aventures. Non-seulement 
Dickson avait eu l’adresse de faire supporter sa présence à Soulou 
en-prenant le costume des indigènes et en adoptant leurs cou- 
tumes, mais encore il avait réussi à se faire donner le titre de dato 
en obtenant pour femme légitime une des filles du sultan. Lors de 
l'expédition que le général Urbistondo dirigea en 1849 contre Sou- 
lou, repaire de tous les écumeurs de l'archipel, on trouva dans les 
faits des canons de fabrique anglaise. Dickson fut soupçonné, non 
sans raison, d'avoir fourni cette artillerie, inconnue dans le pays 
avant son installation. Il eût été fusillé sur place sans la main pro- 
tectrice du consul de sa nation, qui détourna de lui la colère très 
redoutable de l’ancien général carliste. 

Le iendemain matin, au lever du soleil, une formidable décharge 
de tous les canons de la Constancia tonnant sur ma tête me réveilla 
en sursaut, et je me préparai aussitôt à descendre à terre. Quand je 
montai sur le pont, toute l’escadre était pavoisée; les officiers et les 


marins avaient revêtu leur uniforme de gala, et à dix heures je fus 
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débarqué sur le pantalan, jetée en bambou qui fait face à la vil e. 
Soulou à une population de 100,000 âmes environ; ‘elk ‘se com- 
pose de descendans de Malais, de captifs chrétiens et de: Guimbas 
Ces derniers, considérés comme les aborigènes de l’île, sont. ei 
grande partie réduits en esclavage, et tendent avec rapidité à 
Poiber dans les envahisseurs. Ceux qui vivent encore indé- 
pendans se sont réfagiés sur les montagnes de l’intérieur, et sy 
nourrissent de racines et de gibier. Le sol de l’île est montueux 
Let très fertile: il produit le riz, le maïs, la canne à sucre: le café est 
excellent, et, comme celui de Mindanao, peut rivaliser avec le moka. 
L’huître à perles, l’écaille de tortue, les ailerons de requins, ==ce 
dernier produit recherché par les gourmets de Chine, — procurent 
de grandes richesses à ceux qui s'occupent de ces/trafics: En tou 
chant ce sol aux produits si riches, malgré l’aspect verdoyant de 
ses plaines bien cultivées, on éprouve un vif sentiment de répulsion 
pour cette fertilité due à un incessant labeur d'esclaves. Ge sont en 
effet des Guimbas fugitifs ou arrachés à leurs montagnes, des In- . 
diens enlevés violemment à leur gai village, des pêcheurs jetés par 
un typhon sur les côtes de cette île mhospitalière, quicultivent ces 
immenses plantations. Il en est dont le sort est affreux. En parcou- 
rant la plage, je rencontrai un groupe de captifs dans un état de 
maigreur effrayant. Je m’en approchaï pour leur donner un peu de 
tabac. Ils me remercièrent étonnés, puis je Les vis bientôt, flagellés 
par le rotin, plonger au milieu d’une mer infestée de requins et 
en sortir les yeux injectés de sang, tenant presque toujours à la 
main l’huître grossière dans laquelle est renfermée la perle fine: Si 
les femmes d'Europe savaient ce qu’un collier de ces belles larmes 
de l'océan coûte de souffrances, elles s'en pareraient avec moins 
de joie. 

Je m'étais fait débarquer avec tous les officiers de l’escädre. À 
peine avions-nous fait quelques pas hors du débarcadère que nous 
nous vimes entourés d’une population farouche, armée avec une 
sinistre profusion de krishs, de campilans et de longues lances bar- 
belées. Quelques datos à cheval, revêtus de la cuirasse. et le casque 
en tête, firent la haie autour de nous. Nous ne distinguâmes que 
peu de femmes dans cette multitude, et celles qui se montraient 
étaient vêtues d’oripeaux sordides. Je sus plus tard que les jeunes 
femmes du pays, fort belles, dit-on, avaïent été tenues, le jour de 
notre débarquement, strictement renfermées dans les harems des 
chefs jaloux. Nous traversâmes la ville presque tout entière. Ghaque 
habitation en bambou, élevée sur pilotis, entourée d'un fossé et 
d’un épais fourré de bananiers, est un véritable nid enfoui dans 
la verdure. Nous atteignimes une éminence sur laquelle s'élevait: 
un vaste hangar, À l'entrèé flottait le drapeau espagnol; à côté, 
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. mais à un mètre plus bas, on voyait la bannière du. sultan. C était sr 
_ là que ce dernier nous attendait avec ses ministres, sa cour et ses 
_ soldats. Quelques tentures de soie, un portrait de la reine d’Es- 

Ar pagne placé au-dessus d'un fauteuil, le trône sans doute, complé- 
_  taïient l’ameublement. Le sultan ne portait aucune arme, sa tête 
_ était nue, un justaucorps et des pantalons en drap d'argent com- 
posaient toute sa parure. Son type de pure origine malaise n’avait 
rien de cruel. Par contre, ceux qui l’entouraient semblaient éviter 
_ nosregards, et la haine se lisait sur leurs physionomies. ‘Leurs cos- 
tumes se composaient aussi d’un justaucorps de soie avec des 
pantalons très larges de même étoffe. Leurs doigts étaient surchar- 
gés de bagues; des colliers de perles d’un orient magnifique, — 
on pêche à Soulou les plus belles perles du monde, — ornaient 
_ les turbans des chefs et des princes de sang paduca. Les armes 
étaient splendides, et je ne me lassais pas d'admirer plusieurs krishs 
richement damasquinés dont les poignées d'ébène étincelaient d’in- 

* crustations d’or et d'argent. On nous placa sur l’estrade occupée par 
le sultan, les ministres et les datos. Ces derniers, au nombre de 
quinze, forment une sorte d’oligarchie féodale à laquelle doit céder 

27 fréquemment la volonté du sultan. Il y a trois ministres, pour l’in- 
térieur, la guerre et les finances. Dans un état oligarchique comme 
celui de Soulou, les ministèr es de la justice et des affaires étran- 

gères n’ont point de raison d’être. En ne les créant pas, le sultan a 

fait preuve de logique et d'économie bien entendue. Le gouverneur 

espagnol, après avoir exprimé au jeune sultan Mojamed le regret 

…_ d'avoir été dans l'obligation d'interrompre le cours d’un deuil sé- 

vère, lui fit connaître en peu de mots la volonté de l'Espagne. En 

échange d’une promesse formelle d’aider de toute son autorité à 

extirper la piraterie de l'archipel sur lequel il était appelé à régner, 
| il recevait de la reine Isabelle IT le titre de sultan de Soulou, Tavi- 
| Tavi et Bornéo. L'Espagne lui assurait aussi l'appui de ses forces 
| dans le cas où ses sujets mécontens auraient un jour la fantaisie 
| de le détrôner. Cette partie du discours était à l’adresse de quelques 
| chefs, ennemis déclarés des Espagnols et dont la richesse avait 
| pour origine la piraterie. Mojamed promit d’une voix mal assurée 
ln  toutce qu'on lui demanda. Il fut proclamé sultan. L’escadre, à un 
| signal donné, fit feu de toutes ses batteries; mais la foule réunie 
| autour du jeune souverain garda un silence morne et très signifi- 
catif. 

Pendant le cours de la cérémonie, j'avais cherché à découvrir les 
deux Dickson parmi les assistans, Le titre de dato por té par le père 
devait l’avoir autorisé à se placer près du trône, et je l'eus bientôt 
reconnu entre tous, grâce à ses cheveux rouges et à sa physiono- 
mie britannique. Vêtu d’un justaucorps et d’un pantalon de foulard 
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© couleur jonquille, Ja tête décorée d’un énorme turban écarlate, 
_ était aussi sérieux dans cet accoutrement que n’importe be 
glais en tenue d’étiquette à la cour de Windsor. Son fils étaita | 
é quelques pas de lui dans le costume bizarre des guerriers de l’île, 
c'est-à-dire avec cuirasse au dos et casque en tête. Il tenait à la 
main une longue lance de bambou terminée par une pointe. d'acier 
damasquinée. Au moment où mes yeux rencontrèrent ceux du j jeun | 
Dickson, je laissai échapper un aok anglais, et lui adressai un signe 
d'intelligence; mais sa physionomie resta impassible. Cependant 
son regard s'arrêta longtemps sur moi. J'attendis la fin de l’inves- 
titure; lorsque les rangs se confondirent, je m’approchai de lui gi 
lui demandai en français s’il ne m'avait point reconnu. 

— Si, me dit-il en jetant sur son entourage des regards tri 
“et en pâlissant légèrement; mais je n’ai point osé le faire paraître, 
et je ne l’oserai qu'après avoir expliqué à mon père et à mes amis. 
votre nationalité française et l’origine de nes relations. Nous n'ai- 
mons pas les Espagnols, et on ne pardonnerait à personne ici, — 
à moi moins qu'à tout autre, — d'en avoir un pour ami. Voyez . 
combien déjà ma conversation avec vous excite de surprise et de 
soupçons. Dans quelques minutes, trouvez-vous en dehors de la 
salle auprès du poteau sur lequel flotte notre drapeau. Je vais de- 
mander à mon père si je puis vous conduire à notre BAUHAUUE Sans 
danger pour nous. 

Peu après, il revint à l’endroit indiqué: mais les circonstances 

n'étaient point favorables à une entrevue. Les chefs de l’île étaient 
exaspérés contre iles Espagnols par suite de l’injonction faite au 
sultan d'interdire la piraterie. J'étais venu avec l'escadre enne- 
mie, et il paraissait impossible à Dickson de faire comprendre à ses 
compagnons que je n'étais qu’un voyageur curieux. Je voulus ap- 

_ prendre pourquoi ce jeune homme, élevé. en Europe, au milieu 
de notre civilisation, portait une si furieuse häine à l'Espagne. =— 
Vous savez bien, lui dis-je, qu’elle ne veut point vous dépouiller de 
vos richesses; elie exige seulement que ceux au milieu desquels 
vous vivez ne commettent pas de piraterie et ne recrutent pas leurs 
esclaves chez les Indiens qui reconnaissent ses lois. 

— Il est possible, répondit Dickson avec colère, que tel soit au- 
jourd’hui le seul désir de l'Espagne. Eile ne se sent peut-être pas 
assez forte pour nous soumettre plus complétement; mais dès qu'elle 
le pourra, elle nous imposera un tribut et sés moines. Je prévois sa 
domination, et c'est pour cela que je la déteste. Fils de ces con- 
trées, je hais l’Europe; le mangeur de riz ne doit s'approcher du 
mangeur de blé que pour le combattre. 

Dickson avait parlé avec une grande animation. Je me hâtai de 
changer de conversation. Un des officiers espagnols eût pu nous 
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‘entendre. J'étais curieux de savoir si le jeune Dickson était marié, 


etje le lui demandai. : — Je ne le suis point encore, me répondit-il 4 
d’un ton plus calme; selon l'usage h pays, j'ai déjà mon harem. 
Bientôt je prendrai une femme légitime ; ma mère est fille du der- 
mier sultan, et, ayant par ma naissance du sang paduca dans les 

veines, ] ’épouserai une paduca. Cette alliance servira mon ambition; 

Rois vous apprendrez peut- -être que le sultan de ces îles S'ap- 
—. D d’autres titres qui justifient cette Ste prétention? 
2 Our répondit-il, ma haine contre l'Espagne; mais cela ne 
saut pas encore. I1 me faudra guerroyer contre elle. Dès que L au- 
rai mon entrée dans les conseils du sultan, je m'en servirai pour 
pousser à la guerre, et si notre nouveau souverain, malgré sa pa- 

_  renté avec moi, veut continuer à courber nos têtes sous un joug 

odieux, malheur à lui, son règne. ne sera pas long! 

__— Depuis le début de cette conversation, l’attroupement formé au- 

| tour de nous augmentait d’une manière inquiétante. Quelques indi- 
gènes adressèrent à voix basse à Dickson des paroles qui devaient 
“être insultantes, car je le vis pâlir de colère. Ne voulant pas lui 
-nuire, je m’ empressai de m'éloigner en Finvitant à venir me voir à 
bord et même en France, si jamais il lui prenait fantaisie d'y re- 
-tournér. À nuit close, lorsque, malgré une mer furieuse et un orage 
épouvantable, nous levions l'ancre pour nous diriger vers Cebu, il 
nous sembla qu’une pirogue aux allures mystérieuses rôdait autour 

de la Constancia. | 
- — Quien vive? cria le Ho en vigie, et une voix montant de 
la mer prononca mon nom. C'était Dickson. Sans vouloir monter à 

- bord, l’ambitieux Polynésien m'apportait, pour que je les gardasse 
en Souvenir de ma visite à Soulou, trois armes superbes, deux com- 
. pilans et un krish. À peine avais-je eu le temps de les recevoir et 
de lui crier merci qu’il disparaissait, emporté comme un oiseau de 
mer dans le sombre tourbillon de la tempête. Je n'ai plus entendu 
parler de lui. 


IV. 


Gebu, où me déposa le capitaine de la Constancia, est plein des 
souvenirs de Magellan. Il y arriva le 7 avril 1521. Deux mille insu- 
laires armés de lances l’entourèrent ainsi que son escorte aussitôt 
qu’il eut touché la plage. Tout de suite, ils voulurent échanger du 
riz, des noix de coco, des chèvres, des oïseaux, contre les miroirs 
et les jouets en verre que les Espagnols leur montraient. Hamabar, 
le roi des Gebuanos, offrit à Magellan une alliance que ce dernier 
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| accepta. Selon la coutume établie entre les chefs ær l'archipel de 
_ Sonde, He et son ie se firent une incision sel 


La pie célébrer par 4 files le pacte de sang qu'i ver 
nait de sceller d’une façon si barbare, fit tonner toute son artill 

_ rie; mais les Gebuanos, qui n'avaient jamais entendu le. bruit des 
armes à feu, s’enfuirent sous bois, pleins d’épouvante. Il fallutof- 
frir beaucoup de présens et perdre beaucoup de temps pour les 
ramener. Le premier édifice en bambou que les spanols élevè- 
rent fut encore une église. En comprenant mieux € de 
caractère enjoué et doux des Indiens de cet archipel, le chef de l’ex- 
pédition devina que les pompes du culte catholique lui seraient d’un 
grand secours pour charmer, séduire et dominer les défians sau- 
vages. On fit assister le roi de Gebu, sa femme et les principaux: de 
Vile à la première messe qui fut dite. Les chants religieux, les 
nuages bleus et parfumés de l’encens, l'étrangeté et la richesse des 
vêtemens sacerdotaux ravirent ces enfans curieux, et, comme le 
dit l’historien Ramon Navarrette, « ce jour-là, Pile fut baptisée en 
masse et en grande pompe. » La conquête de l'archipel était faite, 
si bien faite qu’elle a duré jusqu’à nos jours. 

Tous les historiographes sont d'accord pour reconnaître à Magel- R 
lan un caractère chevaleresque. Apprenant que son nouvel allié est 
en guerre avec le cacique de l’îlot de Mactan, situé en face de Gebu, 

il lui propose d’aller le combattre, prend cinquante de ses hommes, 
descend avec eux à Mactan sans que l'ennemi ose paraître. Il veut 
alors s’aventurer vers l’intérieur de l’île; mais, s'égarant bientôt 
dans les fourrés de mangliers fangeux qui bordent la rive, il est. 
forcé de s'arrêter. C’est en ce moment qu’une nuée de flèches lan- 
cées par des mains invisibles tombe sur les. Espagnols. Une d’elles 
l’atteint profondément au côté gauche et lui ôte la vie. Six de ses 
compagnons sont aussi frappés mortellement. Le reste dela troupe, 
ne pouvant faire feu sur un-ennemi qui s’obstinait à ne point pa- 
raître, se replia morne et désespéré vers Le lieu de débarquement. 
C'est le 26 août 1521 que Magellan succomba. Le lendemain, ses 
compagnons l’ensevelirent sur la pointe de l’ilot, en face même de 
Gebu. Rien de plus charmant que cette petite île verdoyante, bai- 
gnée par les flots du Pacifique. Je m’y fis conduire, et, pénétrant 
sous un bois de palétuviers gigantesques, je m’arrêtai devant une 
simple croix de bambou, élevée sur un tertre gazonné tout émaillé 
de pervenches roses. Les pères augustins qui vinrent s'établir dans 
les Visayas à la suite de Legaspi, — le véritable conquérant des 
Philippines, — ont renouvelé tous les ans sur la tombe du grand 


qi 


L'ARCHIPEL DES PHILIPPINES. , 963 


ht cette petite croix qui indique le lieu précis de sa sépul 
ture Plus tard, en 1866, je recevais à Paris de mon ami le colonel 


‘4  Creus une lettre dans laquelle il me disait que, nommé gouver- 


neur de Gebu, il venait de faire élever sur la pointe de Mactan un 


À À monument de pierre à la mémoire de celui auquel l'Espagne doit 
“une de ses lus belles colonies. 


| près mon retour à Manille, à quatre heures du matin, 
ut ce qu'il + avait en rade de bricks, de goëlettes et de jonques 

it se ranger en face de la jetée près de laquelle s'élève le fort 
de Santa-Lucia. C'est là que devaient être passés par les armes, 
sur la grève qui porte le nom du fort, et au moment où un coup 
de canon de la Constancia donnerait le signal, les sept malheureux 


pirates arrachés par Perpetuo à une mort horrible; notre pitié ne 
leur avait procuré en te qu'une agonie plus lente. Ayant ap- 


la veille du ji 


de lexécution, qu'ils avaient été mis en 


: # chapelle selon la funèbre coutume espagnole, j ’allai les voir. Ils 


WA 


me reconnurent aussitôt, embrassèrent mes mains, et acceptèrent 


en souriant le bétel et les cigares que je leur offris. Je leur fis tra- 


 duire les sentimens de pitié que leur sort m'inspirait, et je dois 
-avouer que, S'ils mangèrent avec joie le curry que je leur fis ap- 


porter, ils parurent accueillir mes doléances d’un air presque mo- 


queur. Un prètre indigène venu là pour les assister m’assura qu'il 
n'avait jamais vu “d'hommes regretter si peu la vie. Partageant fra- 


ternellement avec eux mes cigares et mon bétel, le padre cura 
s'elforçait, avec la meilleure intention du monde, d’égayer par de 
grosses plaisanteries les quelques heures qu’il avait à passer avec 
eux. Ces races redoutent un mince châtiment, une souffrance lé- 
gère : cent Indiens ou Chinois fuiront devant le bambou d’un Euro- 
péen irrité; mais ils marcheront à la mort sans peur comme sans 
bravade. Au moment où je disais un dernier adieu à ces infortunés, 
je ne pus m'empêcher de remarquer avec combien peu de précau- 
tion ils étaient attachés. Leurs bras et leurs mains étaient libres; une 
corde liait tout simplement une de leurs jambes nues à une tringle 
de fer scellée à la muraille de la chapelle : l'effort d’un seul d’entre 
eux devait suffire pour rendre la liberté à tous. Un des pirates, 


grièvement blessé lors de la rencontre avec la Constancia, gisait 


étendu sans lien sur les marches de granit de l'autel. La mort ne 


pouvait être pour lui qu'un bienfait, et ses yeux, où l’on voyait. 
briller le feu de la fièvre, semblaient regarder avec une expression 
jalouse le groupe froidement résigné de ses compagnons. 

Vers les deux heures du matin, les gardes placés à la porte de 
l'église, ainsi que le prêtre qui devait passer la nuit près des con- 
damnés, fatigués sans doute par la chaleur accablante d’une nuit 
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tropicale, oublièrent leurs prisonniers. Sans même songer à donner 
un tour de clé à la porte de la chapelle, ils s’abandonnèrent aure- 


pos. Les pirates, qui durent feindre un sommeil profond jusqu’à ce 
moment-là, descellèrent sans bruit la barre de fer, seul obstacle à 
leur fuite. Comme la chapelle était hors de Manille, en un instant 
ils se trouvèrent éloignés du lieu de l’exécution, bi LS € jes mal- 
heureux, qu'ils retrouvaient la liberté et la vie. : 


On devine quelle fut au réveil la stupéfaction de Pins 


de marine chargée de la garde et de l'exécution des prisonniers. Le 


padre, frais et joufflu, jetait les hauts cris, et regrettait pour le ciel . 
des âmes si bien préparées; mais ce qui surprit beaucoup plus que. 
l'évasion, ce fut de voir, sur les gradins de la chapelle, deux des 


prisonniers sommeillant paisiblement, étroitement enlacés: Lun 


était le jeune blessé. On demanda à son compagnon, qui étaititrès 
valide et débarrassé de ses liens, pourquoi il n’avait point fui avec 
les autres. Il fit une réponse qui eût dû lui valoir cent fois la vie. 


« Mon frère, dit-il avec simplicité en désignant le blessé, n’a pu 


me suivre, et je me suis senti trop faible pour le transporter bien 
loin. J'ai donc voulu mourir avec lui, puisqu'il ne pouvait vivre avec. 
moi. » L’officier qui entendit cette réponse héroïque n'avait jamais 


eu de frère sans doute. Mystifié par l’évasion des prisonniers dont il 


avait eu la garde, il se hâta de conduire au supplice ceux qui lui 

restaient. Les deux Malais, sans proférer une parole de regret, sans 
qu’on vit une larme mouiller leurs yeux, tombèrent criblés de … 
balles en se tenant embrassés. Il est presque certain que, si l'exé- 
cution eût été remise au lendemain, la voix publique eût fait com-. 
muer la sentence. On mit à prix, à un prix fort élevé, les têtes des. 

cinq aûtres fugitifs. Poursuivis de tous côtés par de la cavalerie et 
des Indiens avides, ils ne purent gagner les montagnes de l'intérieur. 

Réfugiés dans un immense champ de cannes à sucre, ils y restèrent. 
cachés tant qu'ils purent résister aux tortures dela faim, Lun d'eux, … 
qui se sentait mourir d’inanition, se décida enfin à sortir de sa re. 
traite pour aller en se traînant implorer un peu de riz d’une femme. 


tagale: dont il apercevait l'habitation au milieu d’un bouquet de 


bambous. En entendant un idiome qui n’était pas le sien, lIn- 
dienne, déjà informée de l’évasion, eut des soupçons. Elle donna, : 
sans manifester aucune émotion, le riz qui lui était demandé, puis … 
elle fit suivre le malheureux affamé. Il fut découvert et cerné ainsi. 
que ses compagnons, et le sang pret de nouveau la pie de Santa- 1 


Lucia. 
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 BŒUVRE DE L'EXIL 


_ 1852 — 1869 


js) L'Homme qui rit, par M. Victor Huco, 


4 vol. Librairie Internationale, Paris 1869. L F 


L 


« Exil, tu n’es pas un mal! » telle est la protestation stoïque, 
moins convaincante que douloureuse, de bien des philosophes, de 
plus d’un homme d'état des siècles passés contre la fatalité qui les 
“ enchäîna sur la terre étrangère. La Consolation adressée par Sé- 
nèque du fond de l’île de Corse à Helvia, sa mère, n’est que le déve- 
loppement de cette pensée. Bolingbroke, chassé par les vicissitudes 


politiques de cette patrie qui est aujourd’hui l'exil de M. Victor 


Hugo, ramasse dans un traité toutes les pensées qui peuvent forti- 


_ fier son âme contre la même douleur. Ces pages, il les écrit préci- 


sément dans l'asile hospitalier de la France, d’où le grand poète a 
été banni par la proscription d’abord, puis par sa propre volonté. 
Tous les’écrits de M. Victor-Hugo depuis dix-sept ans, soit qu’ils 
parlent de son éloignement, ce qui est rare dans un esprit si fière- 
ment trempé, soit qu'ils gardent sur ce point un silence absolu qui 
est la preuve de sa forte volonté, tous sans exception, à leur ma- 
nière, dans les pages sérieuses comme dans les jeux de l’imagina- 


ton, semblent lancer à l’exil un éternel défi. On dirait que la même 


parole se fait entendre dans les pages datées des séjours successifs 
dé l'écrivain, — de la ville aux pignons flamands et du beffroi de: 
Bruxelles, qu’il paraissait mettre en mouvement pour ébranler l’Eu- 
rope, de la maison mélancolique de Marine-Terrace dans Jersey, où 


_Jisolement et l’absence, il garde tous ses inconvéniens sans ses 
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sa AGE rétoniinte sur elle- même, se ‘tournait € 
éloquente, de la résidence ‘égayée de Hauteville-House s G 
*nesey, d’où tant d'œuvres ont pris leur vol du côté de la Frar 
“Vers et prose, histoire, romans, témoins irrécusables de lé 
_de l'auteur, ont semblé ses le cri i du stoïcien : ne exil, tu n'es 
pas un malt see à te À 
_ Ni Sénèque ni Bolingbroke ne se out bre RTE emer 
Jeur patrie. Auraient-ils écrit leurs deux traités avant leur pas | 
sement ou après leur retour ? Nous ne savons; mais, s’il est utile de 
mépriser, de nier au besoin le mal qu'on ne peut empêcher, les stoï-. 
“ciens eux-mêmes conseillent de l’éviter quand cela est permis. L'exil 
est toujours fatal. Tant qu’il est un sapplice, il exalte l'âme et l’a- 
grandit, comme toutes les douleurs; encore faut-il que cétte torture 
“ait une fin. Quand il ne comporte plus le même nom'et qu il devient | 


douloureux avantages. Oui, l'exil est un mal, et nous lé disons avec s 
d'autant plus de conviction que nous en voyons avec plus de cha- 
grin la preuve dans les derniers ouvrages de M. Victor Hugo. De 
“vouloir s’apitoyer plus que lui-même sur des douleurs qu’il cache 
avec une pudeur digne d’être admirée, nul ne peut avoir cette pré- 
tention; de se constituer juge de ses scrupules politiques, ce serait 
“une inconvenance. Le mal dont nous gémissons et dont gémissent 
avec nous tous ceux qui prennent au sérieux l'intérêt de notre gloire 
littéraire ne touche ni aux pensées intimes de l’illustre poète nià 
l'honneur de l’homme politique; il est dans les fautes que l'exil fait 
tôt ou tard commettre à un écrivain contre sa renommée, M. Victor 
Hugo est de taille à braver l’adversité, dont les coups ne sont pas 
d'ailleurs sans compensation, il a seul le droït de mesurer les sacri- 
fices que lui impose sa conscience; mais comment un poète pour- 
rait-il sans danger se passer si longtemps de l'air natal? Dante, 
hors de Florence, trouvait la Toscane ou tout au moins l'Italie. Un 
GEIÈbre exilé romain a dit : 


Rome n’est plus dans US elle est toute où je suis; 


mais Sertorius n’était pas poète, et il prétendait avoir avec lui la 
république, non la littérature. Oui, l’exil est un mal pour l'écrivain, 
et ce n'est pas seulement parce que la poésie est une plante qui ne 
s’acclimate pas sous un ciel étranger. À cette distance, la voix des 
multitudes est confuse; les conseils utiles s'arrêtent en FER 
ceux qui parviennent dépassent la mesure, et ressemblent àx 
sifflets : ils plaisent comme une note aiguë dans le concert de 
louanges, ils font partie de la rumeur universelle. Que de oh 
pour être trompé! Les événemens, la force des chosés, la sympa- 
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| thie du public, FA presque aussi responsables que 2 poète des 
erreurs dont celui-ci aura seul le blâme dans la postérité. | 
Nous croirions trahir le respect et la justice qui sont dus à la 
réputation de M. Victor Hugo, si nous allions prendre 
: qui rit pour texte unique et commode à des observations 
“plus ou moins sévères. À quoi bon insister longuement sur des dé- 


| fauts que les lecteurs peuvent aisément remarquer ? Nous servirons 
_mieux l'intérêt du public en montrant à quelle cause il faut attri- 
-buer ces taches que tout le monde saura bien voir; nous servirons 
| celui de la vérité en faisant sur l’œuvre entière de M. Victor: Hugo 


depuis dix-sept ans le discernement des critiques et des éloges 
que les circonstances obligeaient également de taire; nous servi- 
_rons celui de la justice en rappelant à côté du livre qui ne restera 
sans doute pas les pages qui vivront toujours pour être l honneur de 
cet exil. Les lacunes que tous sont contraints de reconnaître dans 
“Aéerirain d'aujourd'hui, nous en montrerons les premiers indices 
_ dans le poète d'il y a douze ans. Après avoir constaté dans son talent 
le renouvellement inattendu qui fut salué par une admiration for- 
_cément silencieuse, nous indiquerons une certaine progression dans 
_ les défauts sur lesquels, par une juste compensation, la critique 
dut également garder le silence. Nous ferons avec une respectueuse 


fermeté cet examen sérieux et purement littéraire, dont le temps 
est venu, laissant aux lecteurs et au grand écrivain lui-même le 


soin den tirer les conclusions. 


2 I. 

Le chapitre d'hipire littéraire que nous essayons d'écrire met 
tout d’ abord sous nos yeux un tableau qui ne manque pas de gran- 
deur. Un homme partait pour l'exil, inscrit des premiers sur une 


liste de proscriptions. Cet homme était un poète célèbre qui avait 


rempli nos assemblées républicaines du bruit de son nom et de 
son éloquence ardente. Grand écrivain de l’avis de tous, homme 
Ju à contesté jusqu'au jour où il succomba au service de la 
république vaincue, il avait été par les uns maudit comme un 
transfuge, par les autres tout à la fois acclamé avec passion et sur- 
veillé d'un œil jaloux; mais en ce moment solennel toutes les âmes 
indépendantes, amis et ennemis, se confondaient dans un sentiment 
commun de sympathie à la vue de cette illustre victime qui s’a- 
hheminait vers le pays étranger. Que se passa-t-il dans son esprit à 

instant où il parvint à la frontière ? Bien des poètes ont souffert et 
- Chanté les douleurs de l'exil; presque tous, y compris Dante, le 
plus irrité et le plus amer, en ont parlé avec l'accent accablé de 
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l'élégie. L'auteur. des Feuilles d'Automne, qui rappelle « quelquefois 


Corneille, ressemble vaguement à l’un de ses héros quand il S oui e. 
On dirait que les hommes et les choses, l'humanité et la créati 


sont naturellement re autour de: sa * douleur. 3! STURS ER 


WP 2 nl Rare Ride sur la nie ro «af de HAUT Roue 
Il voyait, de sa course à yenir déjà las... 1 2 RTE 


Que dans l'œil des passans il n’était plus, hélas!" 15e 
Qu'une ombre, et qu ‘il allait entrer au sourd royaume k 
Où l’homme qui s’en va flotte et devient fantôme. 
Il disait aux ruisseaux : « Retiendrez-vous mon nom, : FT 
_ Ruisseaux?» Et les ruisseaux coulaient en disant: « es meer: 
. Il disait aux oiseaux de France : «Je vous quitte, Der 
Doux oiseaux; je m'en vais aux lieux où von meurt évite, 
_ Au noir pays d’exil où le ciel est étroit; * 
Vous viendrez, n’est-ce pas, vous nicher dans mon OLIS HO) 
Et les oiseaux fuyaient au fond des brumes grises. Î 
Il disait aux forêts : « M’enverrez-vous vos brises? » 
Les arbres lui RE des signes de refus (1), 


Ne supposons pas, comme on serait tenté de le faire, que cette 


souffrance en communication si facile avec la nature puisse être fa= 
cilement guérie. M. Victor Hugo est tour à tour esclave et maitre 


de son imagination, esclave dans les momens où, simplement ar- 
tiste, il en est plus possédé qu’il ne la possède, — maître quand elle 
lui sert à grandir une chose au-dessus de laquelle il ne met rien 
dans le monde, le rôle du poète. Si cette conjuration idéale de la. 
nature était tout uniment poétique, d’autres ruisseaux, d’autres O1 


seaux, d’autres forêts, feraient oublier à l’auteur la dureté de cette 


France, dont les campagnes mêmes, dont les eaux et les bois s’as- . 
socient à l’inflexible sentence de l’ostracisme. Il n’en est pas ainsi; 
croyant sérieusement et en conscience que le poète est pour la na- 


ture un interprète inspiré et pour la société un oracle, lauteur ne 
berce pas ici sa douleur avec des images, il la tire de la foule des 


douleurs. Pour nous, la vraie grandeur de ce départ réside dans la 
souffrance subie pour la cause du droit, dans les pertes de toute: 


sorte- dont un grand écrivain était affligé, perte d'objets les plus 
aimés, parens, amis, tombes arrosées de tant de larmes, chères 
habitudes de nc de travail, échos retentissans de tant de 
triomphes, et par-dessus tout cela cette douce France, à laquëlle, 


malgré ses inconstances, il est si douloureux de s’arracher! Et le 


rire de ceux qui triomphent, et la calomnie que peut-être on laisse 
derrière soi, et les injustices qu'il est impossible de repousser, 
voilà autant d’épines qui forment une couronne autour du front du 


(4) Les Contemplations, t. II, p. 114. 
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proscrit; voilà pour les honnêtes gens de tous Fe partis ce qui con- 
sacre en quelque sorte la grandeur morale de l’exilé, | 
Pourtant cette dignité qui entoure la victime n’est pas une au- 
réole qui la transfigure à jamais.11 n’y a d’ irrévocable que la mort; 
l'exil, et c’est peut-être ce qu’il a de plus cruel, l’exil est placé 
entre l'oubli, s’il demeure silencieux, et les illusions fatales, s’il est 
laborieux et actif. L'homme qui vit loin de sa patrie suit son che- 
min solitaire entre ces deux écueils, n’ayant pour se guider que 
des voix lointaines qui lui apportent naturellement plus d’encou- 
ragemens que de conseils. Tout change en ce monde, la vie et le 
progrès sont à ce prix; ni le courage proscrit, ni le pays qui re- 
grette son absence, ne sont affranchis de cette loi. Combien d’occa- 
_ sions de faire fausse route! Combien peu de chances de se retrouver 
au même point avec une nation dont on ne partage plus l’existence, 
dont on ne peut plus connaître les besoins, dont on risque tous les 
_jours de désapprendre le langage! 
1] sera malaisé un jour de déterminer dans les œuvres de M. Vic- 
tor Hugo le moment de la crise, la transition de ses anciennes opi- 
_ nions à ses opinions nouvelles. Comme un canal jeté entre deux. 
-courans différens a deux pentes opposées dont le point de départ 
serait facile à saisir sans les écluses, de même les idées sociales et 
les idées politiques de M./ Victor Hugo ont un point de partage que 
les lecteurs pourraient ou connaître sans l'intervention de 
pages demeurées longtemps inédites, dont la date inattendue les 
trouble et les laisse incertains sur la direction primitive des pensées 
=48 l’auteur. Cette difficulté n’existe pas pour l’époque de l'exil, elle 
se divise assez naturellement en trois périodes. Celle de l’indigna- 
tion et de la colère, la plus éloquente de beaucoup, remplit l'espace 
de deux années. À cette fièvre de la vengeance succède une pé- 
riode de sérénité qui touche et intéresse, de fécondité intarissable 
que l’on admire, tout en regrettant qu’elle soit trop complaisante; 
les erreurs et les taches sont couvertes par les victoires de ce vi- 
goureux esprit sur l’énervante solitude. Avec la troisième période 
commencent les revanches décisives de l'isolement, qui ne par- 
donne pas dans ces longs duels engagés contre lui, surtout quand 
le soleil de la vie incline avec la rapidité fatale de la descente vers 
l'horizon où petits et grands, glorieux et obscurs, nous ie tous 
disparaître. 
. … L'heure actuelle permet sans doute de parler librement de deux 
“ouvrages que tout le monde à lus, et sur lesquels tous les organes 
de la. publicité ont dû se taire, les Châtimens et Napoléon le Petit. 
Au moment où ils parurent, il falit baisser la tête sous la puissance 
des événemens et garder pour soi les frémissemens généreux aux- 


à? 
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quels le safags universel “donnait tort, aussi bien que 
temens attristés qui auraient paru € dictés par hf 
l'intérêt. Alors les écrits inspirés par une juste colère garde 
leur autorité, et il était impossible à la critique de les jug 
impartialité, de séparer le pamphlet de l’œuvre durable, b # 
d'hui nous lisons des histoires du de d'état, on ue es vice | 


faits. La uns, obéissant à Ja Fret les autres, mieux A par F 
l'espoir, les plus sages, se rendant à la prudence, ont résolu de se. 
détourner d’un passé sur lequel ceux-ci ne peuvent ‘transiger 
ceux-là passer ouvértement condamnation. Ils se tournent V ers le 
présent, décidés à ne voir en lui que la France. Dans une telle DER 
tuation, nous ne saurions prétendre même au mérite de là hardiesse 
en rendant justice aux belles pages enflammées des deux premières 
œuvres que le poète envoya de sôn exil. Ce qu’il nous ‘est permis 
d’espérer, c’est qu'on verra dans nos appréciations lé gage d’un, 
jugement indépendant; nous ne demandons pas d'autre honneur à 
l'étude que nous nous sommes proposée. 

Ces deux ouvrages marquèrent un progrès dans le talent de Fe | 
teur, sinon dans sa pensée. Depuis quelque temps déjà, ses efforts 
pour se renouveler étaient visibles. En poésie, beaucoup de bons 
esprits lui reprochaient d’exagérer sa première manière au lieu de 
s’en donner une autre. En prose, il semblait délaisser le roman, qui 
lui avait valu un de ses plus grands suecès; il ambitionnait les 
triom phes de la tribune. Il voyait là sans doute l’occasion de gran= 
dir, de rajeunir sa gloire, toute pleine encore de fraîcheur etdejeu- 
nesse; mais l'épreuve restait douteuse. À la tribune , il nyapas 
d’enfant sublime. « On naît poète, a dit un ancien, on devient ora- 
teur. » Les juges désintéressés furent d’avis que le poète n'avait 
pas assez oublié ses préfaces et ses drames; d’ailleurs lé combat 
n'avait pas assez duré pour que cet homme politique tout rempli 
de métaphores et d'effets de style apprît à se servir d'armes nou= 
velles. Le malheur et l’exil furent plus puissans que le travail'et les 
combats de la parole; ils firent sortir de Pâme de M: Victor Hugo | 
des flots inattendus de poésie et d’éloquence. 

Disons-le sur-le-champ, Napoléon le Petit ne mérite pas d être 
mis au rang des Châtimens. Ge n’est pas à cause des invectivesiet: 
des violences que nous parlons ainsi: de ce côté, les deux ouvrages. 
n’ont rien à s’envier l’un à l’autre, et même il y a plus de furienses Nr à | 
vengeances dans le second; l'exil, on le sent, y est plus définitif, La 
défaite plus entière et plus irrémédiable. Le premier est daté du 
continent, presque de la frontière de France; il combat pour amsi 


LE he à face. En le lisant, on peut croire à un duel, il est même. 
trop visible que c’est un duel. Le second a jailli dans les tortures 
dela passion. vaincue, dans les révoltes du sentiment de la justice 
violée; ; il à pris naissance dans une prison de rochers avec la mer. 
UT r éterne e barrière. Gependant les Châtimens, sauf la mesure 
qu'il est utile partout de conserver, sont ce qu’ils devaient être; il 
_ n’en. est pas de même de Napoléon le Petit. Certes l'éloquence n’y 
fait pas dé ut; les récits y sont rapides, animés; les réflexions qui 
| n périodiquement ont le rare bonheur de ne pas les faire | 
Janguir. y a de bien beaux traits çà et là, par exemple cette pe-. 
“tite lumière obscure sur laquelle l’ ouragan tout entier peut soufller 
sans Péteindre, cette faible lampe qui malgré tous les vents monte 
droite et pure vers le ciel : c’est la conscience, et son rayon éclaire 
dans la nuit de l'exil le papier : sur lequel écrit l’auteur. Voilà des 
beautés; : wais, comme le livre tout entier, elles servent mieux la 
p! tation du poète que la e cause de l'homme politique. S'il se fût 
agi de se poser devant la France et devant l’Europe comme l'ennemi 
le plus déclaré du prince-président, le livre serait un chef-d'œuvre, 
Si la question eût été de se mettre à la tête des ennemis du second 
empire , quoiqu’on eût vanté en toute occasion le premier, le titre 
serait excellent. Qui n’a pas cité à l’occasion de cette inconsé- 
“mie, au moins apparente le vers si connu, 


À 


D a soleil as je suis le Memnon? 


On répétait moins souvent, mais lle n'était pas moins significative, 
la strophe suivante : 
i Armé d’une lyre, 
Plein d’hymnes irrités ardens à s’épancher, 
Je garde le trésor des gloires de l'empire; 
Je n ’ai jamais souffert qu’on osât y Asaor (D: 


Enfin, S il importait de déclarer É guerre pour son propre compte 
et d’affranchir sa conduite du reproche de contradiction, la concep- 
tion du livre était à peu près irréprochable. Ily a bien des manières 
légitimes. « d'aimer le premier empire et de combattre le second, 

comme il y en à de ne pas désespérer du second, quoiqu’on mau- 
disse le premier. D’autre part, s’il y avait une cause patriotique, 
humaine à défendre, M. Victor Hugo avait-il pris le bon moyen, et 
sa pensée, sa méthode, ses conclusions, tout cela n’était-il pas 
trop personnel ? Nous tenons à faire observer ici que notre discussion 
Mn’est en aucune façon politique : le premier considérant de tout 
‘jugement littéraire ne doit-il pas dire si l’auteur a fait ce qu’il s’était 


(4) Les Rayons et les Ombres, xu. 
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+ | proposé? Noas: apprécions Napoléon le Petit comme si c'était une 
_ œuvre éloignée de nous par les siècles, une philippique de Démo- 
_ sthène par exemple. Démosthène, à la place de M. Victor Hugo, au- 
_ rait concentré l'attaque contre Philippe, il n’aurait point déchaîn 
son éloquence contre la magistrature, l’armée, l'église, les fonc- 
_tionnaires, la bourgeoisie et tout le monde. Il aurait banni sévère- 
_ ment de son œuvre la fantaisie; il eût craint surtout de paraître 
| par momens s'amuser de son sujet, et songer plutôt à son esprit 
qu’à une question de vie ou de mort pour la patrie. Démosthène 
_ était homme d'état. Napoléon le Petit n’en fut pas moins une assez 
belle revanche pour l’orateur, et M. Victor Hugo banni trouva un 
auditoire ému et même sympathique dans ces Français qui venaient 
de répondre au coup d'état par plus de 7 millions de votes affir- 
matifs, dans ces Français our oui, que son livre FREE Se PE 
 Santerie d’un goût douteux à leur adresse. 
= La fortune du second empire a voulu que la muse &e M. Yiclor 
_ Hugo fût outre mesure passionnée et injurieuse. Imaginez en eflet 
; quel spectacle et quelle leçon eût offerts à la postérité, à côté du 
pouvoir rétabli par un coup d’état, une protestation noblement éner- 
 gique, puissante et calme! L’âme humaïne aime ces contrastes.des 
nécessités fatales qu’elle subit et des revendications de la justice, 
qu’on n’étouffe jamais entièrement; mais le langage de la justice 
ne doit pas ressembler à celui de la violence qu’elle est destinée 
à combattre. Il y a dans les Chätimens un vers odieux, un vèrs 
coupable, qui fait l’effet de la tache de sang de lady Macbeth; et 
que les deux ou trois contre-parties ajoutées plus tard, tout élo- | 
_ quentes qu’elles soient, ne parviennent point à effacer: Otez ce vers, 4 
qu'il faut attribuer à la manière théâtrale, non au caractère de l'au- l 
teur; supprimez les grossièretés, les trivialités qui déparent ce re- 
cueil : la satire ne perdra rien de sa force, la vengeance poétique, 
rien de sa sombre beauté, les Châtimens demeureront un des: plus 
‘admirables recueils qu’ait publiés le poète. Pour cetté fois, il s'est 
rajeuni; il a conquis un genre nouveau; aucun de ses écrits anté- 
rieurs n’autorisait à attendre une telle œuvre, une œuvre de cour- 
roux Sortie d’une plume qui n’avait jamais parlé que d’amour et de 
Sympathie exubérante. Idées, expressions, langue, versification, 
presque tout a marché de front vers un idéal que jusque-là M. Vic- 
tor Hugo n'avait pas entrevu. Sauf quelques taches peu nombreuses 
et qui se multiplieront dans les recueils suivans, en écartant, bien 
entendu, les notes criardes et les détails furieux dont nous avons 
parlé, ce livre est une date importante dans la vie littéraire de l’au- 
teur. Nous ne disons pas qu'il faut se hâter de lui faire accueil ni 
le proclamer comme modèle, n'étant ni juge en cette matière, ni 
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intéressé dans la question; mais nous nous efforcons de parler comme 


on le fera plus tard, bientôt peut-être, dans la persuasion où nous 


sommes que nous remuons des cendres refroidies. Décidés à être 
sincère sur les lacunes des. dernières œuvres de l'exil, nous devons 
_ rendre un libre et juste témoignage à la supériorité des premières. 


… On pardonne beaucoup aux vers, et les défauts de l'historien ou 


| ds lorateur, deviennent souvent les qualités du poète. Libre à lui 
- dese faire le centre de son livre, si le livre n’est pas un acte pu- 
 blie, s’il s'adresse à des lecteurs qui s'intéressent à sa personne et 
qui partagent son émotion. Que M. Victor Hugo dans les Châtimens 


«soit l'esprit vengeur qui passe sur les plaines, sur les monts, sur 


les mers, chassant les démons devant lui, qu’il soit le belluaire re- 
troussant sa manche pour dompter les lions et les tigres, qu’il agite 


la torche qui flamboie dans la nuit des peuples, toute cette person- 
nalité, tout cet orgueil même est permis à la satire compliquée de 


_ «lyrisme, à Juvénal empruntant les images de Pindare. Ce rare 
poète enfermé dans son île, surtout dans ces premières années où 
«l'exil n'était pas volontaire, où la blessure était toute saignante et 


“empoisonnée par la perte des espérances d’abord concues, savez- 


_ vous que c'est un tableau unique dans l’histoire des lettres! Un 


ennemi politique pourrait seul refuser ses larmes à cette situation 
7© autant plus poignante que celui qui la souffre menace et ne veut 


«pas pleurer. Une pièce d’une grande originalité, qui a pour titre 


 Floréal, certainement la moins étudiée du recueil, nous le montre 


oubliant un instant/la France, le passé, ses ennemis, au milieu du 


renouvellement de Ja-nature, quand soudain le souvenir doulou- 
-reux se réveille: il crie, il maudit, il ne veut plus rien voir, rien 


_ entendre, de cette nature qui lui faisait signe et l’appelait tout à 


Vheure. On croit voirle lion faire le tour de sa cage, on croit l’en- 
tendre rugir. 
L’orateur avait tort d'insister sur la distinction d’un grand et 


. d’un petit Napoléon, de ne pas voir à quel point ils sont solidaires. 


IL s’exposait encore à cette réponse bien simple : « s’il en faut un, 
nous aimons mieux qu'il ne soit pas trop grand. » On n'exige pas 


É du poète une logique si rigoureuse. Il peut rapprocher l’oncle du 


neveu, grandir démesurément le premier afin d’écraser le second, 


refaire une sombre épopée du premier empire, peindre les grandes 


déroutes, évoquer les carnages de Waterloo, clouer un autre Pro- 
méthée sur le rocher de Sainte-Hélène, et montrer dans ces désas- 
tres mêmes la part de la gloire plus forte encore que celle du châ- 
timent, afin que la vraie punition du grand homme ne soit autre que 
son successeur. C’est ce qu’il a fait dans la remarquable pièce d'Ex- 
piation. Les esprits réfléchis ne manqueront pas de réclamer contre 
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dédaigner pour un oncle, celle de voir le trône occupé par son 
Ils reconnaîtront tout ce que la pièce contient de. désagréable pour 
l'empereur; mais ils demanderont quel tort sérieux cela. peut. 
à l'empire, Ainsi M. Victor Hugo, tour à tour captif de son imagi- 
nation ou gêné par ses souvenirs, offre partout cette, contradiction 
d'attaquer violemment la personne et d’adorer secrStemBnt le QUE 
il ne voit pas que c’est le nom qui fait la force de la 
mais qu'importe qu’un poète se contredise? Des se perle 
santes de beaux vers ne font-elles pas tout passer? = 1. | 
Il est douteux que l'historien fût bien persuasif Pas Ceux. qui 
lisaient vers la fin de Napoléon le Petit le chapitre du « La 
dans le coup d’état. » On lui savait gré de,ne pas, désespérer de 
ce siècle, quoiqu'il fût victime de ses révolutions, de le. reconnaître 
pour le plus doux des siècles, quoiqu'il n’eût pas à se louer de sa 
douceur; mais la raison des lecteurs avait peine à se convaincre 
que le coup d'état était une toile peinte, que le plébiscite était une 
illusion, que la constitution nouvelle, que le pouvoir décennal, que- 
le sénat, que le corps législatif, n’existaient pas. Voyez maintenant 
toute cette philosophie du côté idéal; dites-vous que l'hommepoli= 
tique, l'historien, l'orateur qui à mis toutes ces choses en prose, 
brillante n’est pas un homme politique, n’est.pas. un! historien, n’est, 
pas un orateur, mais qu’il est poète partout; rendez à ses pensées la! 
forme qui leur convient, supposez-les en vers;.et vous avez l'une, 
des veines les plus brillantes des Châtimens. Sauf, quelques. détails 
dont le goût le moins scrupuleux ne peut que gémir, la pièce de la 
Force des choses fair le plus grand honneur à M. Victor Hugo. Nous 
avons beau faire, la nature profonde et calme, quand nous souf= 
frons, nous irrite; l’insolent sourire de son indifférence met le) 
comble à nos peines: c’est par là que nous commençons à douter, - 
de la providence de Dieu. Qu'est-ce donc quand: le malphysique 
ou moral s'étend à un grand nombre, quand.ce sont des nations 
qui sont atteintes par les fléaux divins et des multitudes qui souf-r 
frent dans leur conscience! Alors ce sont non plus des individus, 
mais des peuples qui lèvent leur front vers le ciel,.et demandent à, 
Dieu s’il les abandonne. Jamais les questions de providence et de 
gouvernement du monde ne sont plus ardemment débattues qu'à la 
suite des révolutions. Jamais aussi ces formidäbles problèmes ne 
reçoivent des solutions plus audacieuses. Tandis que les uns impo- 
sent silence à leur cœur en le déchirant, et demandent la paix à je 
ne sais quel morne stoïcisme qui nie Dieu, les autres, se réfugiant 
dans un stoïcisme contraire, nient le mal dont ils souffrent, et pré- 


Ft 


dénte dl ms LA és fe dt. dr, 


a «cé codé tatét Éd ES SE de dé mé triihé 


par re Le vers de cette dernière ss 


L'ŒUVRE DE L'EXIL. ri L 


tendent lire és desseins de Dieu dans la révolution même ani les à 


… bouleversés. M. Victor Hugo est le Joseph de Maistre de la répu- 


blique exilée, mais un de Maïstre plus orageux, reproduisant dans 
le flux et le reflux de ses vers l’éternelle agitation de l'océan mu- 


_gissant autour de lui. De Maistre, qui à aussi ses foudres et ses 


tempêtes, les voit de haut, les domine, comme il dominait des som- 


_ mets de Lausanne le lac Léman, quelquefois irrité, le plus souvent 


Re Se us L'idée de la Providence est partout dans les 
res ictôr Hugo depuis son exil. Elle y apparaissait déjà 


| depuis res années, mais comme une pensée de la vie intime, 


à propos du premier coup irrémédiable dont son cœur fut navré, 
là mort de sa fille, M"° Léopoldine Vacquerie. 11 passait ainsi par 
la première initiation au dogme redoutable et profond, l'initiation 


_de la douleur privée. C’est ce qu'il exprime dans une partie des 
_ Contemplations. La seconde initiation par la douleur publique, celle 
… dé Pexil, la plus constanté, on le sent, sinon Ja plus pénible, lui à 
_ dicté un grand nombre des pages qu’il a écrites depuis dix-sept 


ans. Le rôle qu'il s'est donné parmi les proscrits sera diversement 
jugé; mais les paroles qu’il adresse aux bannis pour soutenir leur 
foi n’en'offrent pas le côté le : moins curieux ni le moins intéressant. 
Les plus éloquentes qu'il ait trouvées sur ce texte sont celles de 
la Force des choses dans les Chätimens. Tout émues encore et tout 
enfiévrées par la récenté blessure, elles n’affectent pas le ton de 


 Poracle; la sincérité de la passion les rend également touchantes 


pour les simplès témoins de cette grande afliction et pour les com- 
pagnons d’infortune au>dessus désquels cette fois le poète ne pré- 
tend pas s'élever. | 

De toutes les veines poétiques dont il a été question, M. Victor 
Hugo a tiré des pages éclatantes; mais cette politique et cette phi- 
losophie démandent des cadres ambitieux : nous avouons notre 
préférence pour les pièces plus courtes et d’un seul jet, telles que 


Ultima verba, la chanson qui a pour refrain : «on ne peut pas vivre 


sans pain, » les strophes qui commencent par ces mots : « puisque 
le juste est dans l’abîme, » et, comme nous n’avons rien cité de ce 


recueil capital de la séconde époque de M. Victor Hugo, terminons 
à 24 


Puisque toute âme est affaiblie, 
Puisqu’on rampe, puisqu'on oublie 
Le yrai, le pur, le grand, le beau, 
Les yeux indignés de l’histoire, 
L’honneur, la loi, le droit, la gloire, 
Et ceux qui sont dans le tombeau; 


Je t'aime, exil! douleur, je t'aime! 
Tristesse, sois mon diadème. 


976 : REVUE DES DEUX MONDES. 
Je t'aime, altière pauvreté! ne To TN Na 
J'aïme ma porte aux vents battue; | 
J’aime le deuil, grave statue, 
Qui vient s’asseoir à mon côté. 


J'aime le malheur qui m’éprouve, 
Et cette ombre où je vous retrouve, | 
© vous à qui mon cœur sourit; ( E 
Dignité, foi, vertu voilée, es TS NE UE 
Toi, liberté, fière exilée, me ga 

Et toi, dévoûment, grand proscrit! 
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J'aime cette île solitaire, 

Jersey, que la libre Angleterre 

Couvre de son vieux pavillon. 

L'eau noire, par momens accrue, | 
Le navire, errante charrue, 

Le flot, mystérieux sillon. 


PP RE 
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| 

| 

J'aime ta mouette, d mer profonde, | | 
Qui secoue en perles ton onde , de | 
Sur son aile aux fauves couleurs, 
Plonge dans les lames géantes, | 
Et sort de ces gueules béantes 
Comme l’âme sort des douleurs! | 
% 

| 


J'aime la roche solennelle 

D'où j'entends la plainte éternelle, 

Sans trêve comme le remords, : | 

Toujours renaissant dans les ombres | ; 
. Des vagues sur les écueils sombres, 

Des mères sur leurs enfans morts! 


Ne remarquez-vous pas ici la part toute nouvelle que le poète 
fait à la nature? La mouette sortant du flot lui parle de son âme 
-secouant ses douleurs; les plaintes de la vague sur l’écueil et della 
mère sur son fils font partie du même concert de gémissemens.. 
Désormais il va engager avec la nature un dialogue continu; obser- 
vons du moins que le point de départ est sobre, et que la douleur 
vraie sait s’arrêter sur cette pente glissante de imagination. 
n : Personnalité puissante dont une juste colère est l’excuse, souve- 
. * _nirs du premier empire mêlés à l’anathème sur le second, révoltes 
| _ momentanées, retours confians vers la Providence, cor respondance. 
intime entre l'âme du poète et celle de la nature, voilà les sources 
7. les Châtimens ont jailli. Nous croyons que depuis ce temps 
| M. Victor Hugo les à fouillées de plus en plus, et qu'il n’en a pas 
découvert une nouvelle. Là sont les origines de toutes les beautés 
qui enrichissent et parfois aussi de tous les défauts qui déparent 
ses écrits subséquens, C’est donc par là que devait commencer 
notre étude des œuvres de l'exil, et il eût été pénible qu'après dix- 
sept ans, et pour des scrupules exagérés, le moment ne parût pas 
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‘encore venu donc Le deux Fée de et sé porter sur toutes 
un jugement Le | | 
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L'amour, entendu au sens le plus général et le plus élevé, est 
l'idée dominante de toutes les pee de M. Victor Hugo avant 
l'exil. LR au 
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Cette loi sainte, il faut : 5’ y conformer, 
Et la voici, toute âme y peut atteindre : PL LE 
Ne rien haïr, mon enfant, tout aimer, | 

Ou tout plaindre (1)! 


D autres ont pu remplir. leurs écrits de ce sentiment sans en faire 
un précepte et une loi qu’ils proclamaient. L'auteur des Feuilles 
d'Automne s'était d'avance imposé le devoir d’une charité univer- 
_ selle qui s’est trouvée au-dessus des forces humaines. C’est le cri de 
: la nature qui s’est fait passage sans réserve, avec fureur, dans ses 
| écrits de 1852 et de 1853. Il y avait désormais solution de conti- 
nuité entre les deux moitiés de sa vie. Dante, qui de même avant 
son exil n’a probablement chanté que l'amour, a montré ensuite ce 
que dans un cœur qui ne demande qu’à aimer il peut y avoir de 
trésors de colère. Dante cependant a fait une grande œuvre dans 
* laquelle ses haines ne sont que l'épisode, et c’est peut-être pour 
cela que l'exil n’a pas nui au développement successif de son gé- : 
nie. M. Victor Hugo à répandu en une fois sa généreuse bile ‘de 
poète et de citoyen : que pouvait-il faire ensuite ? Reprendre la 
lutte où il l'avait laissée et continuer la série des malédictions di- 
thyrambiques, il n’y fallait pas songer; outre qu’il se privait ainsi 
des communications avec sa patrie, toute fièvre finit par l'effet 
même de sa violence, et le paroxysme ne peut durer. Revenir sur 
ses pas, faire succéder la douce pastorale à l’iambe meurtrier, et 
après avoir été lion redevenir agneau, recommencer la célèbre 
Prière pour tous, rapprendre le secret perdu de ne hair personne, 
plaindre comme autrefois les peuples à cause des rois et les rois à 
cause des peuples, c'était renoncer à être pris au sérieux et faire ré 
 Yoquer en doute sa mansuétude comme sa colère. Il fallait déso 
mais Ou dire moins, ou se contredire, ou ne plus rien dire. À moi L 
que notre jugement ne nous tr ompe, la situation était fatale, etl’e 
commençait déjà d'exercer sa sinistre influence. M. Victor Hugo düté © 
la subir, et, si nous sommes étonné de quelque chose, ce n’est pas 
d’une popularité chèrement acquise, c’est plutôt qu’il ait mérité à 
ce point de la conserver. None 


(1) Les ÉEnataiiins, ter, p. 11, (Cette pièce est datée de 1842.) 
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| _ Durant les. Lot. ou dix années qui forment ce que nous ippelons 
Le deuxième période de l'exil, M. Victor. Hugo. a repris quelques 
uns de ses thèmes favoris d'autrefois : il a surtout développé s les 

_ élémens nouveaux de ses Châtimens, adoucissant son amertume, ou 
bien étendant parfois outre mesure sa pensée. En d’autres termes. 
il a vécu sur le fonds que lui apporta pour ainsi dire l’année des se 
térique de sa fortune. Ses deux recueils de poésies, les Contempla- 
tions et la Légende des siècles, qui continuent sa philosophie, le 
roman des Misérables, qui renoue non sans effort la chaîne de ses 
idées d'avant et Dante 1848 sur la société, Voilà l’œuvre de cette 
période. 

Dans les Contemnlantne les inapemes sur le second empire ont 

disparu pour faire place à la détresse de l'homme qui a vu sa tâche 
brusquement terminée, du poète dont les belles heures ont fur.… 


Ne verrai-je plus rien de tout ce que j'aimais? 
Au dedans de moi, le soir tombe. 
O terre dont la brume efface les sommets, 
Suis-je le spectre, et toi la tombe? 
Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir? 
J'attends, je demande, j'implores LT RTENE 
Je penche tour à tour mes urnes pour avoir 
De chacune une goutte encore (1). 


Voilà des strophes qu’il écrivait Le jour anniversaire de son arrivée: 
à Jersey. Comme cette dernière image si juste s’applique tristement 
et à l’homme qui est contraint de se nourrir des restes de ses an- 
ciennes joies et au poète que l’exil réduit à revenir sur sès anciennes: 
traces ! La personnalité du poète luttant avec un dictateur et un 
chef d’empire était plus brillante, mais combien elle est plus tou=. 
chante celle du père pleurant toujours, après dix ans et malgré 
l'éloignement qui le sépare de la tombe de son enfant! Une dou … 
.… leur vraie est plus puissante pour rendre une page immortelle que 
tout l’orgueil de la grandeur humaine, et qui sait? peut-être les 
éloquentes protestations de l'écrivain auront-elles plus tard des lec- 
| . (eurs, peut-être parviendront-elles à la postérité, grâce aux pathé- 
| tiques sanglots qu il adresse de l’autre côté de la mer à «la douce 
à D rime. » Il n’y à pas dans tout ce recueil une pièce qui puisse 
; … entrer en comparaison avec la dédicace à celle qui est restée en 
_ France. La pièce est trop longue, je le sais; mais ce défaut même 
est racheté jusqu’à un certain point par un mérite. La philosophie 
étrange et visionnaire qui vers la fin en obscurcit le pur éclat, 
comme elle gâte tant d’écrits récens de M. Hugo, se trouve, par le 


(1) Les Contemplations, t. XI, p. 131. 


dans une religion de convention. 


AS ser | Écoutez le rêveur sacré! 
Dans votre nuit sans lui complète, EE 
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ce d’un sentiment si profond, défendue contre le reproche 


_ d’affectation. Au moment même où l’on verse des larmes brûlantes, 


“on ne songe pas à se plaire à soi-même par des grimaces. Ramas- 
sez toutes les tristesses des Contemplations et toutes les colères 
des Chitimens, elles ne FE peut-être pas ces simples Vers : 


Oui, jadis, us cette heure en deuil qui me réclame 

Tintait dans le ciel triste et dans mon cœur saignant, 

Rien ne me retenait, et j'allais. Maintenant, 

_ Hélas. O fleuve! à bois! vallons dont je suis l’hôte, 
Elle sait, n’est-ce pas? que ce n’est pas ma faute 

Si depuis ces quatre ans, pauvre cœur sans flambeau, 


ft Je ne suis pas allé prier sur son tombeau !.….. 


Ainsi ce noir chemin que je faisais, ce marbre 

Que je contemplais, pâle, adossé contre un arbre, 
Ce tombeau sur lequel mes pieds pouvaient marcher, 

La nuit que je voyais lentement approcher, 

Ces ifs, ce crépuscule : avec ce cimetière, 

Ces sanglots qui du moîns tombaient sur cette pierre, 

© mon Dieu, tout de .. donc du bonheur (1)! 


Cette ende de larmes qu’il envoyait de loin à une chère ins 
ture le grandissait plus que bien des pages vengeresses. La patrie 
elle-même s’associait à son deuil. Cependant, nous l'avons dit, la 
personnalité du poète avait fait en avant des pas qui permettent 
difficilement de reculer, Après avoir été l’ange exterminateur, il a 
voulu tout au moins, et pour ne pas trop déroger, prendre l’accent 
d'un saint Jean nouveau, tantôt le précurseur, tantôt l’évangéliste. 
M, Hugo a-t-il pensé, qu’il restait assez de foi dans le cœur des 
hommes de notre temps pour en avoir au service de révélations nou- 

velles?/La réflexion ne permet pas de juger si mal le bon sens d’un 
grand poète. N’étant pas de ceux qui triomphent des occasions de 


Saisir un ridicule, nous sommes persuadé que le pontificat poétique 


de M: Victor Hugo est une métaphore, et sa prophétie une fan- 


taisie de lyrisme. Ce qui nous confirme dans cette opinion, c’est 


qu’il a toujours entendu l’essor lyrique comme un accès de ferveur 
Peuples, écoutez le poète! 


Lui seul a le front éclairé! 


Ainsi commençait son recueil les Rayons et les Ombres en 1839. Il 
peut bien dire aujourd’hui : « Écoutez, je suis Jean! » comme au- 
trefois on disait : « J'ai pratiqué de nouveaux sentiers sur le Par- 


(1) Les Contemplations, t. II, p. 388 et suiv. 
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masse, » où bien : « Phébus vous parle par ma voix! » Ces alé 


gories ne tirent point à conséquence; il y aurait trop de candeur 
‘à les prendre au sérieux. Cependant il faut une limite méniéhtle 
* métaphore, et l’exaltation d’un culte dont on est l’oracle peut res- 


sembler à la glorification de soi-même. Le bruit n’est pas toujours 


“une acclamation, et de loin il Gi facile de s 4 rares Len su 
pie ces deux VÉTEL JAM BA a 


J'ai recueilli ur passant dans les nuées , : 
L’ applaudissement fauve et sombre des LES 


trahit un a mépris exagéré de la raillerie. C'est manquer ere vrai : 
respect ou d’une sympathie réelle pour sa personne que de nepas 


l'en avertir. La dérision peut avoir tort; OBPERERES il D y a pas de 
| sublime qui tienne à la longue contre le rire. Le 


Après une exagération plus ou moins sérieuse de la personnalité, 


ce qui est le plus notable dans /es Contemplations, c'est la philo- 
sophie du poète, et cet élément était aussi dans les Châtimens. Jus- 


qu’à ce dernier recueil, la poésie lyrique de M. Victor Hugo était + 
(l'observation en a été faite avec beaucoup de’jüstesse) toute pleine 
de soleil et de rayons. Cela n’est plus Vrai depuis Ze Chätimens. 


Les pièces mêmes qu’il a consacrées avant son exil au Souvenir de 
sa fille sont empreintes déjà de cette philosophie sombre qu’il s'est 


faite dans sa solitude. C’est toute une doctrine de poète sur la na- 


ture et sur la vie. On l’a prise en plaisanterie; on s’est égayé sur 


les rimes perpétuelles d'ombre et, de sombre, et l’on s est occupé da- 


vantage de l’excès de personnalité comme d’une chose plus réelle. 


Par un procédé contraire, nous prendrions plus légèrement un peu 
d’orgueil dont on peut n'être pas dupe, et plus sérieusement une 
philosophie dont la douleur paternelle atteste la sincérité. Un. mot 

la contient tout entière, c’est l'ombre. L'ombre est misérable, elle. 


est abhorrée: les morts s’en vont dans l’ombre; elle enveloppe 
les malheureux: l’auteur, en son exil, habite. dans Tombre. Cepen- 


dant elle n’est pas purement mauvaise: les penseurs boivent de 


l'ombre, les poètes inspirés sont ivres d'ombre. Comment expliquer 


cette énigme? est-ce tout simplement une rime, moins qu’ une rime, 
une cheville? Qu'est-ce donc que l'ombre? Après avoir lu les cen- 


_taines, les milliers de vers où il en est question, il n’est guère per- 
mis de douter qu’elle soit tantôt le mal, tantôt le mélange du bien 


et du mal, d’autres fois la vie future dans laquelle se fera le discer- 


nement du bien et du mal. Ceux qui s’en vont dans l'ombre pas- 
sent de ce monde dans l’autre; ceux qui habitent en elle sont les 
hommes qui souffrent; ceux qui s’enivrent d’elle sont les philoso- 
phes absorbés dans le problème des deux principes du bien et du 
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mal. Cette dHitosophs est comme le manichéisme d'un poète que 


les ténèbres obsèdent pour le punir en quelque sorte d’avoir trop 


_ aimé le soleil. On dirait que M. Victor Hugo, reculant à son insu 


jusqu’à Zoroastre, s’est fait une doctrine à son usage. Elle a un ca- 


ractère tout primitif, et il ne faut pas s’en étonner : le génie de 
Técrivain a toujours eu quelque chose d’inculte et de fauve; un 


goût secret de barbarie s’est trahi de bonne heure dans ses raffine- 


mens. Cette philosophie de l’ombre rappelle les terreurs de ces 


hommes des premiers temps du monde qui, voyant tomber la nuit, 


appelaient à grands cris le soleil, et le cherchaient effarés par les 


* Campagnes, errans et désespérés au sein des ténèbres. Il voit le 


combat du bien et du mal sous la forme d'une lutte éternelle entre 
la lumière et l’obscurité. Il se débat entre l’une et l’autre come 


__ son Gilliatt des Travailleurs de la mer entre la nuit, qui conspire 
__ avec les élémens | pour le perdre, et le soleil levant, qui le retrouve 


épuisé, anéanti sur son rocher, et lui rend le courage. Cette ombre 


| a HR FRE Dr la Rene fois dans les Châtimens : 


rar “À # je: Femme, qui. Te — L'absent. 


L— - Où s en GE allé? _ - Dans l'ombre. | 


| Nous. venons 3e sabe les. Rayons et Les rnb pour nous assurer 


qu'il n’y en à pas même une trace. Voilà sa théorie sur la part de 


UE la fatalité et de la Providence dans ce monde. Ce système, qui n’est 


qu'une image, s’est émparé de son esprit du jour où ila mis le 
pied hors de France. Que l’on mesure maintenant la distance entre 


le simple mot des Châtimens et la longue apocalypse qui dans les 


Contemplations à pour titre : Ce que dit la bouche d'ombre, et lon 


verra le chemin qu'a pu faire une idée dans les ténèbres compli- 
quées de l’exil et de la solitude sur un rocher de l'Océan. 


Ge que nous avons dit de la personnalité et de la philosophie ré- 


_pandues dans les Contemplations, n’avons-nous pas lieu de le dire 


de la mystérieuse intimité du poète avec la nature? Elle semble da- 
ter encore des Châtimens et du jour où a commencé la solitude. 
Cependant on pourrait penser le contraire, si l’on s’en rapportait à 


certaines pièces comme celle qui commence par ces vers : 


Et 


Oui, je suis le rêveur; je suis le camarade 

Des petites fleurs d’or du mur qui se dégrade, 

Et l'interlocuteur des arbres et du vent. 

Tout cela me connait, voyez-vous. J'ai souvent, 

En mai, quand de parfums les branches sont gonflées, 
Des conversations avec les giroflées. 


Parlant à la fin du papillon folâtre, elle se termine par ces mots : 
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GA 3 Et si la fleur. se | véut ses a le gazon, Le 
L lui Aie « ne bête! il est ii l maison a» Nes 


D. ce morceau et ‘de: ceux x du même genre FEI il attribue un É 
date antérieure à 1840, où parurent les Rayons et les Ombres, il 


semblerait résulter que M. Victor Hugo n’a pas attendu ses derniers 


recueils pour nouer des relations intimes et confidentielles avec la 
nature. Soit, il est entendu que dès 1835, par exemple, les papil= 


lons ne se gênaient en rien pour lui, et que ses mouvemens ne. 


faisaient pas envoler une mouche. Ne chicanons pas un grand poète 
pour de petits caprices : nous voulons bien que dès cette époque il 
ait cru à la métempsycose, qu'il ait été un peu sylvain et charmeur 
d'oiseaux sans en faire part à personne. Les songes pythagoriciens 
d'Ennius ne l’ont pas empêché d’être le poète par excellence-des 


vieux Romains. Celui-ci croyait être Homère ressuscité; sur la 


pente où il s’est placé, nous ne voyons pas ce qui empêcherait l’au= 
teur des Contemplations de se prendre pour Orphée revenu sur la 
terre afin de se faire entendre des rochers et des arbres. On ne 


peut plus distinguer en effet ce qu’il croit de ce qu’ilimagine. Ces. 


pierres dont il plaint le triste sort sont-elles bien Tibère ou Bor- 


gia (2)? Il i invoque pour elles la miséricorde divine, Est-ce un déré= 


glement d'imagination, est-ce un mysticisme nouveau? Ces excès 
d’une simple figure poétique, l’allégorie, nous sembleraient avoir 


la même source douloureuse que la philosophie de l'ombre, l'isole- 


ment; mais, puisque M. Victor Hugo leur donne une date bien anté- 

rieure, l'auteur, en les gardant de longues années en HR pie 

avait mieux entendu les intérêts de sa gloire. :- 
Est-ce à dire que les Contemplations ne soïent autre ehoee que 


les Châtimens tantôt amoindris, tantôt exagérés et délayés? Telle. 
n’est pas notre pensée. Outre les nombreuses poésies sur la mort de, | 


Mve Léopoldine Vacquerie, dont l’écrivain aurait pufaire un recueil 
à part, une couronne de précieuses immortelles, un pieux 277€- 
moriam consacré par une éloquence de douleur incomparable, ou- 
tre certaines pièces charmantes comme /e Revenant, admirables 
comme Melancholia, qui sont de l'époque précédente, il a des 


élans de l'âme, des cris du cœur où passion, rôle convenu, il a 


tout oublié. Ses soixante-dix vers ayant pour titre, Croyons, mais: 
pas en nous, sont dignes des plus beaux temps du poète. 


Insister longuement sur la Légende des siècles serait inutile. En 


mettant ce recueil au-dessous du précédent, le public a bien jugé: 
Avec moins de variété, il a plus de défauts, plus de marques évi- 


(1) Les Contemplations, t. Ie", p. 113. 
(2) Voyez surtout la pièce de Pleurs dans la nuit, — Les Cantemplations, RE 


“L'ŒUVRE DE EX. | Es 983 


éntes, F la nouvelle manière. Le fond des idées n’a pas changé, 


même philosophie, même naturalisme mystique. La personnalité, 1l 
est vrai, est absente, à moins qu’elle ne perce dans quelques 
figures de barons justiciers, de chevaliers errans des « « petites épo- 
pées. » Point de haine ni de colère, si ce n "est contre des rois, des 
empereurs, des seigneurs et des cardinaux qui n’en peuvent mais, 


là plupart d'invention et d’époques très reculées. La réalité n’y 
_ gagne’ pas : le moyen de se passionner pour ou contre un roi Rat- 


bert, un sultan Zim-Zizimi, un baron Madruce ? Ces épopées déta- 


-chées pouvaient être une heureuse tentative et ouvrir au poète une 
veine nouvelle; celle d'Aymerillot, par exemple, en fournit la 


preuve. Le résultat obtenu par M. Victor Hugo, s’il n’a pas tourné 
entièrement à son bénéfice, ne conclut pas contre l’essai qu’il a voulu 


_ faire. IL fallait bien raconter, c’est-à-dire ne pas s’arrêter en che- 
_ min, ne pas décrire, ne pas énumérer, ne pas disserter. L’écrivain 
est si riche de souvenirs, si rempli de lectures, qu'il ne choisit pas, 


ilaccumule: il ne s'arrête pas à ce qui est bon, il aime le rare; il 


_ néglige ce que les autres lisent, il fait ses délices de ce que per- 


sonne n’a lu: il ne veut pas plaire, il veut étonner. Son savoir étoufe 
son talent. Ah! si l'esprit comme le cœur de l’homme pouvait ou- 
blier quelque chose, quel admirable poète nous aurions encore dans 
M:Wictor Hugo! Est-il nécessaire de montrer que la philosophie de 


. la Légende des siècles est encore au-dessous de celle des Contempla- 


tions? La doctrine dé l'ombre n’a pas moins de place dans ce vo- 
lume que dans les précédens; mais l’auteur y a superposé le pan- 
théisme bizarre du Satyre, qui pour un esprit plus philosophique 
seraitune inconséquence flagrante. D'après cette pièce étrange, 


| l'ombre n ne serait plus le mal, ce serait Dieu. 


Place au RE enont de Pâme anivérselle! 
Un roi, c’est de la guerre; un dieu, c’est de la nuit, 


Ainsi la pensée blessée de l’auteur ne se reposerait plus dans 
l'idée d’une Providence à laquelle il croyait tout à l’heure, à la- 
quelle ikva croire peut-être dans la page suivante. N’est-ce point, 


après tout, un peu de candeur de chercher tant de logique dans 
une poésie tout en images? Il vaut mieux mettre à part, à côté 


d'Aymnerillot, de quelques pages d’Eviradnus et de dix-sept bons 
vers dans les Chevaliers errans, deux pièces excellentes, {4 Con- 
science et les Pauvres gens. Ges quatre ou cinq morceaux suflisent 
pour maintenir le volume à égale distance d’un naufrage et du suc- 
cès des Contemplations, qui déjà n’était pas hors de discussion, 
comme celui des Châtimens. Si, après ces rapprochemens, il fal- 
lait d’autres preuves pour établir l’action fatale de l'exil sur la 
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| poésie ae M. Victor. Hugo, la forme même des : vers en | fournirait 
d'irrécusables. Voici quelques exemples ques nous au ha- 
sard dans la oo e des siècles : Hs : | 


js venaient si loin qu d'ils en étaient terribles... | à à KWY 
. Tous se taisent; pas un ne bouge; c’est terrible... + RENE 
Cid, vous étiez vraiment un Bivar très superbe... | 
Ce vin que l’abbé m'a fait boire 
‘ Va bientôt m’endormir d’une façon très noire... 
Le regard qui sortait des choses et des êtres, 
Des flots bénits, des bois sacrés, des arbres prêtres... Ë 
_Afirmant qu’il irait, au son de ses tambours, 7 bis Ar)! 
Pardieu ! chercher leurs bœufs chez eux, sous des Rte re 
Faites de pieds d’anciens et de jambes d’alcades. 


Autrefois le vers de M. Victor Hugo était souvent étrange où 
martelé; il n'était jamais plat, jamais malingre et appauvri. Au- 


rait-il oublié dans son pays la baguette magique avec laquelle il 


éveillait les puissances endormies de la langue? Double malheur! 


car je ne sache personne qui l'ait retrouvée. Ce que nous allons 


dire paraîtra petit à quelques lecteurs; il n’y a rien depetit quand 
il s’agit de la langue nationale. On a remarqué, et commentmne pas 
voir une chose qui se rencontre partout dans ses deux derniers re- 
_cueils? les mots doubles, les substantifs servant d’épithètes, comme 
dans « vautour aquilon, chevaux mensonges, ‘antre liberté. » On n’a 
pas observé que cette façon tout anglaise de s’exprimer a commencé 
avec le séjour du poète dans l’ile de Jersey; elle se montre deux ou 
trois fois dans les Châtimens : il n'y en a pas un exemple dans les 
Rayons et les Ombres. 

Afin d'achever cette seconde période, féconde encore pour les 
conceptions, heureuse en somme pour les résultats, il faut ajouter. 


quelques réflexions sur les Misérables. Après la philosophie, c'était - 
la personnalité qui prenait le plus de place dans le poète point de. 


personnalité et fort peu de philosophie dans le prosateur; en re- 
vanche, l'esprit socialiste anime l’œuvre de ce dernier. Ge roman, 


qui devait primitivement s'appeler les Misères, remontait en partie 


f 


auitemps où M. Victor Hugo était sollicité en ce sens par un double 


courant, la vogue des romans de Balzac et d'Eugène Sue et la fa- 
veur des doctrines nouvelles sur la société, la propriété, le capital. 
Si les Misérables avaient pris naissance dans la période qui nous 
occupe, il est douteux que l’auteur eût soulevé des questions so- 
ciales qui n’étaient plus en possession d’affriander la curiosité du 
public. C’est malgré ce genre de discussions, non à cause d'elles, 
que les Misérables réussirent. D'ailleurs le succès du livre ne fai- 
sait pas l'ombre d’un doute : c'était de la prose; le terrain choisi 
par l’auteur était à peu près nouveau pour lui, il n'avait pas donné 
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de roman depuis trente-un ans. Les romans sont populaires, et les 
vers ne le sont guère; de plus les longueurs de la prose paraissent 
moins longues que celles de la poésie. Les épisodes étaient nom- 
breux, mais intéressans; beaucoup de digressions, mais pas une, 
pour ainsi dire, qui ne parlât à nos passions ou à nos souvenirs; 
enfin il y avait dans l'ouvrage ce que la mode ni les circonstances 
ne peuvent faire jaïllir, la source bouillonnante du talent. | 

La plupart des beautés comme des défauts des Misérables décou- 
lent de la même idée, la fatalité, la lutte colossale d’un homme ex- 
traordinaire (tous les héros de M. Victor Hugo le sont) contre une 
force occulte et souveraine. Jean Valjean est un forçat, ignorant, 
persécuté, sacrifié jusqu’à la fin : voilà la fatalité. Il s’élève peu à 
peu jusqu’à l’héroïsme, jusqu'à la sainteté, jusqu'au martyre : 

voilà l'histoire de sa lutte. Nous voulons nous borner à l” analyse de 

cette conception. — Admettons pour.le moment qu’un pain volé afin 
… dé nourrir les enfans de sa sœur l'ait fait condamner aux galères : 

_ ses tentatives d'évasion prolongent sa captivité; en voilà pour vingt 

. ans. Certes c’est bien une fatalité terrible, celle des lois humaines: 

il est jeté dans un enfer créé-par les hommes; la société ne pouvait 

faire. davantage pour. qu il devint un démon. Nous assistons aux 

eflorts de toute une vie pour se tirer non-seulement de ces maux 

“physiques, mais de cet abîme de mal moral. Les beautés du com- 

#8 qui la remplit sont incontestables. 

On ne peut décrire en termes plus. saisissans le moment- de la 
chutes A. tous ceux qui ont lu les Misérables, il est impossible d’ou- 
blier le chapitre de « l'onde et l'ombre, » que le public connaît 
mieux sous le titre de « l’homme à la mer. » L'auteur n’a demandé 
qu'à son imagination puissante les couleurs nécessaires pour rendre 

l'horreur de cette situation; nous ne voyons en quelque sorte que 
la:comparaison, l’homme qui est tombé. du navire dans la mer 
_ immense ; le rapprochement du naufrage moral, de l’engloutisse- 
ment dans le crime et dans le mal n’est qu'indiqué. Le public, en 
changeant le titre, ne s’est pas trompé : pour parler le langage de 
l'auteur, nous avons la chute dans l'onde, non pas dans l'ombre ; 
mais la description matérielle suffisait, et elle est d’une merveil- 
--leuse énergie. 

Triste épaye rejetée par l’enfer du bagne, Valjean arrive chez l'évé- 
que Myriel. Il fallait à une âme tombée si bas la révélation du bien, 
la manifestation de la vertu, afin qu’elle apprit à se racheter par 
les épreuves. Nous devons à cette nécessité le bel épisode de cet 
évêque des temps. primitifs. Rien n’en déparerait la beauté sans le 
trait de la bénédiction de cet évêque par le vieux conventionnel. 
Que voulez-vous? l'artiste a manqué de courage, et il a craint que 

-cette peinture idéale ne fit-du tort à sa popularité, qw'il voulait 
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le tuer au premier  S : TRS 
Quel admirable conflit que celui qui est raconté dans le a PS: 
trop grossièrement intitulé pour les nobles pensées qui en font le . 
sujet « une tempête sous an crâne! » C’est la première victoire de 
la vertu dans Valjean : riche, considéré, distribuant sa fortune en 
bienfaits, il reprend volpnfairemient sa place au bagne, afin de 
réparer une erreur de la justice. Ÿ a-t-il beaucoup de scènes plus 
touchantes que la rencontre du vieux Valjean et de la pauvre Co- 
sette dans la forêt de Montfermeil? Elle se déduit également de 
l'idée fondamentale du livre. Cette âme solitaire dans ses combats 
avait besoin d’un amour pour entretenir la flamme de vertu que le 
souvenir du vieil évêque ne suflirait pas à nourrir. Le forçat “de ” 
cinquante-cinq ans se met à aimer une enfant trouvée de neuf ans, 
et cette tendresse, la première qu'il ait connue, est le véritable 
charme de tout l'ouvrage. Jamais M. Victor Hugo n’a mieux exprimé 
l'amour des enfans, cette vertu qui suffirait presque à la vie mo- - 
rale, cette religion de l’avenir qui permet de ne pas désespérer 
d’un homme ni d’une société. k 
Que dire de plus? La beauté calme de la fin de Valjean tient 
elle-même à la fatalité des lois sociales qui lui font vider jusqu'à 
la lie son calice d’amertume. Avec la conscience, on n’a jamais 
fini, et le sacrifice ne s'arrête qu'avec la vie. Lorsque Cosette est 
mariée, Valjean ne peut mettre son hideux passé au milieu de ce 
jeune ménage, et à ces enfans qu'il a rendus heureux imposer son 
bagne. De là le chapitre éloquent Z#mortale jecur; de là aussi 
cette fin pathétique, la mort attendue dans la solitude, et la tombe | 
cachée par l’herbe, effacée par la pluie. NS 


Si cette analyse des beautés paraît bien méthodique, c'est tou + 


personne ne l’est plus que M. Victor Hugo. Les défauts des Misé 
rables ne sont pas des conséquences moins rigoureuses de sa con- 
ception sur la fatalité des lois humaines. L’écart entre la vérité et 
la grandeur idéale du sujet commence avec la première donnée du 
livre et se perpétue durant tout l’ouvrage; d'un côté, plus il enno- 
blit Valjean par l’héroïsme, plus il s'éloigne du vrai; de Pautre, 
plus il se rapproche du réel, plus les tons héroïques semblent j jurer 
avec les trivialités où ils sont mêlés. On ne peut mettre dans le 
même livre Notre-Dame de Paris et Vautrin. Il se peut qu’il y ait 
des forcats capables d’héroïsme comme Valjean, des filles publiques | 
qui se sacrifient avec joie pour leur enfant comme Fantine. Accor- 
dons tout, que les lois humaines créent des fatalités aveugles, des 
enfers inévitables où tombent des victimes innocentes.: Accordons 
encore qu’un forçat ne connaisse aucune des satisfactions grossières 
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1: S RASE la conscience, et qu’ un malheureux sur al s’est dé- 
posée une couche si épaisse de corruption extérieure recèle dans son 
cœur les virginités d’un ange. Voilà des vertus célestes sous la plus 
se enveloppe; qu’ allez-vous en faire, dans quel monde allez- 
s les faire vivre? Vous n’avez pas le choix, et, puisque vous les 
avez rendus poétiques en les livrant en proie à la fatalité du bagne 
d’autres lieux qu'il vaut mieux ne pas nommer, lancez vos héros 
dans la là boue à laquelle ils sont condamnés. C’est ici que les défauts 
du roman nous semblent sauter aux ÿeux. Le diner drolatique d’é- 
tudians où Fantine est abandonnée de son amant n'est-il pas une 
heureuse préparation à la vie d’angoisses et de dévoüment à la- 
quelle elle se condamne? Et l’opprobre de ses nuits errantes sur 
les trottoirs, le scandale de la salle de police où elle est arrêtée, 
_ quelle introduction à la scène admirable de sa mort! Valjean tan- 
tôt com runiqué à ce qui L l'entoure un peu de son idéalité, témoin 
© Javert, qui devient un symbole respectable de l'autorité; tantôt il 
est ravalé par le monde et les circonstances où il est mêlé. Tous les 
_ lecteurs ont été choqués de ces histoires triviales d'évasion, dé ces 
aventures de prison, de ces cachettes dans les couvens, dans les 
masures. Que dire du stratagème du cercueil et du danger d’être 
‘enseveli vivant? Et ; je ne parle pas des bouges, des chapitres sur les 
bas-fonds de la société, sur Patron-Minette, enfin de la promenade 
pestilentielle le long des égouts de Paris avec le fardeau de Marius 
blessé, que Valjean | veut sauver pour le conserver à sa chère Co- 
sette. Je sais que la poésie transfigure bien des laideurs; mais, 
| quelle que soit la magie éblouissante du talent, combien ces laideurs 
donnent.de démentis à cette poésie! Des oppositions si violentes ne 
peuvent se soutenir dans une époque contemporaine. Quand l’au- 
teur des Misérables veut être grand, il fait perdre le sentiment du 
réel; quand il veut être vrai, il tue en nous le sentiment du beau. 
Dans ce mélange du réalisme et de l'imagination, il nous semble 
voir un rapprochement artificiel du goût de l’écrivain et de la mode 
- littéraire du moment, un ambigu de M. Victor Hugo et de Balzac, un 
compromis qui n’est pas sans maladresse, comme il arrive toutes 
les fois qu'on suit la mode de loin. 


III. 


En tête du volume de William Shakspeare, M. Victor Hugo, 
après une description mélancolique de la maison qu'il occupa deux 
ans à Jersey, rapporte ce dialogue entre lui et son fils : « Que 
penses-tu de cet exil? — Qu'il sera long. — Gomment comptes-tu” 
le remplir? — Je regarderail Océan. » Ces paroles contiennent un 
peu toute l’histoire de la solitude du poète depuis dix-sept ans , 
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mais re ee la dernière période. À partir des Misérablés, jo 


semble se renfermer dans le cercle infranchissable de son exil, 
demander à la nature dont il est entouré l'aliment dont sa pensée 


a besoin, ou se replier sur lui-même, sur ses livres, sur ses sou. 
venirs personnels. William Shakspeare (A86h), les Chansons des 
rues et des bois (1865), les Travailleurs de la mer (1866), l'Homme. 
qui rit (1869), tels sont les fruits de ses nouvelles méditations. 


Sur les deux premiers ouvrages, nous serons court dans l'intérêt | 


de la gloire de l'écrivain et à notre grand plaisir; sur le troi- 
sième, nous le serons dans , l'intérêt de nos lecteurs et à notre 


grand regret. William Shakspeare, que l'auteur aurait pu, Sui= 
vant un mot de lui-même, intituler : « À propos de Shakspeare, D. 
n’ajoutera pas beaucoup à l’autorité de son jugement littéraire. 
Il sera peut-être curieux plus tard d’y recueillir les confidences de, 
l'écrivain sur son esthétique, si c'en est une de nier la critique, de” 
soutenir que les défauts n’existent pas, étant tout simplement l’'en- 
vers des qualités, que le génie a des défauts comme la clarté a de 
l'ombre, comme la flamme a de la fumée, comme la hauteur a pour 
condition le précipice, et une foule d’autres comparaisons qui prou- 


vent, ce qui n’est pas nécessaire, que M. Victor Hugo est un poète 


très riche, et qu'en cette qualité, quand il parle de Shakspeare, il ne 
peut sortir de son point de vue, ni faire abstraction de lui-même. 
Les Chansons des rues et des bois, la dernière cargaison poétique 


envoyée de Guernesey, ont été accueillies par une bourrasque; et 


pourtant plusieurs pièces originales ou ingénieuses et nombre de 
strophes détachées méritaient une plus heureuse traversée. Tout à 


été gâté par un fâcheux caprice qui déjà s’annonçait dans les re- 
cueils précédens, le mélange du grotesque et du lyrique. Les grands 


poètes sont de grands seigneurs; libres de déroger quelquefois, 11 

peuvent passer de Pindare à Rabelais, mais non dans la même 

. Chanson. L’enthousiasme et la gaudriole ne doivent pas, à notre 
avis, s'asseoir à la même table; la voix entrecoupée par les hoquets 


met les chastes muses en fuite, Qui doute que M. Victor Hugo, sl 


eût été parmi nous, n’eût pas risqué cette fantaisie ? 


La vraie poésie de cette période est dans les Travailleurs de là 


mer. C’est une idylle maritime qui a fleuri dans Guernesey. Gilliatt 


en est le Polyphème, moins laid, mais aussi sauvage, Déruchette la 
Galatée gracieuse, Ebenezer le bel Acis, mais un peu pâle. Seule- 


ment ce Polyphème, au lieu d’écraser Acis, lui sauve la vie et le 
marie à Galatée. L'analyse du roman faite ici même avec talent 


nous avertit de passer rapidement sur cet ouvrage qui à marqué 
seul un temps d'arrêt dans les représailles fatales de la solitude. 


D'ailleurs ce que nous avons dit des Misérables s'appliqueen partie” 
aux Travailleurs de la mer, Avec des épisodes moins riches (le sujet. 


_ 
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ne les comportait pas), avec des digressions plus longues encore, 
l’action de ce roman présente des beautés et des défauts qui pour 
la plupart ont pris naissance dans le développement exagéré de la 
fatalité. Si ce nouveau Quasimodo, Gilliatt, avait reçu l’éducation 
_ commune et vécu dans la société, s’il n’était pas taciturne et vision- 
_naire, si sa robuste volonté ne ns tenait pas lieu de foi, s’il n’était 
presque muet pour les hommes et en perpétuelle communication. 
avec les élémens, nous perdrions la charmante et originale intro- 
duction du roman, — Déruchette écrivant sur la neige le nom de 
cet être bourru et donnant lieu à la méprise d’un amour qui de- 
vient pour lui sa perte; nous perdrions la peinture du sauvetage de 
la Durande, qu'il opère tout seul, ei qui est son Iliade contre la mer 
et les vents furieux; nous perdrions ce tableau bien moderne de 
_ l’homme remportant la victoire sur la matière révoltée, ce drame 
des mécaniciens qui peut faire sourire par momens, mais qui à Sa 
-_ grandeur, et cet. échantillon. d’épopée romanesque comme il en faut 
peut-être pour les imaginations de notre temps, la pieuvre. Si le 
_héros n’est pas le jouet de la fatalité, c’en est fait de la tempête, 
trop longue, mais admirable, de sa défaite momentanée, quand il 
succombe en. demandant grâce; c'en est fait de la mort lentement 
attendue par lui sous la marée montante, en vue du navire qui em= 


porte ses dernières espérances, et qu'il accepte sans songer à mau- 


dire, sans savoir en quelque sorte que finir par le suicide est mal. 
Cette méprise est aussi poétique, aussi touchante que celle du pre- 
mier chapitre, à ce point qu'il faut quelque réflexion pour songer à 
blâmer Gilliatt. à : 

“Il n’est pas moins visible que plus d’une trivialité, qu’un certain 
matériel du drame commun, cet élément qui autrefois faisait hor- 
reur à M. Victor Hugo, que le traître Rantaine, que la maison des 


 contrebandiers, que le bouge de Saint-Malo, sont la rançon inévi- 
_ table des conceptions poétiques dont l’art de l'écrivain a su revêtir 


son héros. Non, la fatalité, ce revenant qui hante l'imagination, n’est 


… à sa place’que dans la nuit des siècles passés, et encore faut-il l’'en- 
cadrer dans la pourpre. ou dans le mystère des existences au-dessus 


du vulgaire. Shakspeare n'aurait pas voulu d’un Hamlet sorti la 
veille de quelque échoppe. On ne s’étonnera pas, malgré les beautés 
que nous admirons dans les Travailleurs de la mer, si nous pen- 
sons que cet ouvrage est au-dessous des Misérables. Ajoutons que 
les digressions, devenues plus longues, y sont plus étrangères aux 
lecteurs français, et que la métaphysique, presque absente dans les 


 Misérables, a passé maintenant des vers dans la prose de M, Victor 


Hugo. Une physique mystérieuse et la philosophie « de l'ombre » 
envahissant le ‘roman vérilient trop cette parole Aécousents qu'il 
« allait passer son exil à regarder l'Océan. » : 


Lx A Rue ne pas os la Donne foi de pe qui nous 
annonce dans sa préface deux autres publications faisant suite à 


celle-ci, et l’avertir en toute franchise que le commencemen de 
sa trilogie n’est pas un progrès ? Nous sommes tout au moins lés 
téressé dans la question lorsque nous disons au poète qu’ enr 


l'Homme qui rit ce n’est pas à ses ennemis qu'il à fait le. moins de 


plaisir. Ce roman est inférieur aux Travailleurs de la mer autant 
que celui-ci l'était aux Wisérables. Dans l'épopée étrange et touffue 
de Valjean, l'écrivain racontait souvent et avec Succès; dans celle 
de Gilliatt, il peint beaucoup plus qu ’il ne raconte; dans l’Homme 
qui rit, il ‘disserte. De plus en plus il se concentre dans sa pen- 
sée : LB réflexion, l’étude sans le commerce avec les hommes, Ia . 
vie méditative et presque cellulaire, ont çà et là glacé l'imagina- 
tion de l’artiste, le froid semble le gagner. Avec un écrivain quide=" … 
mande le succès aux effets de détail beaucoup plus qu à l’enchaîne- 
ment des pensées, nous pouvions craindre d’obéir à l'impression du. 


moment et d'aboutir à un jugement précipité; nous avons voulu - 


l’examiner d’après ses propres règles etnous en tenir à peu près al. ta 
critique des beautés, comme il l’a toujours entendue, depuis apré. 
face de Cromwell jusqu'à William Shakspeare. C'est le résultat de 
ce travail qui nous a donné confiance dans notre appréciation. | 
Un bateleur défiguré dès son enfance par quelques bohémiens 
se trouve rapproché par la destinée d’une fille aveugle, enfant. 
trouvée elle-même, qui l’aime en dépit de sa monstrueuse laideur » 
qu’elle ne voit pas, telle est la première donnée du roman: c’est … 
la part du cœur et la source de l'intérêt. Ce malheureux qui, en 
parcourant les foires, gagne sa vie, celle de sa bien-aimée et du 
vieillard qui l’a recueilli tout enfant, est le fils d’un lord d'Angle= 
terre mort dans l'exil; il devient lord lui-même, au moins un jour, = 
prononce un discours menaçant, est accueïlli par des huées; 1e 
tourne à sa famille d'adoption, à sa pauvre aveugle, dont ilrecoit… 
le dernier soupir, et se noie pour la rejoindre dans la tombe. Telle 
est l’action. A ces élémens du drame s'ajoute une donnée philoso- 
phique. Une figure mutilée, au rire artificiel, cachant une nature 
sérieuse et pleine de tendresse, toutes les vertus, toutes les chas=. 
tetés natives d’une âme d’élite sous la garantie de‘k laideur et en=. 
fouies dans une baraque de charlatans, la destinée prenant au 
berceau l’homme dont elle veut faire son jouet pour le plonger tout. 
d’abord dans l’opprobre, l’entourer un instant de toutes les splen- 
deurs du rang et de la richesse, enfin le rendre à la misère.et à la 
mort, ayant à peine entrevu le bonheur : voilà des conceptions qui 
ne Sortent pas du cercle des antithèses morales auxquelles se plaît 
l’auteur; il dépendait pourtant de la mise en œuvre qu elles fus- 


En 
». 
FR 
4 
5 


“L'ŒUVRE DE L'EXIL. | O9 


saht des: et intéressantes. Voyons les effets qu il en a tirés. 
. Malgré les longueurs, dont nous ne parlons ici que pour mémoire, 
e c’est désormais le grand, l'irréparable défaut de M. Victor 


Hugo, les préliminaires de l'ouvrage en sont la partie la plus atta- 
chante. Ge roman est touchant avant qu’il ne commence. Gwynplaine 


le saltimbanque et Déa la petite aveugle sont charmans tant que le 
__ premier à onze ans, et la seconde quelques mois. Du moment qu'ils 


ont grandi, comme si le poète ne trouvait plus le moyen de s’atten- 


drir-sureux, il cesse de nous attendrir nous-mêmes. Déjà il en était 

_ ainsi de Cosette. M. Victor Hugo a pour ses figures enfantines de tels 
secrets de séduction qu'il fait partager à ses lecteurs quelque chose 
de la faiblesse de ces parens qui voudraient voir toujours leur pro- 


géniture dans l’âge des gentillesses et du bégaiement. Le petit Gwyn- 
plaine, aba 


tion d’un pendu qu'il aperçoit sur sa route : il ne nous appartient pas 
d'en tenir compte; inutile et froidement horrible, nous ne pouvons 


_ la ranger au nombre des beautés. La nuit est profonde; à travers les 
ténèbres et l'orage, sous la neige qui tombe, le garçon abandonné 
trouve une enfant engourdie de froid; elle va expirer sur le sein de 

sa mère morte, une pauvre mendiante qui, cherchant un gîte, s'était 


égarée dans cette nuit et sur cette côte déserte. Otant sa vareuse, 


. Gwynplaine enveloppe/la petite fille, et, la prenant dans ses bras, 
_se remet en route, quoique épuisé déjà de fatigue et de faim; ïl 
marche avec un nouveau courage, quoiqu'il ait les pieds endoloris 


et saignans. Un enfant de onze ans en sauve un autre à la mamelle. I] 
presse contre lui ce petit être avec la tendresse, avec le dévoûment 
d’une mère. La petite fille, que la chaleur a ramenée à la vie, s’en- 
dort attachant ses lèvres à la joue du petit garcon comme au sein 


maternel. Ils sont enfin recueillis, l’enfant sauveur et l'enfant sau- 
2 


vée, par un vieux charlatan philosophe aussi bon qu’il est bourru. Si 
lon pouvait faire abstraction de toutes les fantaisies encombrantes 


qui viennent à la traverse du récit, jamais la plume de l'écrivain 
n'aurait tracé une peinture plus ravissante que celle de Gwynplaine 
retirant de la neige la petite Déa et reçu avec elle dans la cahute 


roulante du vieil Ursus. On dirait des pages du meilleur temps de 
M. Victor Hugo coupées et dispersées par je ne sais quel démon mal- 


_ faisant de la solitude, mais, au milieu de ce désordre, tout écla- 


tantes encore de leur fraîcheur primitive. Malgré nous, en les lisant, 
nous songions à un grand artiste qui s'était condamné à une retraite 
morose et altérait à plaisir ses meilleures toiles. Relisez ces pages, 
goûtez-les à votre aise avant de poursuivre : dans tout le reste en 
effet, vous ne trouverez rien qui en approche. ;; 


adonné par les comprachicos ou acheteurs d’enfans, tra- 
_ verse dans sa longueur le promontoire de Portland, à la pointe duquel 
_ lesbohémiens se sont embarqués. Ne nous arrêtons pas à la descrip- 
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schônss de situations, d'idées. Où se prendre, à quois’ attach ns 
cette série de portraits, de. descriptions, de raisonnemens? Com- 
bien de personnages qui ne servent qu'à remplir de leur physio- 


SPORE ‘une fois. pes ne e présente plus que es 


_nomie sans intérêt des chapitres sans nécessité! C’est Lord David 
Dirry-Moir, un ‘bâtard du vieux lord mort dans l’exil et par con- 
- séquent frère: illégitime de Gwynplaine, entièrement inutile dans le 


roman; c’est la reine Anne, dont le rôle unique consiste à faire 


| pâsser par un guichet une lettre à sa sœur bâtarde la duchesse Jo- 


siane; c’est Barkilphédro, confident de tous les trois, lesttrahissant 


. plus ou moins sans nécessité, et se bornant à peu près à ouvrir 
dans le troisième volume une bouteille rejetée par la mer, et” qui 


aurait pu être ouverte sans inconvénient par le premier venu. 


Gwynplaine et Déa, le bateleur que les comprachicos ont défiguré 


pour imprimer sur sa face le stigmate du rire, la jeune fille que le 


séjour sous la neige, dans la nuit où sa mère est morte, a rendue 


| aveugle, voilà les seuls acteurs du drame. Cet amour que le lecteur 
- voit poindre, qu’il devine entre la difformité de l’un et la cécité de- 


l’autre, éveille sa curiosité comme un problème du cœursurlequel 


l'artiste a placé sa main puissante. La situation n’était pastouta fait. 
neuve : mais si nos souvenirs nous rappellent plus d’une héroïne 


- aveugle qui dessine à son usage et dans ses ténèbres l’image idéale 
d'une figure aimée, que ne pouvait-on espérer du pinceau d’un 


grand poète pour rajeunir cette idée! Diderot ne veut pas que les 
choses se passent ainsi, et il prétend que les aveugles avec leurs 
mains distinguent fort bien les beaux visages; mais Diderot dans sa 
Lettre sur les aveugles est plus que jamais matérialiste, et M, Victor 
Hugo, quand il fait voir à Déa son pauvre Gwynplaine sous la forme 
d’un ange, à pour lui la vérité poétique et vraiment humaine. Notre 
attente est malheureusement trompée. Gwynplaine et Déa parlent à 


-peine, ils agissent encore moins. L'auteur a imaginé dans ce wo—. 


lume un verrou de la conscience: je crains qu'il n’ait pu ouvrir celui 


du cœur. Il raisonne beaucoup sur le fait providentiel d’un homme. 


monstrueux qui adore une fille angélique, mais aveugle, d’une fille 


aveugle qui aime un homme monstrueux, mais d’une âme supé- 


rieure. En quoi cela peut-il intéresser, si c’est toujours lui qui tient 
la parole? Tout ce qu’il développe ici ne sert qu’à montrer ce que 
les personnages devraient dire et qu’ils ne disent pas. | 
Cependant la voiture des pauvres bateleurs est à Londres, sur un 
champ de foire : les discours du vieux charlatan ont du succès, 
l'immuable grimace de Gwynplaine fait fureur; l'homme qui rit oc- 
cupe toutes les voix de la renommée. Les grandes dames elles- 
mêmes viennent le voir; la belle Josiane, fille naturelle du feu roi 
Jacques I, s'enflamme pour le monstre; elle lui écrit un billet cy- 
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: nique. Qu'u une de fût amoureuse d’un baladin, cela s était vu, 


_et Juvénal à été témoin d'erreurs semblables. Remarquez-le bien, 
Josiane aime le saltimbanque, non pour son opprobre, mais pour 


_ sa hideuse laideur. À quoi sert cette perversité? Les chastes amours 


. de Déa seront-elles traversées par la fantaisie dénaturée de la 
_ grande dame? Est-ce le drame du cœur qui commence? Non, La 
… duchesse, la fille d’un roi, n’est que la tentatrice de Gwynplaine, 
du monstrueux et innocent Gwynplaine, qui, après quelques rê- 
-veries sensuelles , brûle silencieusement le billet à la lampe. De 


. cette missive redoutable, la pauvre aveugle Déa ne perçoit que la 
- fumée. Tout rentre dans l’ordre, et cette cahute de saltimbanques, 
. suivant les habitudes d'imagination de M. Victor Hugo, continue 


AA 


d’être le séjour de toutes les vertus. Gependant l'heure de la des- 


- tinée approche pour Gwynplaine. Une bouteille à été trouvée sur 


une côte d'Angleterre, Chargée de coquilles et d’incrustations de 
:  “lamer, où elle a roulé durant quatorze ans. La nuit où ils aban- 
je … donnaient l'enfant défiguré, les comprachicos, surpris dans leur 
- fuite par l'orage, jetés sur des rochers, coulant bas avec leur em- 
.barcation, n’ayant plus d'espoir en cette vie, au moment où ils des- 
* cendaient dans l’abîme, avaient laissé flotter au-dessus de leurs 


têtes cette bouteille, dans laquelle était enfermé et scellé un pro- 


 cès-verbal en forme de leur crime, de l'identité de l'enfant, -des 


circonstances où il fut vendu, livré, opéré, abandonné. De cette 


bouteille, doucement apportée au rivage après tant d'années, sort 


le secret de la naissance de Gwynplaine, de sa fortune et de ses 


 dignités. Rarement nous avons trouvé dans M. Victor Hugo une 


transition plus savamment -étudiée que ce passage du bateleur au 


… pair d'Angleterre. S'il trahissait moins cette conviction où il paraît 


être que le cours des choses humaines est une boîte à surprises, si 
en même temps il ne chargeait pas trop les descriptions de prisons, 


- de souterrains, de tortures et de supplices, cette partie du roman 


serait fort curieuse: elle réveille cet intérêt particulier où la con- 
woitise de savoir, où l’imagination et les nerfs entrent en jeu, et 
“qui a son siége, non dans l’âme ou dans le cœur, mais dans la tête. 


L'auteur est toujours trop présent avec ses procédés littéraires. 
Pourtant nous ne craignons pas d'inscrire au nombre des beautés 
trois ou quatre‘pages où il a résumé la part-de la fatalité et de la 
Providence dans les aventures de son héros. Fatalité, ananké, le 
poète ne put jamais s'affranchir de cette pensée dans ses romans 
et ses drames, qui sans doute présentaient une image assez fidèle de 
son àme. Depuis l'exil, le fatalisme a envahi même ses vers, et 
l’obsession en est partout accablante. 

L'analyse peut s'achever en deux mots. Les trente dernières pages, 
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où Gwynplaine retrouve Déa mourante et se jette à la mer pour ne 
pas lui survivre, contiennent tout ce que le roman a de plus pathé= 
tique , tout ce qui laisse dans le cœur une impression profonde; 

mais pour y arriver il en faut traverser plus de trois cents qui man=\ 
quent trop de vérité ainsi que d'intérêt. Gette part considérable faite 

à la fantaisie et aux conceptions étranges se divise en deux moitiés, 
la tentation de Gwynplaine par Josiane et son discours à la chambre” 
des lords, M. Victor Hugo a voulu faire de Josiane un composé gi 
gantesque de tous les charmes et de toutes les corruptions, une 


créature vertueuse qui a tous les vices, une immaculée quinere- 


connaît aucun frein. Hercule étouffait les serpens dès le” berceau; : 
cette titane, puisque l’auteur lui donne ce nom, est autrement faite. - 

Elle a méprisé tous les hommes et s’est réservée à un monstre; à 

un prodige de laideuret d’abjection. Cette nouvelle antithèse mo= 
rale est la dernière qui manquait à M. Victor Hugo, — conséquence - 
finale, à notre avis, d’un système qui mêle le bien et le mal, et 
doit aboutir à un scepticisme absolu. Josiane ne laisse pas à son 
horrible amant le soin de deviner, ni au lecteur le mérite d’aper- 


cevoir sa perversité. Elle l’étale en des discours qui sont impossibles RSS | 


dans une telle situation. Cette vierge éhontée jouit de son audace” 
dans l’impudence, comme le Clubin des Travailleurs de la mer 
_jouissait de son cynisme dans le vol. Même à-propos, même vrai- 
semblance dans l’étalage de leur double méchanceté. Je demande 
quelle peut être l'attitude de Gwynplaine durant cette effusion d'in- 
fernale éloquence; l’auteur lui refuse jusqu'au courage de laisser 
son manteau entre les mains de cette tentatrice rebutante. C'est 
elle qui le repousse, quand un billet venu par le guichet dont nous 
avons parlé lui apprend que la reine Anne lui destine le nouveau 
lord, l’ancien bateleur, pour époux. Cela est logique et bien trouvé;” | 
mais nous plaignons Gwynplaine et surtout Déa, à qui il ne reste n 
que ce dont Josiane ne veut plus. je 
Le discours de Gwynplaine dans la haie des lords state 
confus à tous ceux qui veulent se rendre compte de ce qu’ils lisent. 
Ge discours devrait être tel que, s’il sortait d’une bouche qui ne fût 
pas la grimace éternelle du rire, au lieu d’être accueilli par les 
. huées d’une assemblée politique, il s’imposât par la vérité à Sa con- 
science, et par l ‘éloquence à son admiration. Qui tenterait de soute- 
nir qu'il en est ainsi dans les pages de M. Victor Hugo? Nous pensons 
que l’auteur à voulu figurer dans Gwynplaine un orateur révolu- 
tionnaire, et nous aurions mauvaise grâce à prétendre qu'il y a mé 
diocrement réussi. Cependant, si nous étions animé d’un peu de 
passion socialiste, nous serions loin de nous tenir pour content." Il 
nous plairait médiocrement-que les idées qui nous seraient chères w. 
fussent représentées par un Gwynplaine. Le lord qui était hier ba- 


_ regret que tant d’he 
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_ teleur, et qui le redeviendra demain, nous ferait l’effet de cet avo-. 
cat qui par momens oubliait sa cause, et défendait celle de l'ad- 
versaire. En parcourant le livre entier, nous trouverions cà et là des 
pensées propres à nous réjouir; mais il y en à tout autant qui nous 
|. a malsonnantes. On dirait par momens que Barkilphedro 
est chargé de la confession du socialisme. Dans les discours que 


| Le traître emprunte à la démocratie la plus radicale, l'auteur lui- 


+ 


1e ne voit _qu'envie et ingratitude. Il nous convient de ne pas 
d PAROI de vue littéraire, et nous ne voyons pas comment 


Técrivain échapperaïit au reproche de confusion. Gwynplaine re- 


vient à Déa, qu’il trouve mourante dans une embarcation où, de 
compagnie avec Ursus, elle fuit. l'Angleterre. Elle meurt aimée, ai- 
mante, comme elle avait vécu, et aussi pure, dans les bras de son 
pauvre compagnon. de laisse à son amant et à nous-mêmes ce 
e leur existence, que tant de pages de ce 
roman n'aient pas ‘été. mieux employées. Gwynplaine finit comme 
Gilliatt, mais moins poétiquement. Son suicide n’a pas le même ca- 
ractère d’inconscience. Cette candeur des espérances ultérieures 
- quand il se détruit lui-même, cette mort sans combat n’est pas 
vraisemblable che celui qui à pi médité sur la destinée hu- 
Maine, ra 
“Nous n’avons re: insisté que sur les beautés clair-semées de 
Diine que rit : elles tiendraient, à notre avis, dans un récit de 
deux cents pages. Quant à la critique des défauts, elle se fait d’elle- 
même; contentons-nous d’en remarquer la progression dans l'œuvre 


| nouvelle; ils étaient envahissans, maintenant ils dominent, et l’au- 


teur s’y complaît. Il y a ainsi une sorte d’ivraie qui, n’étant pas 
_arrachée, se ressème spontanément d'année en année et donne du 
pain qui enivre. La digression en ces pages discursives se met à 
l'aise comme si elle n’avait plus besoin d’excuse. La tempête où se 
perdent les comprachicos est un hors-d’œuvre, puisqu'elle fait 
partie des préliminaires du roman, et l’auteur l’a encore coupée par 
un chapitre sur les phares au x1x°, au xvar et au x1r° siècle. En fa- 
veur du petit Gwynplaine, qui le traverse la nuit, nous avons la géo- 
graphie comparée du Portland d'aujourd'hui et de celui d’il y a cent 


cinquante ans. Ces détails, s’ils sont nouveaux, pourront trouver 
grâce auprès des Anglais, mais ni les lecteurs d'Angleterre ni ceux 


de France ne goûteront les longs chapitres sur les clubs et sur les 
auberges de Londres, les uns parce qu’ils connaissent tout cela par 
les récentes publications de M. Timbs, les autres parce qu’ils n’ont 
ni besoin ni désir de le connaître. La philosophie répandue dans 
l'Homme qui rit tombe de plus en plus dans la confusion du sens 
physique et du sens moral, de la matière et de l'esprit. La nature a 
* des colères aveugles contre lé$ héros de M. Victor Hugo; comme la 


HORS RES REVUE DES. DEUX. MONDES. LPS 
tempête dont nous venons de parler ao sur celle Fr Tra- : 


vailleurs de la mer, le vent, le nuage, le flot, prennent une pby- 
sionomie et jouent un rôle; les grêlons sont cruels, les flocons 
inexorables, et leur douceur hypocrite; un brouillard est plein de 
trahisons. La description d’une machine à vapeur et celle des prismes 
microscopiques suspendus dans l’air étaient des choses trop cu- 
rieuses, mais exactes, dans le roman précédent. Rien ne garantit 
l'exactitude et tout démontre l'inutilité Œup chapitre sur les FRS 
dans le roman nouveau. | 

Le procédé littéraire de M. PR déjà fatigant pour ë LR il y 
a trois ans, s’exagère encore. L'auteur faisait de trop longues ana 


lyses des idées de Valjean; Gilliatt était passif, et le poète pensait 


pour lui. Gwynplaine n’est même pas vivant : l'écrivain en fait le su 
jet d’une anatomie morale presque sans relâche, d’une dissertation 
qui commence et finit avec le livre. L'auteur s'arrête à chaque in-. 
stant, et insiste sur tout comme ces promeneurs Curieux qui ne sen— 
tent pas le besoin d'arriver, L’uniformité du développement se com- 


munique à la manière d'écrire. Jamais M. Victor Hugo n’a pratiqué. 


si constamment son style martelé à force de traits, monotone à force 
de coupures, ses phrases qui tombent à flocons comme la tempête 
de neige admirablement décrite au premier volume. Ces vagues de. 
sons et de couleurs subjuguent d’abord, puis elles pèsent et acca- 
blent comme les passes d’un infatigable magnétiseur. Enfin la langue 
française, dont M. Victor Hugo a si bien parlé-dans son éloquent 
pamphlet, est contrainte à son tour de gémir des EXprESSIQNS) tout 
anglaises dont il lui arrive souvent de la surcharger. | 
La lecture de /’ Homme qui rit aboutit à la même conclusion que 
celle des œuvres précédentes de l’auteur, mais autrement décisive 
et impérieuse. Il y à des habitudes intellectuelles qui tiennent à, 
l'air que l’on respire : les organisations les plus puissantes, les … 
tempéramens les plus robustes n’y sauraient résister, Que sera-ce 
lorsque les perspectives de l'exil y ajoutent leurs illusions! Ger-: 
taines situations politiques rendent le succès littéraire plus facile. 
On se prête alors à des admirations généreuses qui se prolongent. 
avec ces situations. Cependant le préjugé politique retire capri-. 
cieusement ce qu’il a donné. Si par hasard des soins plus sérieux. 
détournent les esprits, il n’y a plus qu’une indulgence silencieuse, 


pour un livre que ne défend pas assez sa valeur même, et l’œuvre 


littéraire demeure avec ses faiblesses devant un public distrait. La 
solitude a multiplié les chances d’erréur, l'éloignement à favorisé 
les illusions d'optique : COMENT ne pas reconnaître dus sen PSE: 
un mal? : 
LOUIS Fe en 


TERRITOIRE D’ALIASKA 


COLONIES DU NORD-OUEST DE L'AMÉRIQUE 


1. Travel and adventure in the territory of Aliaska, by Fred. Whymper; 1868. — II. Van- 
eouver- Island and British Columbia, by Matthew Macfe; 1865. — III. Scenes and studies 
_ of savage life, by G. M. Sproat; 1868. 


Les côtes qui bordent au nord l’Océan-Pacifique sont, en l’état 
présent des communications terrestres et maritimes, la région du 
globe la plus éloignée de nous; c'en est aussi la moins connue. 
Ces terres se nomment la Sibérie, le Kamtschatka, l'Amérique russe; 
situées sous un climat sévère, couvertes de neige et de glaces une 
bonne partie de l’année, elles ne produisent pas les objets que l’Eu- 
ropéen juge indispensables à la vie; on n’en exporte guère que des 
fourrures. Néanmoins les territoires dont il s’agit n’ont pas été dé- 
daignés par les nations civilisées. Les Russes en prirent possession 
dès que les marins du xvr* siècle en eurent exploré les rivages. Les 
Anglais du Canada et de la baie d'Hudson poussèrent jusque-là 
leurs excursions aventureuses. Si stérile qu’un tel sol fût en appa- 
rence, on le jugea digne de s’en partager les morceaux par des 
traités diplomatiques; ce qui est plus étonnant, les Américains du 
nord, à qui l’espace ne fait pas encore défaut cependant, viennent 
d'en acheter une partie à un prix que d’autres peuples donneraient 
à peine pour les terrains les plus fertiles. La cession de l'Amérique 
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russe aux États-Unis à ramené attention sur ces pays | loi ntains 
On s’est demandé s'ils ne vaudraient pas mieux que leur réputatior À 
De hardis voyageurs les ont explorés de nouveau avec l'espoir d'y 
découvrir des richesses ignorées. Nous essaierons de dire, d’après 
les récits les plus modernes, quelle a été l’histoire de ces “contr es 
sans attraits, quelles ressources on y peut trouver, et quel en est L 
l'avenir entre les mains des hommes entreprenans aTrTeE elles 
: appartiennent amour Ds. + See 


Lorsque les Moséovités, qui venaient de core < Sibérie ç et 
de découvrir le Kamtschatka, parvinrent, vers le milieu du xvn*siè= 
cle, sur les bords de l’Océan-Pacifique, on ignorait encore si l'Asie 
et l'Amérique étaient réunies au nord ou séparées par un bras de … 
mer. Un navigateur de ce temps, Djenef, pénétra, dit-on, dans le 
Pacifique, par le détroit de Behring en 1648, après avoir contourné 


les côtes de la Mer-Glaciale. Si le fait est vrai, ce vaillant marin a Ê 
été dépouillé de l'honneur d’une si belle découverte, car il n'a S 


laissé aucune trace de son passage sur les terres qu'il aurait Vues 
le premier. Il est à croire que ce voyage eut peu de retentisse- 
ment, ou qu’il fut vite oublié. Un demi-siècle plus tard, Pierre le 
Grand manifesta le plus vif intérêt pour les provinces orientales de 
son empire. Il éprouvait le désir assez naturel de savoir si ses pos- 
sessions étaient bornées à l’ouest par un océan ou par un désert. 
Au nombre des hommes de talent que le créateur de la puissance 
moscovite sut attirer en Russie, se trouvait Vitus Behring, marin 
danois. À la mort de Pierre le Grand, l’impératrice Catherine hé= 
rita des préoccupations que le nord-est de l’Asie avait inspirées à . 
son illustre époux. En 1795, elle envoya Behring à l'extrémité de 


la Sibérie, avec ordre de poursuivre des voyages d'exploration dans k 


l'Océan-Pacifique. On se rendra compte des difficultés que présen- 
tait à cette époque une pareille entreprise par ce seul fait, qu'il 
fallut trois années entières pour aller de Saint-Pétersbourg à la 
mer d’Ochotsk, et y réunir le matériel d’une expédition navale. IL 
était nécessaire en effet de construire des navires sur les lieux. 
Behring partit de la côte du Kamtschatka au mois d'avril 4728 
avec son lieutenant Tschirikof. Une longue croisière lui permit de 
s'élever au-delà du 67° parallèle, et de constater qu’il existait entre 
l'Asie et l'Amérique un détroit auquel il a eu l'honneur de laisser 
son nom; mais, empêché par les vents contraires de naviguer vers 
l’est, il n’eut pas une seule fois, durant le cours de ce ot l OC 
casion d’apercevoir les rivages de l'Amérique. 
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Fe Pre seconde Re eut lieu en 1741. Organisée sur une large 
_ échelle avec toutes les ressources dont la marine russe pouvait dis- 
oser, elle avait pour but spécial de rechercher d’abord les limites 
u continent américain, puis de revenir au sud jusqu'à l’archi- 
€ du Japon, et de pousser au nord aussi loin que les-glaces ne 
barreraient point le passage. Behbring cette fois était assisté d’un 
nombreux état-major de marins et de savans. Il établit son quar- 
tier-général à Petropavlosk, petite ville récemment fondée dans la 
baie d'Avatcha. Après y avoir passé un hiver pendant lequel plu- 
sieurs membres de l'expédition se livrérent à diverses recherches 
sur l’histoire naturelle du Kamtschatka, il mit à la voile en se diri- 
geant droit vers l’est. Un coup de vent sépara presque aussitôt ses 
deux navires, le Saint-Pierre et le Saint-Paul : ils ne devaient 
pu se rejoindre. L'un d'eux ne tarda point à découvrir la côte 
. américaine. Tschirikof, qui le commandait, envoya à terre deux 
1 canots dont les équipages furent massacrés par les naturels; puis 
il continua sa campagne sans de graves incidens, et revint à Petro- 
pavlosk après avoir vu périr du scorbut une partie de ses compar 
gnons. L'autre navire était commandé par Behring lui-même. Le 
jour de Saint-Élie, il aperçut une montagne haute de 3,000 mètres, 
le mont Élias, qui fait partie du continent américain. Il fit voile en- 
ss suite + vers le nord en suivant la côte, visita plusieurs des îles aléou- 
_tiennes et l’intérieur de quelques baies profondes. A la fin, l’équi- 
page, décimé par le scorbut, devint insuffisant pour la manœuvre; 
_ le vaisseau s’échoua assez doucement sur une île. Les malades furent 
sauvés et mis à terre; mais la plupart moururent en débarquant. 
Bebring lui-même ne tarda point à succomber. Les survivans con- 
struisirent un petit bâtiment avec les débris du navire, et regagnè- 
rent avec beaucoup de peine le port d'où ils étaient partis. L'île 
sur laquelle Behring est mort conserve le nom de ce malheureux 
navigateur. 

Le capitaine anglais Cook parut à son tour dans ces parages: il 
arrivait d'Europe par le cap de Bonne-Espérance, et il avait suivi 
le”littoral de l'Amérique depuis la Californie, du sud au nord, ne 
s’en écartant que lorsqu'il y était contraint par les brouillards ou 
par de gros temps. H releva la position des nombreuses îles épar- 
pillées le long de cette côte, qui est dentelée comme celle de Nor- 
vége; ilse mit en rapport sur plusieurs points avec des naturels qui 

 paraissaient n’avoir jamais vu d Européens, puis il franchit le dé- 
troit et atteignit le 70° degré de latitude, où il fut arrêté par des 
banquises. La saison était avancée; il revint au sud avec l'intention 
d’hiverner aux Sandwich et de reprendre ses explorations l’année 
suivante. On sait qu'il y fut tué dans une querelle avec les indigènes. 
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_ Depuis cette époque, de nombreux navigateurs visitèrent Du. 
septentrionales du Pacifique et en particulier le littoral de l'A mé- 


rique. Le voyage de notre compatriote La Pérouse fut l'un des p us 
fructueux en découvertes. Quelques-uns, tels que. Vancouver, Kot= 


zebue, Beechey, cherchaient le passage du nord-ouest ; ils ne son- 
geaient guère à explorer l’intérieur du continent. D’autres étaient 
amenés par l’appât du gain. On trouvait dans ces contrées des lou= 
tres, des renards bleus, des castors, des veaux marins et quantité 
d’autres animaux à fourrures précieuses. Dès l’année 1799, une 


compagnie russe obtint de l'empereur Paul le monopole du com- 


merce des pelleteries. Les spéculations commerciales: acquirent 
alors un certain développement dans ce pays, et la marine russe y 
montra plus souvent son pavillon. De petits forts furent établis sur. 
la côte pour protéger les comptoirs où l’on avait coutume, de ren- 


contrer les indigènes. Sitka fut dès l’origine le plus ihportant de ces | 


établissemens. La ville qui porte ce nom, —on l’appelle aussi quel 
quefois New-Archangel, — est située vers le 57° parallèle sur l’une. 
des îles que Tschirikof avait découvertes. La compagnie russo-amé- 
ricaine fut dirigée au début par un négociant, originaire. de la Sibé- 
rie, Baranof, homme de talent et d'énergie. Il avait établi en 1800. 


une petite garnison dans l’île de Sitka; en son absence, les Indiens 


du voisinage, qui étaient braves et turbulens, arrivèrent au nombre 
de cinq ou six cents armés de mousquets; ils massacrèrent la gar- 
nison et détruisirent le fort. Baranof revint bientôt, appuyé par le 
capitaine Lisiausky, qui croisait dans ces parages avec une flottille 
de guerre. Les Indiens étaient prêts à soutenir l'assaut. Ils s'étaient 
fortifiés avec assez d'art, une attaque des troupes de débarquement 


fut repoussée avec perte; mais ils manquaient de munitions: aussi, 


furent-ils contraints de capituler après quelques jours de siége. Li- 


Sausky ft construire alors un nouveau fort dans une bonne posi=. | 


tion, et entoura d’une palissade les habitations des négocians, pré- 


caution qui ne fut pas inutile, car les Indiens LR ERR plus d'une Le 


fois de prendre leur revanche: 
En même temps les Russes s’étendaient, sans que les ner na- 
tions européennes y fissent beaucoup attention, sur le littoral de la 


Sibérie et sur les îles des archipels asiatiques; de ce côté, ils avaient 


affaire à des peuplades barbares qui ne leur opposaient guère de 
résistance. Au contraire, en s’emparant de la pointe du continent 


américain que l’on appelle l Amérique russe, ils S’exposaient à ren-. 


contrer bientôt les Anglais. Geux-ci venaient de l’est, tandis que 
les Russes arrivaient par l'occident. Vers la fin du xvn° siècle, le roi 
Charles II d'Angleterre avait concédé à une compagnie que dirigeait 
le prince Rupert, un des héros du temps, tous les territoires situés 
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tes totas de la baie d'Hudson. La seule réserve imposée aux con- 


cessionnaires était de ne pas s’établir sur des terres occupées déjà 


n par un prince chrétien. Encore est-il probable que, dans ces temps 
de trouble où les princes chrétiens se faisaient fréquemment la 


, le roi d'Angleterre n’aurait pas vu d’un mauvais œil le prince 


Rupert et ses compagnons d'aventure traiter comme pays barbare 


les possessions d’une nation ennemie. Les colons envoyés en Amé- 
rique par la compagnie de la baie d'Hudson trouvèrent un climat 
très froid, un sol stérile et couvert de grands bois où la chasse aux 


fourrures semblait être la seule industrie possible. A la chasse, on 
va vite et loin. Quoique le continent américain soit bien large sous 


cette latitude, les Anglais, d étape en étape, finirent par rencontrer 
les Russes. Au surplus ceux-ci avaient aussi senti le besoin de s’é-. 
tendre vers le.sud. S’étant aperçu que leurs possessions boréales 


"ne produisaient rien, pas même des légumes et des céréales pour 
nourrir les habitans, ils avaient essayé de s’établir aux Sandwich, 
puis sur les côtes de l’Orégon et de la Californie. Ces tentatives eu- 


rent peu de succès: cependant elles furent l’origine de quelques 


conflits. Pour y mettre fin, le gouvernement de Saint-Pétershourg 


conclut en 4824 et 1825 deux traités de limites avec le cabinet de 


_ Saint-James et avec celui de Washington. Par le premier de ces 


traités, il s ‘engageait à ne pas s'ayancer à plus de dix lieues dans 


” l’intérieur des terres, et par le second à ne pas dépasser au sud la 
latitude de 54 degrés A0 minutes. Ces conventions consacrèrent 


officiellement l'existence de l’ Amérique russe. Les possessions an- 
glaises ayant été prolongées par un accord ultérieur entre l’Angle- 
terre et les États-Unis jusqu'aux rivages du Pacifique, la Russie fut 
tout à fait sépar ée des États-Unis par une nouvelle colonie que l’on 
appelle maintenant la Colombie britannique, et elle n’eut plus en 
Amérique d’autres voisins que la couronne d'Angleterre et la com- 
pagnie de la baie d'Hudson. Quant aux denrées qui leur faisaient 
défaut, les Moscovites, plutôt que de cultiver eux-mêmes, trouvè- 
rent plus simple de les aller acheter à Guaymas dans le golfe de 
Californie, ou même à Valparaiso. 

Tel était l’état des choses lorsque survint la guerre de Crimée. 
Les conséquences de la lutte qui avait éclaté en Europe entre la 
Russie et l'Angleterre devaient se faire sentir jusque dans leurs 
possessions les plus reculées. Toutefois les parties belligérantes 
étaient convenues de laisser en dehors de ce grand conflit les ter- 
ritoires de la compagnie russo-américaine et de la compagnie de 
la baie d'Hudson. Les deux puissances ne se réservaient que le 
droit de bloquer, s’il était utile, les ports de ces territoires. A cette 
époque, une escadre de navires français et anglais opérait dans le 
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nord du Pacifique. La compagnie russe, qui avait eut a SRE : 


 cipe des comptoirs à Petropavlosk et sur divers autres F poi 
la côte du Kamtschatka, les avait abandonnés par suite « 
concurrence que le commerce libre lui faisait dans cette région. 
Il n’y avait plus à Petropavlosk qu’une faible garnison de cosa= 
ques. Cette petite ville méritait d’ailleurs qu’on l'épargnâts d'a- =. 
bord elle ne valait pas la peine d’être attaquée, tant elle avait per 
d importance, et la conquête n’en pouvait être glorieuse; en s 
lieu, elle avait toujours fait le plus généreux accueil aux marins de 


._ toutes nations que la pêche de la baleine ou l'amour des décou- 


vertes attirait sur ces côtes inhospitalières. On n’y voyait que deux 
monumens dignes d’être remarqués, l’un en l'honneur de Behring, 
l’autre en mémoire de La Pérouse. Néanmoins la flotte alliée, forte 
de six vaisseaux de guerre, apparut le 28 août 4854 dans la bai 
d’Avatcha. Les habitans n’avaient fait aucun préparatif de com-… 
bat. Il y avait seulement deux navires dans le port, une chaîne en 
travers de l'entrée et quelques batteries en terre armées. de ca- 


ect ad Æ: 


nons de faible calibre; la position se trouvait par nature assez 
facile à défendre, étant entourée de collines qui la masquaient 5 MONTE 
côté de la mer. Les alliés, ayant ouvert le feu, réduisirent bientôt. 


au silence les batteries de la côte; un corps de débarquement de 
700 hommes fut alors mis à terre, ‘ruidé par deux Américains qui 
prétendaient connaître le pays. Il paraît que les officiers qui com- 
mandaient ce détachement ne comptaient pas rencontrer de résis- 
tance, si bien qu’ils marchaïent sans beaucoup d'ordre. Le terrain 
était parsemé de buissons en arrière desquels des cosaques se te- 
naient en tirailleurs. Ceux-ci accueillirent les assaillans par une 
très vive fusillade, et, soit adresse, soit hasard, mirent hors de 
combat presque tous les officiers. Les soldats, frappés de panique; F 
se débandèrent aussitôt, et s’enfuirent en tirant les uns sur les au= 
tres. Poursuivis de près, acculés au sommet de falaises à pic, ils se 
jetèrent à la mer et périrent en grande partie. Surpris d'une vic- 
toire si prompte, les habitans se disposaient à évacuer la ville, de 
crainte que l’ennemi ne revint à la charge avec des forces supé- 
rieures, lorsqu'ils virent avec étonnement les vaisseaux lever l’ancre 
et mettre à la voile. L’amiral anglais qui commandait la flotte 
mourut subitement à cette époque; on attribua sa mort à un sui= 
cide, car il était bien connu qu'il n’avait pas été atteint par Je feu 
de la place, | 
En hiver, la baie d’Avatcha est bloquée par les ta Les anne 
ne reparurent dans ces parages qu’au mois de mai suivant; la flotte 
russe avait reçu l’ordre d'abandonner Petropavlosk; les habitans 
. S'étaient tous enfuis à l'exception des résidens étrangers. Lorsque 


LE TERRITOIRE D’ ALTASKA ge 1003 


des res anglo-françaises débarquèrent, elles ne trouvèrent 
‘une ville vide. Les fortifications furent rasées jusqu’au niveau du 


Ve, or C'était de bonne guerre; mais, ce qui est regrettable, quelques 


édifices publics furent äincendiés, par accident sans doute. Un peu 

Re ct l'escadre alliée apparut devant Sitka ; voyant que le port 

_ était vide et que la ville-n’était pas défendue, sus repartit sans 
commettre aucun acte d’hostilité (1). 

| Lnidnue russe et le Kamtschatka ne sont pas des Herr 
dont les annales puissent être bien remplies. Pendant les dix an- 


‘sauf dans quelques rares récits de voyages ou dans les comptes- 
rendus des compagnies commerciales qui en -exportaient les pro- 
duits. Toutefois les citoyens de la Californie. commencaient à porter 
leur attention de ce côté. En 1865, la plus puissante des compa- 
AE gnies télégraphiques américaines conçut l’idée d'établir une com- 
LA raphique entre l’ancien et le Nouveau-Monde par 


_- la voie du détroit de Behring. Cette opération aventureuse était 


… entreprise par la Western union telegraph Company, société qui est 
 conStituée avec un capital de A0 millions de dollars, et dont le ré- 
seau, déjà immense, va de Terre-Neuve à la Nouvelle-Orléans, et 
de New-York à San-Francisco. La compagnie dont il s "agit venait 


- dé créer un télégraphe entre le Missouri et le Pacifique à travers 


- les déserts de l'Utah, les neiges des Montagnes - Rocheuses et les 
‘territoires du Colorado :9CCupés par des tribus hostiles. Avant que ce’ 
- long travail ne fût achevé, les gens timides prétendaient que c'était 
. Um projet impraticable, , chimérique, que de vouloir étendre le télé- 
graphe j jusqu'en Californie. Ce projet était réalisé, et comme les ac- 
tionnaires retiraient un profit net de 600 pour 100 sur les sommes 
qu'ils y avaient consacrées, on ne doutait plus de rien. D'ailleurs il 
n'existait pas encore de câble sous-marin entre l'Irlande et Terre- 
Neuve; on manquait de communications rapides entre l'Europe et 
l'Amérique. Les citoyens de l’Union avaient peu de confance dans 
le succès de la télégraphie océanique. Avant d’avoir fait aucune 
étude préliminaire des obstacles que cette entreprise pouvait ren- 
contrer, ils formèrent une société au capital de 10 millions de dol- 
lars pour l'établissement d’un télégraphe trans-continental par le 
détroit de Bebring. Les hommes d’expérience se doutaient bien qu’il 
y aurait de grosses difficultés d'exécution, et que ce télégraphe, 
. füt-il exécuté, serait d’une utilité médiocre aux négocians de Liver- 
pool et de New-York à cause de l'énorme longueur du trajet; mais les 


(1) Voyez, sur ces deux expéditions contre Petropavlosk, Une Campagne dans l'Océan- 
Pacifique, par M. Ed. du Haïlly, — Revue du 1° août et du 1° septembre 1858, 


se 


7 


ui suivirent la guerre de Crimée, il n’en fut plus question, oi 
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“promoteurs de. Y'afaire ne se ‘Jaissèrent. arrêter par aucune objec- 


_tion. À la tête se trouvait un habitant de San-Francisco, M. Collins, 


qui avait été depuis dix ans en relations d’affaires fréquentes avec | 


-les Russes du Bas-Amour, et qui avait obtenu des gouvernemens de 
Londres et de. Saint-Pétersbourg les autorisations nécessaires. Le, 


- colonel Bulkley, homme de savoir et d'énergie, était chargé de di- 


riger les travaux en qualité d'ingénieur en chef. Avant de rien 
commencer, il était indispensable d'explorer le terrain: On ne con- 
naissait le pays que par les rapports vagues des baleïniers qui s’ar- 


rêtaient quelquefois dans les baies du littoral, par des trafiquans 


de fourrures qui s'étaient avancés à quelque distance dans l’inté- 
rieur des terres, ou encore par les récits des indigènes, auxquels on 
ne pouvait accorder qu’une médiocre confiance. La ligne télégra- 
phique projetée devait suivre la voie de terre depuis la Colombie 
britannique jusqu’au détroit de Behring, franchir ce bras. de merau 
moyen d’un câble, et revenir du nord au sud sur la côte orientale de 


la Sibérie. pour rejoindre les comptoirs russes. Le parcours n° était | 


pas de moins de 6,000 kilomètres. Le gouvernement du tsar avait 


déjà établi à cette époque une correspondance télégraphique entre 


Saint- -Pétersbourg et Irkoutsk; il annonçait l'intention delawpro- 


longer jusqu'aux postes militaires situés à Tembouchure de l'Amour. 


En vue de rendre les transports plus faciles, on s'était dit d’abord 
que l’on suivrait de très près le littoral du Pacifique ; mais le pre- 
mier voyage de reconnaissance fit voir que c'était impossible, en 
Amérique du moins, parce que la côte est formée, depuis la Golom- 
bie britannique jusqu’à Sitka, par d’épais massifs de montagnes qui 
sont le plus souvent inaccessibles, Il fallait donc s'éloigner de la 
mer et chercher une route moins accidentée à l’intérieur du conti- 
nent. Le cours des rivières indiquait naturellement la voie à suivre. 


Après avoir remonté la vallée du Fraser jusqu’au lac Tatla, qui est. 
l’un des réservoirs principaux de cette rivière, on n’est séparéique 


par une chaîne de montagnes de faible élévation du bassin de la 
rivière Mackenzie; celle-ci prend naissance non loin des sources de 
la rivière Pelly, qui se jette dans le Yukon, et enfin le Yukon se dé- 
verse dans la mer de Behring, au fond de la baie de Norton, un peu 
au sud du détroit qui sépare les deux continens. De même enAsie, 
la vallée de l’Anadyr ramène le voyageur sur.les bords de la mer 
d'Ochotsk en évitant la langue de terre du Kamtschatka. Par mal- 
heur, ces contrées de l’intérieur étaient encore moins connues que 
le littoral. Les compagnies russe et anglaise y avaient seulement 
créé à de larges intervalles de petits forts où les Indiens KAnIeU 
vendre leurs fourrures aux marchands européens. 


Au mois d'août 1865, le colonel Bulkley prit la mer âvec une: flot . 
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Aille et quelques centaines d'hommes. Cette troupe avait recu une 
organisation militaire, jugée indispensable pour opérer en un pays . 


si peu connu, Officiers, ingénieurs, ouvriers et matelots, tous étaient 


“jeunes, car on s'était dit avec raison que l’entrain de la jeunesse 
“pourrait seul surmonter les fatigues de l'expédition et le climat ri- 
 goureux des contrées à parcourir. Un détachement fut laissé au fond 


du golfe d’Anadyr pour explorer la route que devait suivre la sec- 
tion asiatique; un autre prit terre à Saint-Michaël, près de l’embou- 
chure du Yukon, avec la mission de remonter le cours de cette ri- 


-vière” Ce fût alors que les difficultés apparurent. Faute de routes 
-et de bêtes de somme, on ne voyage aisément à cette latitude que 
"durant l'hiver, quand la neige recouvre le sol et que les rivières 


gelées fournissent aux traîneaux une surface de glissement facile. 


Deux hivers furent consacrés à ces explorations sans que le travail : 
effectif de l'établissement d’un télégraphe fit des progrès apprécia- 


| bles. À ce moment, On apprit que le câble transocéanique avait été 


_ poséravec succès entre l'Irlande et Terre-Neuve; l'union des deux 
continens était un fait accompli. La compagnie, qui avait déjà dé- 
“pensé 3 millions de dollars en études et en achats préliminaires, 


s’aperçut à la fin qu’elle avait entamé une tâche trop difficile. Les 
travaux furent abandonnés. 11 n’est resté de cette tentative avortée 


qu'un amas précieux de renseignemens sur la région septentrionale 
du Pacifique. On avait eu soin en effet d’adjoindre à chaque déta- 
 chement d'explorateurs des savans qui étudiaient le pays avec plus 


de soin que] les marchands de fourrures ne l'avaient fait avant eux. 
Tandis que cette malheureuse entreprise suivait son cours, l’Amé- 

rique russe avait changé de maître. L’ambition séculaire de la Rus- 

sie"est de’s’étendre au midi sur le continent asiatique. Poursuivies 


par une diplomatie habile et patiente, favorisées d’ailleurs par les 
révolutions intestines du Céleste-Empire, ces visées secrètes furent 
enfin satisfaites par deux traités avec la Chine. Le premier, en date 


du 28 mai 1858, avait donné au tsar le cours inférieur de l'Amour 
et de ses affluens méridionaux; le second permit aux Russes de des- 
cendre jusqu'au sommet de la presqu'île de Corée; c’est là que fut 
créé l'arsenal de Vlodi-Vostok, sous la latitude du A2° degré, où 


règne un climat comparable à celui du midi de la France. Si l’on 
considère encore que la Russie possédait dans cette région du globe 


Vîle Saghalin et l’archipel des Kouriles, on se rendra compte que le 


territoire désigné sous le nom d'Amérique russe, pays froid, désert, 
éloigné, n’avait plus aucun intérêt pour ses anciens possesseurs. 
Gette province fut donc cédée aux États-Unis par une convention 


conclue en mars 4867, moyennant une indemnité de 7 millions de 


. dollars. Les îles aléoutiennes étaient comprises dans le marché. La 


De 


‘remise! rolañe nel aux lagens ei Labveément fédéral En Te 
| quelques mois après. Le commandant du district militaire de lOré- 
__ gon se rendit à cet effet à Sitka, accompagné de deux ou trois cents 
soldats, d’une batterie de canons et, ce qui était plus utile, d’un 
assez grand nombre de négocians et d'ouvriers californiens, dispo= | 
__sés à mettre tout de suite en valeur les ressources de ce nouveau 
domaine. La contrée changeaït en même temps de dénomina 
elle est désignée depuis lors dans les actes officiels sous le titre de 
territoire d’Aliaska, du nom de la longue presqu'île qui en est le 
prolongement occidental. Il convient d’ajouter que le’ peuple na 
États-Unis n’accepta pas sans quelque hésitation le champ 
ture dont ce traité lui donnait l'accès. On se moqua bien ün ns 
cette acquisition, que l’on ne connaissait en général que comme 
une terre de glace et de volcans, habitée par des ours blancstet par 
des phoques. Les partisans de l’annexion prétendirent qu’Aliaska 
était un éden, les adversaires répliquèrent que c'était un lieu in= 
habitable. Ces derniers avaient sans doute tort, puisque l’on an- 
nonça bientôt qu’une compagnie offrait de reprendre l’objet du 


marché avec une surenchère de 3 millions de. dollars ; l'on préten- SRQUE 
dit même que le gouvernement des États-Unis, mis en goütdece 


genre d’affaires, était en pourparlers avec le Danemark pour ache- 
ter le RAA à des conditions analogues. | 


nl. 


À peine entrés en possession dé Amérique russe, les Pinhees 
songèrent à en tirer un meilleur parti que ne l'avaient fait leurs 
prédécesseurs. L'idée d'abandonner à une compagnie de marchands 
le monopole du commerce, comme les Russes l’avaient fait, et 
comme les Anglais en avaient donné l’exemple en pareil cas, était ; 
antipathique aux habitudes américaines : tous les hommes de ‘bonne 
volonté devaient être libres de s’établir, de commercer, de tra- 
vailler à leur gré sur un territoire appartenant à la confédération. 
Le cabinet de Washington avait négocié le traité de cession bien 
moins pour faire rentrer dans l’Union une partie du continent que 
parce qu'il était fermement convaincu de la supériorité des efforts 
individuels en matière de colonisation, Telle contrée qui reste à 
peu près stérile entre les mains de possesseurs privilégiés devient 
fertile, disait-on, lorsqu'elle est ouverte aux actives compétitions 
d’une immigration libre. Pour assurer le succès de cette politique li= 
bérale, pour attirer promptement les colons, il était indispensable 
que les ressources du nouveau territoire fussent d’abord bien étu- 
diées. À cet effet, on se mit à rechercher dans les récits de voyages, 
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4 les documens publiés en Amérique et en Europe, tout ce qui 

_ intéressait le territoire d’Aliaska, et l’on se vit bientôt plus riche 
_ en informations qu’on.ne l'aurait supposé au premier abord. L'ex- 
posé que nous allons faire ue ce VIE ces recherches apprirent 
de plus important. : 
Les gens hostiles à Focduisition de ae russe par les États | 

| Unis soutenaient que dans ces parages l’année se compose de neuf 
mois d'hiver et de trois mois de temps moins âpre. Les habitans 
des états de l'est avaient tort de critiquer le climat de la péninsule 
PAlaska, car le littoral du Pacifique est plus favorisé que celui 
vi px l'Atlantique sous le rapport de la température. Les côtes oc- 

_ cidentales de l'Amérique éprouvent, comme celles de l’Europe, l’in- 
fluence bienfaisante des courans maritimes. Par analogie avec le gul- 
stream, qui conduit à l’Islande et à la Norvége les eaux chaudes du 
-golfe du Mexique, il-existe dans le Pacifique un courant qui part de 
_ l'équateur, coupe en biais du sud-ouest au nord-est l’immensité de 
_ cet rs et vient réchauffer les côtes situées entre le 50° et le 
8° degré parallèle. L'effet calorifique de ce courant se fait aussi 


| aléoutiennes jouissent d'iné température plus élevée que l’intérieur 
_ du continent. En janvier, le thermomètre ne descend pas plus bas 
= à Sitka qu’à Philadelphie, à Amsterdam et à Pékin. En juillet se 
- fait sentir l'influence réfrigérante des vents froids du nord et des 
É banquises qui descendent de la Mer-Glaciale par le détroit de Beh- 
ring; la température de Sitka est alors comparable à celle de Qué- 
bec, tandis que les îles aléoutiennes sont situées sous la même ligne. 
isothermale que l'Islande et le Labrador. Il fait plus chaud en hiver 
et plus froid en été qu’en certaines régions du globe où les hommes 
de race blanche vivent et prospèrent. Ce n’est donc pas un pays 
que l’inclémence du climat puisse soustraire, au moins dans les dis- 
tricts méridionaux, aux entreprises des colons américains. De même 
qu’au Canada, les rivières sont gelées pendant plusieurs mois; les 
pluies sont abondantes en été, les brouillards sont fréquens et ren- 
dent la navigation côtière assez périlleuse, ce qui est dû aux vents 
humides qui arrivent de l’ouest. En somme, les adversaires de l’an- 
nexion exagéraient beaucoup les défauts de cette contrée. 
La population aborigène ne sera pas plus que les élémens une en- 
trave sérieuse aux progrès de la colonisation. On estime que 60 ou 
70,000 indigènes vivent dispersés sur ce territoire d’une prodi- 
gieuse étendue; encore le nombre en paraît-il décroître chaque an- 
née. On les classe en quatre races distinctés qui ont toutefois des 
caractères communs. Autour de Sitka se trouvent les Kolosch, qui 
diffèrent peu des Indiens déjà connus. Ils habitent des villages, sont 
cruels, belliqueux, et font volontiers la guerre aux blancs. Ils ont 
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à plusieurs: fois:les comptoirs de la De isse, à la 


quelle cependant ils vendaient d’habitude leurs: fourrures etes 
produits de leur chasse. : Les Européens, dès qu ils se montrè 

sur le-littoral, eurent des querelles avec ces sauvages, qui. déjà 
‘étaient armés de fusils, vendus sans doute parles tribus de l'est r” 
_en relation avec la compagnie de la baie d'Hudson. Il est a 
remarquable que les Kolosch méprisent la nourriture végétale, et 
ne vivent que de poisson ou de la chair des animaux sauvages. 
Les Kenayens, qui résident au nord du mont Élias, sont plus paci- 
fiques. Les Russes les soumirent et en baptisèrent même un grand 
nombre; mais ils n’en sont pas plus civilisés ni plus disposés àr: 
noncer à leurs habitudes sauvages Ils ont une bonne qualité, c'est R 
d’aimer le commerce; ils trafiquent avec les baleïniers qui fré- 
quentent les baies de la côte, avec les marchands: de! pelleteries,” 
avec leurs congénères de la Sibérie orientale, et,-commeconsé=" 
_ quence naturelle de cette passion pour les échanges, ils ne deman: 
dent qu'à rester en paix avec leurs voisins. Au nord du grand 

fleuve, le Youkon, on ne rencontre plus que des tribus nomades 
sd Esquimaux, maîtres incontestés des solitudes qui s'étendent jus- 
qu'à la Mer-Glaciale. C’est la portion de l'Amérique 
blancs connaissent le moins; pour mieux dire, ils ne la connais « 
sent pas du tout, n’y ayant jamais pénétré. À la taille près, les 

Esquimaux de cette région ont une ressemblance frappante avec : 
ceux du Groënland. Aussi a-t-on émis l’opinion que toutes ces tri 
bus sont de la même famille et originaires de l'Asie septentrionale: 

À l’époque où Tchengis-khan et d'autres chefs tartares de moindre” 
renom bouleversaient l’Asie centrale par leurs conquêtes; les tribus” 
indigènes de la Sibérie auraient franchi le détroit de Behring; puis. 
elles se seraient avancées peu à peu vers l’est, et se seraient répan- 
dues sur les côtes désertes de la Mer-Glaciale, depuis la presqu île 
d’Aliaska jusqu’au Groënland. Si les Esquimaux les plus voisins de 
l'Europe sont aujourd’hui de petite taille, ce n ’est qu'un phéno- 

mène de dégénérescence physique assez facile à comprendre: ci ; 
égard à l’abominable climat sous lequel ils végètent. FAT 
Les Aléoutiens ne sortent pas peut-être d’une autre souche que 
les tribus dont il vient d’être question; mais, soumis d’une facon 
plus directe à l'influence des Russes, ils ont pris des habitudes 
presque civilisées. Souvent visités par les missionnaires, ils se sont 
convertis à la religion grecque, au moins en apparence; ils parlent 
le russe, beaucoup d’entre eux savent même lire et écrire: On 

compte dans ces îles un assez grand nombre de créoles qui sont 
issus de pères européens et de femmes du pays. Ges créoles con- 
servent de leur origine sauvage un penchant marqué à la vie er 
rante et à l’indolence; ils sont pourtant supérieurs aux indigènes 


russe que les à 
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pur sang. ls sont industrieux, bons marins à l'occasion, s’'adonnent 
volontiers à la culture et à l’élève des bestiaux. On en fait des em- 

.… ployés subalternes de la colonie, on leur confie les grades inférieurs 


_de l’armée et de la marine; laissés à eux-mêmes, ils s’abandonnent 


F4 l'ivrognerie et à leurs instincts barbares; contenus par une disci- 
pline étroite, ils se conduisent bien. On peut voir en eux le germe 
d’une race intermédiaire qui sera capable plus tard de mettre en 
valeur les richesses du pays. 

En quoi consistent ces richesses? Une telle contrée est-elle en état 
de produire autre chose que ce que les Russes en exportaient an- 
nullement? La compagnie à laquelle le gouvernement impérial 
avait concédé le privilége de commercer dans ces parages tirait 
son principal bénéfice de la vente des fourrures et des fanons 
de baleine. Elle n’avait jamais fait de bonnes affaires et ne se sou- 
tenait qu’à l’aide des subventions accordées par le gouvernement 

russe. Elle avait créé sur cet immense territoire quinze ou vingt 
comptoirs dont les principaux étaient Sitka, Kodiak, Saint-Mi- 
_  chel près de l'embouchure du Youkon et Analaska. Non contente 
d’acheter les dépouilles qu’on lui apportait volontairement, elle pre- 
nait à son service des indigènes, les approvisionnait d’armes et de 


munitions, et les dressait à la chasse sous la direction d’un de ses 
officiers. Le littoral fournissait des phoques en abondance; seule- 


- ment la peau de cet animal n’a qu’une médiocre valeur. A l’inté- 
rieur des terres, le renard argenté et le renard noir donnent les 
fourrures les plus recherchées. Par malheur, ces bêtes sont assez 
rares et disparaissent de plus en plus des districts que fréquentent 
les trappeurs. Le pays était autrefois si peuplé de ces précieux ani- 
maux que.la compagnie de la baie d'Hudson y avait établi un fort, 
au confluent du Youkon et du Porcupine, sans exciter la jalousie 
des Russes. Ces fourrures ne viennent guère en Europe, bien qu'une 
marchandise de ce genre puisse supporter un long voyage; le com- 
merce les dirige de préférence sur la Chine, d’où l’on rapporte du ” 
thé en échange. 

La compagnie russe se livrait aussi à la pêche. Nul océan n'est 
plus poissonneux que le Pacifique du nord. Le poisson sec est la 
base de l'alimentation des indigènes, qui en nourrissent même leurs 
chiens pendant l'hiver. La morue se montre, comme à Terre-Neuve, 
en bandes considérables. On rencontre des baleines dansles parages 
des îles aléoutiennes, quoique les marins aillent les chercher de. 
préférence au-delà du détroit de Behring. Le saumon est en telle 
abondance qu'après une tempête on en voit d'énormes quantités 
jetées sur la plage, où ils se putréfient sans que personne en profite. 
Au reste, la glace elle-même, qui est assurément le produit le plus 
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‘abondant du pays, éfa “dévenué m natière à spéculation. On "md 
diait depuis quelques ts aux habitans de San-Francisco. L'île 
de Kodiak.était en possession d’ approvisionner de cette denrée sin— 
gulière les. Geliforniens, ‘pour ee ea 80e est devenue June des 
nécessités.de.la vies, 52 2 oui oh en fr; NUE 
-On-ne s'attend . sans ie à. ce ë dhe Tarños ébtiénnede : 
brillantes récoltes sous une latitude si élevée. Des. pommes de terre, 
quelques légumes, un peu d'orge, voilà tout ce que la terre est sus- 
ceptible de rendre. Ge n’est pas qu ’il fasse trop froid ; mais le soleil 
séjourne si peu de temps au-dessus de l'horizon que les plantes ne 
peuvent, durant le trop court été de ce climat, absorber.assez de cha- 
leur pour mûürir. Cependant l'extrême humidité de l’aïr.est favorable 
au développement de la végétation. Aussi les forêts sont-elles très 
belles. Le pin et le cèdre recouvrent les montagnes.et descendent 
jusqu’au niveau de la mer. Les innombrables découpures de la côte 
offrent aux navires des abris où le chargement peut être-effectué 
sans danger. À ce point de vue, le nouveau territoire est une acqui- 
sition d’une valeur sérieuse pour les États-Unis, car la Californie 
est dépourvue de bois de charpente, et les provinces voisines de 
l'Orégon et de Washington, quoique mieux boisées, sont Run accès ; 
difficile par mer, faute de ports naturels.  » fs 
IL paraît y avoir dans l'Amérique russe une source . rides 
bien autrement avantageuse que la pêche, le commerce des four- 
rures ou l’exploitation des forêts : c’est l'extraction des substances 
minérales. Le détroit de Behring, où les deux continens d’Asie et 
d'Amérique s’approchent de très près, paraît être le nœud d’un 
grand soulèvement géologique; c'est. là qu’aboutissent d’un côté la 
longue cordillère qui traverse du sud au nord ‘toute l'Amérique, 
de l’autre.côté une chaîne non moins importante ni moins étendue, 
quoiqu’en partie sous-marine, qui borde l'Australie et se montre 
au-dessus des eaux dans l’archipel du Japon, aux îles Kouriles 
et au Kamtschatka. Rien d'étonnant que les nouvelles:possessions 
des États-Unis ne soient aussi riches en minerais! que les contrées 
que nous venons de nommer. On y trouvera des terrains auri- 
fères, de même qu’en Californie et-dans la Colombie britannique. 
On sait qu’il y a du cuivre et du fer, car on en a vu des échan- 
tillons entre les mains des natifs; mais, découverte bien autre- 
ment précieuse en, l’état actuel de l'industrie humaine, on espère 
qu'il y a de la houille en abondance. Le charbon de terre est au- 
jourd’ ‘hui ce qui manque le plus au bassin du Pacifique. Le combus- 
tible que brûlent les bateaux à vapeur, tant en Chine que sur les 
côtes de Californie, est apporté de l’autre hémisphère par la voie du 
cap Horn ou du cap de Bonne-Espérance. On n’a que des soupçons 
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assez vagues sur ce que: T'Amérique russe est capable de fournir 
sous ce rapport, parce que la compagnie qui avait la jouissance de 
ce pays s'est toujours contentée d'une exploration superficielle. Ce- 
pendant on a mis à nu des filons de houille en divers points, notam- 
ment dans la baie de Kenaï: le combustible de cette provenance a 
_ même paru supérieur à celui q que l'on extrait des mines de Vancou- 
ver, qui, faute de meilleurs gisemens, ont été l'objet e en ces pie 
nières années d’une exploitation assez active. f 
 Fourrures, poissons, glace, minerais, bois de énetrttitrs en 
voilà bien assez pour attirer des colons et pour alimenter un com. 
mérce important. Toutes ces productions, qui manquent à la Ca- 
lifornie, ne sont qu’à huit ou dix jours de distance de la rade de 
San-Francisco. Les Américains vont se précipiter vers l'Amérique 
russe avec l’ardeur qu’ils apportent dans tout pays nouveau. On 
peut compter sur'eux pour ne rien laisser perdre des richesses na- 
__  turelles dusol. Sans doute ils abuseront d’abord jusqu’à la licence, 
suivant leur coutume, de la liberté d’allures que le gouvernement 
- fédéral leur laissera dans ce domaine à peine exploré. La compa- 
_-gnie russe exploitait, comme lon dit, en bon père de famille; elle 
recommandait à ses chasseurs de fourrures d’épargner les femelles 
et! les: jeunes animaux, afin de ne pas anéantir les races. Les chas- 
_seurs libres vont tuer au contraire tout ce qui passera au bout de 
leur fusil. Les Indiens imiteront les blancs dans cette guerre de 
destruction qui ruinera/peut-être en peu d'années la plus ancienne 
! industrie du pays; maïs-en même temps d'autres industries pren- 
dront naissance, les immigrans arriveront en grand nombre, des 
villes sortiront de terre. Si l’on considère que les Russes, après 
quatre-vingts ans de possession, $sortent de là sans presque y 
laisser d'habitans et sans même connaître l’intérieur, on se dira 
que la colonisation spontanée et indépendante, telle que l’exécutent 
|: les Américains des États-Unis, est bien autrement puissante que les 
_ entreprises timides d’une compagnie privilégiée. Toutefois ce n'est 
pas tout que de considérer l’acquisition de l’Amérique russe sous le 
rapport des avantages commerciaux et industriels que les citoyens 
de l'Union en sauront retirer. Cet acte d’annexion cachait aussi une 
pensée "politique que l'on ne saisira bien qu'après avoir examiné 
lassituation des diverses provinces qui bornent au nord le continent 
américain. 


TIT. 


| Il ny à plus maintenant que deux nations en présence sur les . 
confins de l'Amérique septentrionale. On pourrait presque dire 
| < 7 


à sa haut A fut origine de la compagnie . ji baie Ads. et 
à . comment les serviteurs de cette société aventureuse s'étaient avan- 
14 <cés, de poste en poste jusqu'aux  Montagnes- -Rocheuses, où ils ren- 
_ contrèrent les chasseurs russes. Les actionnair es héritiers du prince 

Rupert et de ses associés conservèrent san 

… temps les priviléges. qu une charte de, 
_ dés. Durant tout le cours du xvni* siècle, ils se partagèrent des 
sé) dividendes de 70 et 80. pour. 100 par an. Personne ne songeait à 
les déposséder. Les : immigrans en quête de nouveaux territoires à 

coloniser n'avaient à cette époque que l'embarras du choix; en gé- 

… néral, ils préféraient s'établir à proximité de l'Atlantique et ne pas 

RE 'éloigner des latitudes tempérées; le nord-ouest, afiligé d'un cli- 

mat rigoureux, ayait la réputation d'être inaccessible et impropre | 

_. à la culture. | 


créées sur les bords du fleuve Saint- Laurent, au Canada, tom- 
_baient en la possession des Anglais par le traité de Paris. Quoique » 
les colons canadiens fussent surtout des agriculteurs, il se trouvait 
_aussi dans cette province des négocians énergiques et entrepre- 
.nans auxquels la prospérité des chasseurs de fourrures faisait en- 


_ faire le commerce des pelleteries avec les Indiens. Inspirés par le 


anciens rivaux. Ils pénétrèrent plus loin que l’on n'avait coutume 


teurs auxquels ils confiaient la rude tâche de découvrir de nouveaux 
terrains de chasse ne se laissérent arrêter ni par les sommets dé- 


de la zone ar ctique.. L'un d'eux, sir Alexander Mackensie, suivit le 


NET HN ET PE LR PMR EEE 2 DES RE + 
NS rot es sida : 
1012 ane REVUE DES DEUX. sons. de ns # 


e  & SX 


ans, trouble pendant long- 
ïharles IL leur avait accor- 


En ce même temps a 763), des colonies que des SMS avaient | 


vie. C’est alors que fut créée la compagnie du nord-ouest pour 


mobile tout-puissant de l'intérêt personnel, les fondateurs de cette 
nouvelle association luttèrent avec persévérance contre leurs plus 


d'aller, franchirent les Montagnes-Rocheuses, et se montrèrent sur 
la côte du Pacifique, dans les districts alors peu connus qui sont 
devenus depuis l’Orégon:et la Colombie britannique. Les “explora- 


serts et stériles qui constituent entre les 110° et 120° degrés de 
longitude l’arête dorsale du continent américain, ni par les glaces 


cours d’un fleuve j jusqu’ à l'océan boréal; un autre, M. Fraser, par- 
courut le bassin de la rivière où longtemps après les fameux champs 
d’or de Caribou ont attiré tant d’aventuriers. Par malheur, les com- 
pagnies rivales ne dépensaient pas toute leur activité en échanges 
avec les natifs et en explorations géographiques; la lutte prenait 
quelquefois un caractère moins pacifique; les Indiens, excités par les 
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$ : ‘deux RÉRANT antagonistes, y prenaient part avec l'ardeur ç de leurs 
habitudes guerrières et la cruauté de leur caractère sauvage. 


Il était impossible de mettre fin à cette regrettable rivalité par 


des voies légales, parce que le monopole que la compagnie primi- 
tive avait obtenu était. contestable, comme ayant été octroyé par le 
roi d'Angleterre sans que le parlement l’eût confirmé. La charte 
_ primitive de la compagnie de la baie d'Hudson, très vaguement dé- 
” finie, se prêtait d’ ailleurs à des interprétations diverses. Jamais les 
limites de cette He UR n'avaient été clairement indiquées, ce 
| quise conçoit, puisque 


e don fait par la couronne au prince Rupert 
comprenait une vaste surface encore inexplorée. Enfin les deux so- 


_ ciétés fusionnèrent pour éviter une plus Jongue compétition qui. 

les ruinait l’une et l’autre. Elles se présentèrent en cet état devant 
= le parlement britannique, qui leur confirma la possession en toute 
_ propriété des districts arrosés par les fleuves tributaires de la baie 


d'Hudson, et leur accorda | en même temps la ; jouissance temporaire, 


| pour vingt et un ans, des territoires situés entre la crête des Mon- 
tagnes-Rocheuses et l’Océan-Pacifique. Lors d’un renouvellément de 
cette concession en 1848, le parlement y ajouta l’île de Vancouver 


sous la condition que la compagnie en faciliterait l'accès aux im- 


_migrans. Les navigateurs qui avaient visité les côtes du Pacifique 


TT 


Ci ’accordaient à dire que cette île était riche en productions natu— 
relles, et qu'elle ne manquait pas de terres propres à l'agriculture 
_ ou à l'élève du bétail; mais on la disait aussi infestée de bêtes sau- 
NAivases, habitée par ides tribus hostiles, et elle était trop éloignée de 
PE Europe pour que les colons s’y rendissent de leur gré. La compa- 
- gnie s ’engageait à leur déblayer le terrain et à les attirer par de 
+ justes compensations. 


On eut alors le singulier spectacle d’une société financière mai- 


: Ù tresse d’un territoire bien autrement grand que ne l’est aujourd’hui 
même celui de la confédération américaine. Bornées au sud par le 


h9° degré de latitude en vertu d’un traité avec les États-Unis, s’é- 
tendant au nord sans limite reconnue vers les solitudes glacées du 


pôle, les possessions de la compagnie de la baie d'Hudson embras- 


saient de l’est à l’ouest 60 degrés de longitude. En sa qualité d’en- 


2 treprise. commerciale, elle ne se croyait pas tr oitement tenue de ne 


pas sortir de ses frontières politiques; aussi avait-elle des comptoirs 


* dans l'Amérique russe et au Labrador, des fermes et des troupeaux 


sur les bords du fleuve de Colombie et dans les terrains vagues de 
l'Orégon. Au reste, elle gouvernait d’une main paternelle; es In- 
diens de ses domaines étaient heureux; ses trappeurs ou chasseurs 
de fourrures menaient au milieu des grands bois une existence 
pleine de séductions, paraît-il; plus d’une fois ils sont devenus, on 
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le: ae de fo estimables héros de roman Les. affaires allaient biens 
tation de créer une colonie 


Si la compagnie avait par hasard la. te 
agricole, comme le fit lord Selkirk sur les bords de la Rivière 
Rouge, et que cet essai ne réussit. pas, les dividendes. dès. action= 
naires n’en restaient pas moins à-un taux merveilleusement élevé. 
Il ne faut pas se faire illusion sur la valeur des immenses domaines 
de la compagnie. Les cantons de l’est sont perdus au milieu d'un 
inextricable réseau de: lacs et de rivières, ceux de l’ouest forment 
un massif de. montagnes: au nord, la. température est d’une rigueur 
extrême. Il n’y a donc de vraiment habitable qu’ une bande étroite. 
au voisinage de la frontière; encore cette région: participe-t-elle: 
plus ou moins dela nature sècheiet stérile que l'on retrouve plus 
au sud dans toute la zone comprise entre le Missouri et les Mon= | 
tagnes-Rocheuses. Les colons établis dans les. belles vallées du 
Saint-Laurent et de l'Ottawa.ou sur les bords du Minnesotà et du: 
. Lac-Supérieur étaient médiocrement attirés: par la perspective d’un 
climat sévère et de terres assez peu fertiles; il y avait encore assez 
de bonnes terres vacantes vers le sud. Quant aux territoires situés 
sur le versant du Pacifique, ils étaient, on l’a dit plusthaut, trop 
éloignés de l’Europe pour attirer beaucoup d'immigrans.- Néan— 
moins, dès l’année 1843, la compagnie avait fondé deux comp= 
toirs dans l’île de Vancouver, l’un à l'extrémité septentrionale, 
l'autre au midi, sur l'emplacement qu'occupe aujourd'hui la ville 
de Victoria. Après avoir obtenu du parlement britannique le pri- 
vilége de s'établir en cette île, elle y fit venir quelques émigrans 
anglais; mais elle ne voulut pas admettre:les colons de la Califor-? 
nie qui s’y rendaient de plein gré. Comme: si.elle: eût craint que 
le pays ne lui échappât en acquérant de l'importance, elle adop= 


tait la politique égoïste qu'ont toujours les possesseurs d’un mo= 


nopole. Il y avait bien un commissaire du gouvernement chargé 
de veiller à l’exécution du traité de concession; maïs ilétaitens : 
mêmetemps le principal agent d’affaires de la colonie. Le gou- 
vernement anglais, qui n’eût pas demandé mieux que de se faire 
RP sur les lieux par un personnage indépendant, n’avait 
pas eu le choix pour cette nomination. Il est:admis en Angleterre 

que toute colonie doit se: suffire à elle-même; or celle-ci avait en 

core un trop mince budget pour payer le traitement d'un gros fonc 

tionnaire. Le ministère des colonies: avait nommé un gouverneur 

qui revint au bout d'un an sans avoir obtenu le remboursement: 
même de ses frais de voyage. On lui avait offert en guise desalaire 
un lot de terrain dont il n'avait pas su ou pu réaliser la valeur: Ge- 
pendant quelques années après, quoiqu'il n°y eût à Vancouver que: 
450 habitans, on y jouissait d’un gouvernement parlementaire com- 
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plet, avec une chambre de représentans élus par les censitaires. La 
province continentale qui fait face à l’île de Vancouver, entre le 


golfe de Georgie et les Montagnes-Rocheuses, n’était pas moins bien 
organisée, quoique aussi peu peuplée. Là aussi les colons n’arri- 


_waient qu’en petit nombre , et parfois ils repartaient au bout de 


quelques semaines faute d’avoir obtenu _. ta suite les terres M ‘ils 
étaient venus chercher. 7 
“Un événement inattendu vint modifiés " éitvalions ‘ce fat Ja ae: 


_ couverte de Vor:dans la vallée du Fraser. Depuis longtemps, le 


bruit s'était répandu qu'il existait des gisemens aurifères dans cette 


. partie des Montagnes-Rocheuses. Les Indiens apportaient quelque- 


fois de petites pepites qu ‘ils vendaient fort bon marché aux employés 
de la compagnie; mais celle-ci n’encourageait pas les ‘recherches 
de ce genre. En 1857, une petite troupe de mineurs canadiens 


A franchit la frontière américaine et vint prospecter, — © est le terme 


| 
Less 


rs à la recherche de l’or, — les bords des 


pere dans: etBonaparte. Dès que l’on sut qu'ils avaient . 


réussi, la foule accourut sur ces nouveaux placers. Les mines du 
Sacramento avaient entraîné vers l'extrême ouest tous les aventu- 
riers de l’Amériqué du Nord;celles du Caribou attirèrent à leur tour 
un flot subit degens nomades:et turbulens qui se jetèrent au hasard 


sur l'un ‘des districts que la compagnie de la baie d'Hudson avait 
_| Jerplas négligé: Cette région était restée presque déserte, bien qu'il 


“yeût des ports admirables, des terres fertiles, de vastes forêts, tous 
es élémens de richésse que l’homme peut désirer avec un climat 


qui rappelle sous bien des rapports celui de l'Angleterre. Dès que 


- lontsut quele plus précieux de tous les métaux y abondait, la popu- 


lation accourut de toutes parts. C'étaient non-seulement des cher- 


 cheurs d'or, mais aussi des industriels-de tout métier, car on n’était 


plus au début-des exploitations aurifères, alors que tout individu 


_walide n’avait d'autre but en allant aux placers que de fouiller et de 
_… laver le sol. Par l'expérience de ce qui s'était produit en Californie, 


on avait appris qu’il y'a autant de profit ét moins de fatigue à se 
faire marchand de comestibles ou entrepreneur de transports. La 


_ ville-de Victoria et sa rivale, New-Westminster, sur le continent à 


mt 


lPembouchure du Fraser, se développèrent rapidement. Le gou- 
vernement anglais reprit ces provinces à la compagnie de la baie 
d'Hudson, dont l'inaptitude à les bien administrer était devenue 
évidente. Peu après, il les réunit en une seule eolonie, la Golom- 
bie britannique, et, soucieux de se créer une forte position dans le 
Pacifique dunord, il établit, sur la magnifique baie d'Esquimalt, 
auprès de Victoria, un arsenal, des hôpitaux et le siége de la divi- 
sion navale qui croise dans ces parages. 
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La Colombie britannique est une jeune colonie dont l'avenir est 


riable et probablement plus considérable de mineurs aux habitudes 


migratoires, / Américains et Chinois, qui : arrivent ou repartent suivant 
que. des terrains aurifères. ont la réputation de devenir plus féconds 


ou de s’appauvrir. Outre l'or auquel elle doit sa prospérité nais- 
sante, la contrée fournit du. charbon de terre, qu’elle envoie en Ca= 


à plus brillant que la : situation présente. On y compte environ 
45,000 colons de race blanche, sans parler d’un nombre très va= 


* 


lifornie, et de très beaux bois de construction, qu’elle exporte jus= 


qu’en Chine. La terre se montre éminemment propre à la culture des 


| céréales. Le commerce des. pelleteries n’est pas négligé. Le port 
de Victoria, qui est le seul sur la côte de l Amérique, du cap Horn 


au détroit de Behring, où les navires. de tout pays soient affranchis 


des droits de douane, est aussi l’un des mieux abrités du Pacifique 
_ du nord et acquiert d'année en année une plus. grande importance. 
Les habitans de cette ville sont convaincus qu’elle deviendra plus, 
. tard l’entrepôt des marchandises européennes destinées à la zone: 


septentrionale du continent et le débouché naturel des productions. 


que cette même. région enverra en Chine aussi bien que dans l’Amé- 
rique du Sud; mais ils veulent plus encore. Ils ont déjà tracé sur 
la carte le chemin de fer que toutes les colonies du monde entre= 
_ voient dans leurs rêves d'avenir. À l instar des citoyens de l'Union, : 

qui viennent d'achever entre le Pacifique et la vallée du Missouri 


le premier chemin de fer trans-continental, les colons de la Golombie: 
britannique prétendent ouvrir. une, voie de communication rapide 
entre le golfe de Georgie et le fort Garry à travers. les i immenses 


steppes et les interminables massifs de montagnes qui séparent ces 


deux points extrêmes. Du fort Garry aux établissemens canadiens: 


du Lac-Supérieur ou bien aux villes fédérales du Minnesota, il n'y! 
a plus que A ou 500 kilomètres, que les pionniers américains auront: | 
bientôt franchis. Par malheur pour les habitans de la Colombie bri=. 
tannique, les gens désintéressés dans la question. se laissent diffici-=+ 
lement persuader que ce chemin de fer soit d’une exécution pro-! 
chaine. Ils objectent que la contrée intermédiaire est. à peu près. 
déserte, qu’elle n’appartient du moins qu’à des tribus sauvages, et. 
que la constitution topographique du pays offre des obstacles sé: 
rieux. À défaut d’un chemin de fer, on voudrait au moins une route 
moitié terrestre, moitié fluviale par les vallées de. l’Assiniboine et. 
du Saskatchewan; mais il y a encore des objections : la sévérité du” 
climat dépasse en hiver le degré de froid que des hommes de notre: 
race ont l'habitude de supporter, les rivières sont torrentueuses, le 
cours en est irrégulier, et-elles sont souvent encaissées dans d'é=" 


troits défilés (canons) où les eaux jaillissent de cascade en cascade. 
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sons que l’entreprise qu’ils rêvent est impraticable, Car ils se sou- 
viennent qu'il y a dix ans on combattait par des raisons analogues 
ou tout au moins équivalentes l'établissement de chemins de fer 
aujourd'hui exécutés. Ils savent bien que telle circonstance peut 
survenir qui aménerait des flots de population sur les territoires 


_ maintenant dédaignés de l'Amérique anglaise. Le mot d'ordre des 


pionniers du Grand-Ouest, westward ho! ne cessera pas de réson- 


_ner au 49° degré de latitude, sur la ligne de convention que les 


deux puissances limitrophes ont prise pour frontière commune. IL y 
a aux États-Unis nombre de gens auxquels l’état de société semble 
faire horreur; partis du Kansas et du Nebraska, ils ont avancé sans 


- cesse vers l’ouest à mesure que la civilisation gagnait sur leurs 
_  derrières/Parvenus jusqu'en Californie, ne pouvant plus marcher 

_ au-delà, ils se rejettent à droite ou à gauche et reviennent sur leurs 
pass Ce’ sont ces hommes-là qui tôt ou tard jalonneront la route 


du Pacifique entre le Saint-Laurent et l’île de Vancouver. 
- L'Angleterre se sent si bien menacée dans la jouissance exclusive 


de ses possessions américaines par l'esprit entreprenant des pion- 


niers’ dé PUnion et la marche progressive de leurs établissemens, 


_ qu'elle S'efforce d'établir un lien politique étroit entre les diverses 
_ colonies qui d’un océan à l’autre se développent sous son patronage. 
_ Personne n'ignore que les plus importantes de ces provinces se sont 


unies depuis deux ans en une confédération qui a pris le titre de 
Dominion of Canada, et qui se gouverne aussi librement qu'une 


république sous la surveillance d’un gouverneur général nommé 
_par la reine d'Angleterre. Le Dominion ne comprend encore que 


le Canada proprement dit, la Nouvelle-Écosse et le Nouveau-Bruns- 


wick; Terre-Neuve et le Labrador sont en instance pour y être ad- 
mis. Voici maintenant que les territoires de la compagnie de la 


baie d'Hudson sont sur le point d'y être incorporés. La compagnie 
a vécu depuis deux siècles du produit de ses chasses ; or le moment 
approche où le colon ne tolérera pas plus la chasse que l industrie 


pastorale, qui l’une et l’autre retirent un maigre profit des vastes 
terrains qu'elles occupent. Aux yeux des pionniers américains, tout 


champ*qui reste en friche, toute forêt où l’on ne débite ni planches 


ni madriers, est du bien perdu. Qu'un propriétaire abandonne aux 


bêtes sauvages une terre susceptible d’être cultivée en céréales, 


c’est une perte pour l’état aussi bien que pour l'individu. Menacée 


comme elle lPest d’une expropriation gratuite par des colons impa- 
tiens, la compagnie a écouté avec faveur les propositions d'accom- 


 modement que lui adressait le ministère anglais. On lui offre d'a- 


bandonner ses droits territoriaux actuels en échange d’une forte 


+ 
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+ Andéteuts pécuniaire. Elle conserverait. en outre un ne x 
terres propres à la culture et la licence de continuer le commerce # 


“des pelleteries sans être assujettie à aucune taxe. Il paraît probable Fe ù 
-que cet arrangement équitable sera accepté par le parlement cana— ES 6 
dien aussi bien que par les actionnaires de la compagnie. Lorsqu'il 


aura recu force de loi, la dernière des: compagnies féodales aux— k 
quelles’ la Grande-Bretagne avait confié jadis toutes ses colonies 
aura cessé d'exister, et, si la Colombie britannique se joint é son 
tour, comme il est permis de l’espérer, à la jeune confédération» 
Canada, toutes les provinces anglaises de: L'AmériquetdmBlsnet 
trouveront soumises au même Pad NANTES Vers. as pates 
commune par un seul parlèment: "ts 1e FUN 
 Gette union prochaine ou du moins br dsl Pinces an- 
rs enune confédération préviendra-t-elle tout conflit entre les 
sujets de la Grande-Bretagne et les citoyens de l'Union? À ce pro- 
pos, nous n’eéntendons point parler des causes éventuelles de més- 
intelligence qui menacent de surgir entre les deux-peuples,. soit 


que les Anglais se plaignent de l'accueil fait aux mécontensürlan— 


dais, soit que les Américains gardent rañcune à leurs cousins d'Eu- 

rope des ravages exercés par les corsaires du sud:pendant/lasré- 
bellion: Ce sont. là des accidens de politique internationale auxquels 
nulle nation civilisée ne peut échapper. Restons em pays sauvage. 
Gontentons-nous. d'examiner l'influence lente, mais régulièreret 
persistante, que les deux peuples exercent, chacun de: son:côté, sur 
les terrains vagues qui les séparent, et qu’ils sont appelés à: colo- 
niser. On ne doit pas perdre de vue que la:colonisation:agit en: Amé- 
rique avec une vigueur, une puissance, une intensité dont l'his- 


toire de l'Europe ne présente aucun: exemple. Le plus souvent les ee 


pays que l’on s’y dispute ne sont rien aujourd’hui qu'une-surface 
déserte; mais ils seront des états. dans dix ou vingt ans. Or il ya. 
entre les procédés de colonisation qu'emploient. les Américains et 
ceux dont les Anglais font usage une différence caractéristique. 
L’Américain colonise en homme libre. Il s’établit là où il le juge 
convenable, exploite les mines ou défriche le sol sans en demander 
la permission à personne. Ill expulse les indigènes à coups de fusil, 
sans souci des droits antérieurs qu’ils peuvent avoir. Les: Améri- 
cains arrivent-ils en grand nombre en un même point, —c'est ce 
que l'on voit surtout sur les terrains aurifères, — ls improvisent 
une petite société qui n’a d'autre règle que la justice sommairetde 
la loi de Lynch. Ils ont l’air d’être encore abandonnés à eux-mêmes; 
déjà le gouvernement fédéral pense à eux. Celui-ci n’oublie pas que 
toute ville qui se crée est une richesse de plus pour PUnion: Il 
laisse volontiers aux fondateurs d’une nouvelle colonie le soin d'y 
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faire la police ou de se débattre avec les Indiens; mais il &’em- 


“presse de les rattacher à la communauté par des voies -de commu 
:mication, par des correspondances postales. Il pense aux besoins du 


“culte, à ceux.de l'instruction, et y pourvoit, s’il le faut, avec les 


ressources du trésor public. Avant que le:chemin de fer 'trans-con- 
tinental ne fût ouvert, le transport des malles entre le Missouri.et le 


Pacifique coûtait à l'Union des sommes prodigieuses. Ces dépenses 


-nesont pas stériles; elles favorisent le mouvement des colons vers 
des nouveaux établissemens, et c’est ainsi que de ville en ville, à 


. travers d'immenses espaces, malgré les obstacles naturels et l’hos- 


tilité des tribus indigènes, les pionniers américains ont nan à 
pas de géant de l'Atlantique au Pacifique. : 

Avec autant d’ardeur et d’entrain, l'Anglais n agit pas fort: à fait 
de même. S'il reste encore des Indiens dans un siècle on deux, et 


qu'ils aientreu le‘soin de conserver les ‘traditions de leur histoire, 


=. - ils se souviendront comme de leur plus heureux temps de l’époque 


En, 


oùla défunte compagnie de la baie d'Hudson était maîtresse de leur 


| territoire. Au sud de la: ligne frontière «entre l’Angleterre et les 


États-Unis, on extermine 1es natifs-sans pitié; au nord, les deux 
races ont vécu en paix. D'un côté, toute rencontre est l’occasion 


- d’une lutte sanglante: de l'autre côté, du Labrador à l’île de Van- 
_couver, l’homme blanc est toujours bienvenu sous le wigwam de 
 Pndien. Incapable de se plier à une vie sédentaire, habitué à con- 
_sidérer la culture (du ‘sol comme une œuvre vile, le sauvage de 
| l'Amérique du Nord était employé par les Européens au seul tra- 
- vail compatible avec sa dignité; ilchassait. Les indigènes de la moi- 


tié du continent en-étaient venus à s’en remettre aux comptoirs de 


_ la” compagnie pour s’approvisionner des objets indispensables à 


l'existence, d'armes et de vêtemens; aussi lui donnaïent-ils volon- 


tiers leur concours. 


Il n’en fut plus de même nd ‘8 sas vou turn créer des 
colonies agricoles. Ils durent alors s’emparer du sol et déplacer les 
Indiens. En général, le colon anglais agiten cette circonstance avec 


* les apparences de légalité qu’il ne néglige en aucune occasion. 


Moins brutal-que l'Américain, qui dépossède brusquement les abo- 


_rigènes, il'entre en pourparlers avec eux, il signe un traité d'achat 


-en bonne forme, et donne quelques menues marchandises de mé- 


diocre/valeur en échange du terrain qu’il s’approprie. Le procédé 
est honnête, cependant le vendeur est mécontent. La tribu qui a 
cédé à bon compte ses droits de propriété sans se rendre un compte 
exact de la gravité de l'acte qu'elle accomplit reste en contact 
avec les Européens; elle assiste à leurs travaux et quelquefois y 
prend part; l’ivrognerie, la débauche, des maladies nouvelles, la 
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déciment ; elle S 'éteint moins vite peut-être, mais non moins inévi- 


tablement que celles qui ont été expulsées de haute lutte par le 
procédé américain. En attendant, elle est une gêne pour les colons 
de race blanche. Ceux-ci d’ailleurs ne reçoivent pas de leur pays 
natal l'appui que tout nouvel établissement obtient aux États-Unis 
du gouvernement de Washington. Ils ont voulu s’en aller, s'établir 
au loin; on les laisse croître et se développer à leur aise, mais sans 


leur accorder ni aide ni subsides. La difficuité d’une colonisation 


accomplie dans de telles conditions s’accroît encore quand il s’agit 
d’une province très éloignée, comme la Colombie britannique, où 


les émigrans pauvres ne peuvent guère se rendre faute de res- 
sources. 


Pour en revenir au littoral américain de l’Océan-Pacifique, on. 


aura compris, d’après les considérations qui précèdent, que les 
Anglais y sont dans une situation inférieure aux Américains. Ge- 
pendant la Grande- -Bretagne tient beaucoup à cette colonie loin- 


taine, où elle retrouve, avec le climat qui convient le mieux à ses. 
enfans, un port capable de rivaliser avec la baie célèbre de San- 
Francisco. L’acquisition de l'Amérique russe est-elle une menace 
Pour ses propres domaines ? Si l’on suit la côte depuis le golfe Vér- 
meille jusqu’au détroit de Behring, on rencontre d’abord la Califor= 
nie, magnifique province peuplée de 400,000 habitans en vingt 
ans, aussi féconde par les productions du sol que par les richesses 
minérales ; au-dessus, les territoires de l’Orégon‘et de Washington 
offrent les mêmes ressources à l’émigrant avec une température 
aussi favorable. Plus au nord, c'est la Colombie britannique, ét 
enfin, au-delà de la frontière idéale que les traités internationaux | 
ont tracée sur la carte, s'étend le vaste territoire d’Aliaska, ouvert 
d’hier seulement aux entreprises aventureuses des Américains. Sur 
la frontière du midi de même que sur celle du nord, les pionniers” 


avancent avec une ardeur infatigable, peu soucieux de respecter 


des limites qu’ils ne connaissent même pas. L'Anglaïis vient de loin * 
et ne marche qu'avec réserve; l'Américain est tout près et s’appro- ‘ 


prie le terrain sans formalités. Il est clair que la colonisation amé- 


_ricaine prendra les devans. Le territoire dont il s’agit pourra bien 
rester en fait aux mains des Anglais; mais, par les mœurs, par Pin= 
dustrie, par la population, il ne différera guère des autres états de” 
cette confédération dont on admire après tout la merveilleuse ex= 
tension, quelque crainte que provoque sa croissance, et Tee G 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


A4 juin 4869. 


Le rideau est tombé sur la dernière scène des élections de 1869, 
l'épilogue lui-même a dit son dernier mot. Après, le scrutin décisif du 
214 mai, les ballottages-du 7j juin sont venus compléter l’œuvre commen- 


cée, classer définitivement les vaincus et les STRAUeUTS, Ces ballottages, : 


 àrvrai dire, n’ont pas trompé les prévisions qu'on avait conçues d’après 
7 les données du premier vote; ils ne changent pas sensiblement la propor- 
. tion des forces parlementaires telle qu’elle était apparue d’abord à tra- 
vers la fumée du combat; ils laissent l'opposition de toutes nuances avec 
trente voix de plus, le gouvernement avec un contingent nouveau ajouté 
à son armée et laborieusement recruté dans les provinces. À Paris seu- 
lement, les ballottages du 7 juin ont eu et devaient avoir une importance 
exceptionnelle; ils ont montré après tout que les plus courtes excentri- 
cités sont les meilleures, et que lorsque la raison publique se trouve car- 
rément placée en face d’une situation nette, ayant à choisir entre 
M. Thiers et M. d’Alton-Shée, entre M. Jules Favre et M. Henri Roche- 
fort, elle n’hésite pas longtemps. C’est déjà trop pour la bonne renom- 
mée d’une ville comme Paris d’avoir assisté pendant quelques semaines 
à ces grotesques compétitions entre des candidatures si parfaitement 
inégales, et d’avoir dérouté un moment par d’apparentes incertitudes 
ceux qui ont la bonhomie de considérer les intérêts de la liberté comme 
une chose sérieuse. Paris a fait son devoir, il a rouvert les portes du 
corps législatif à M. Thiers et à M. Jules Favre, et ceux qui ont provo- 
qué cette étrange lutte n’ont rien négligé en vérité pour relever la signi- 
fication d'un vote qui est une victoire du bon sens public encore plus 
que le triomphe d'une opinion; ils ont assez prévenu la bonne et redou- 
table ville que, si elle ne prenait pas leurs candidats, elle allait se dé- 
mentir, elle allait rétracter son vote du 24 mai et trahir la démocratie, 
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Paris n’a rien pa ni rien confirmé: ila couronné les eee 


1869 en réndant le droit de parler aux deux chefs les plus éminens de 


_ l'opposition parlementaire, dont l'élection à cela de caractéristique qu 


est une victoire su Hate GS UC au moins RS ie sur le ; 


a AP. MOI S00"2E 


“Est-ce là tout “depeñdänt?r Le do électoral anal finit ainsi, où 


bien ntétait-ce que’ le: prélude d’un drame: d’un nouveau genre, aux péri- 
_péties inattendues ? On a pu le croire un instant. Ce qui est certain, c'est 
que depuis le jour où le dernier bulletin est sorti de la boîte aux sur- 


prises, c'est-à-dire au moment où il était le plus nécessaire, le plus pa- 
triotique de rentrer dans le calme, ne fût-ce que pour laïsser,à la mani-. 
festation du suffrage universel sa majesté imposante et rassurante à la 
fois, on a essayé de donner à la bonne ville de Paris une représentation 
d’une autre espèce, la représentation de la force tumultueuse et des dé. 
Chaînemens ‘populaires à travers les rues. Nous avons eu la semaine 
aux émotions, et comme il y avait sous la restauration les scènes noc- 
turnes du boulevard Saint-Denis, nous avons eu les scènes du boulevard 


Montmartre. Tous les:soirs, une tourbe venue. on ne sait d’où se précipi-_ 


tait dans Paris, jusque dans le quartier des élégantes et.des oisivetés, 
criant, vociférant, brisant tout sur son passage, profitant, pour disputer 
le terrain et pour prolonger ses manifestations, de l’affluence des prome- 
neurs, de cette curiosité parisienne qui ne résiste jamais à:la séduction 
d’un spectacle un peu irritant. La bousculade s’est renouvelée) pendant. 
quelques jours entre la police et la foule; jasqu'à ee que des régimens 
de cavalerie aient été mis en mouvement, sans qu ‘il de ait eu LR ARS la 
moindre apparence d’un combat sérieux. 

Quelle était la signification de ce. CHmntte Dee de cette série 
d’agitations renaissant chaque soir presque à heure fixe? Était-ce une 
protestation contre le résultat du dernier scrutin, notamment contre.le. 
vote qui a laissé de côté M. Henri Rochefort? Était-ce simplement un - 
reste d’effervescence populaire survivant aux lexcitations des quelques 
semaines qui viennent de s’écouler? Était-ce enfin, pour ne-rien omettre, 
un moyen de tâter l'opinion, de voir dans quelle mesure la population . 
elle-même prendrait feu, et de guetter l’occasion d’une de ces tentatives 
que M. Ledru-Rollin décrivait aûtrefois d’un trait si leste quand il disait 
en 1849 devant la cour de Bourges : « Croyez-vous donc que les révolu- 
tions se fassent en disant le mot pour lequel.elles se font? Non; on s’em- 
Re de toutes les circonstances qui peuvent émouvoir l'opinion publique, 

à l’aide d’un coup de main on renverse :le gouvernement! » Toujours 
“a -il que jusqu'ici un certain mystère plane sur ces manifestations dont 
on ne connaît ni. l’origine ni le but, et dont la population paisible a été 
la première victime, bien plus qu’elle n’en a été la complice. Undouble 
courant a régné jusqu’au bout dans cette masse confuse pressée chaque 
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Danois à aptr 
soir RES le és FA boulevards. D un côté, il Y. are A ER cu une 
curiosité très vive, très surexcitée: on: voulait voir ce qui allait arriver, ; 
on tenait à ne rien perdre de ces bruyans mouvemens. D’un autre côté, 

ces curieux, prêts à s’ amuser de tout, n'étaient certainement pas de re- 

doutables perturbateurs; ils n'avaient aucune envie de voir la bagarre 

dépasser une certaine limite, encore moins de prendre parti pour l’é- 

“meute. Le sentiment du péril n’a pas tardé à l'emporter sur tout le reste, 

et à ce moment les. vrais fauteurs de désordre, laissés à eux-mêmes, ont 
perdu du terrain. Nous pe savons pas si les. agitateurs de la dernière se- 
maine avaient un plan : ils ont en vérité. si bien réussi dans leurs. des- 
seins qu’ils ont préparé une ovation à l’empereur et à l'impératrice lors- 
qu'ils sont allés parcourir les boulevards au lendemain de la soirée la 
plus orageuse.. Ils ont obtenu un succès plus. étonnant encore et plus 
inattendu, ils ont.fini par réhabiliter presque la police, dont la brusque 
intervention n'avait pas été d'abord des plus heureuses. Bref, le pre- 
_mier jour on semblait prendre plaisir à ces agitations où l’on croyait 
Voir une explosion d'esprit public; puis l’impatience est venue quand la 
_Sédition s’est prolongée, s’est-trahie par des actes de destruction, et le 
dernier soir, pour en finir, on aurait.prêté main-forte à l'autorité. On 
dit même que des industriels parisiens ont-demandé à s'organiser en vo- 
À Jéntaires de l'ordre. Cela prouve que l'opinion est émue,. ébranlée, dis- 
- posée à toutes les impressions vives sans être essentiellement révolu- 
 tionnaire, Les agitations du boulevard Montmartre ne sont d’ailleurs 
qu'un incident, elles ne. changent pas une situation qui survit à ces 
troubles, dont les élections dernières, plus que toutes les manifestations 
tumultueuses, restent. la significative et énergique expression. 

Il est bien certain en effet.que ces élections de 1869, qui résument tout 
aujourd’ hui, ont un caractère nouveau par la manière dont elles se sont 
réalisées aussi bien que par les résultats qu’elles ont produits. Elles mar- 

,_ quent le réveil de la vie publique en France, et sous ce rapport elles ne 
ressemblent vraiment à aucune des élections qui les ont précédées sous 
le régime actuel, à aucune de ces paisibles batailles qui se livraient devant 
un pays indifférent, où le vainqueur, toujours connu d'avance, avait l’air 
de faire la petite guerre pour son plaisir. Cette fois la bataille électorale 
-a eu cela de particuher qu'elle n’a été rien moins que silencieuse, qu’elle 

a été sérieusement disputée, que toutes les forces politiques y ont pris 
part, et que, si le vainqueur est encore le même, les opinions les plus 
diverses, füt-ce les plus excessives, ont eu après tout. une liberté suffi- 
sante pour soutenir le combat. Gette.animation qui s’est produite et que 
nous ne connaissions plus depuis dix-sept ans, elle n’a rien d’extraordi- 
naire; elle est la suite naturelle de tout un ensemble de circonstances, 
elle était facile à prévoir, et elle devait inévitablement prendre ce carac- 
tère d’une crise exceptionnelle par une de ces raisons qui dominent tous 


es 0e politiques, qui tiennent à la force des choses | is q éparle 


_ tipliant les diversions, les satisfactions matérielles. C’est tout au plus 


ARE EL 


4024 SFR REVUE DES DEUX MOND es A a 


12 


fait un pays comme la France ne peu it rester. indéfiniment endormi. Il | 
peut, dans un moment de lassitude, se dégoûter des orages et des exci- 
tations trop violentes d’une vie publique troublée par le déchainement ù © 
des passions extrêmes ; il: accepte provisoirement le repos, l'inaction pou Le 
litique, et on peut l’amuser alors en lui faisant des boulevards, en mal- 


* 
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l'affaire de quelque temps. Notre histoire est là tout entière depuis le 
“commencement du siècle. On la voit coupée à à des. intervall Iles presque 
fixes de quinze ans, de vingt ans, par un de ces réveils qui peuvent ne 
pas dépasser un progrès régulier, si on les saisit à propos, qui condui- 
sent aussi à de véritables révolutions, si on ne les comprend pas. Une 
génération nouvelle a grandi et entre sur la scène. M: Rouher ladit 
un jour en plein corps législatif, et on l’a pris au mot. Une génération. 
nouvelle se dégage chaque jour du sein du pays; elle n’a connu, celle-là, . 
ni les épreuves de 1848 ni les défaillances de 1854. Elle arrive avec ses 
instincts nouveaux, avec un irrésistible besoin d’action, impatiente, in- 
cohérente, si l’on veut, n’ayant ni l’expérience ni les habitudes régulières 
de la liberté, mais aspirant JUÉRRERT à conquérir ce qu’elle n’a paset 
demandant sa place. Elle veut s'émanciper, elle a le pied leste-et l'hu= 
meur audacieuse comme ceux qui ont leur chemin à faire, et qu’on le-re- 
marque bien, les élections qui viennent de se terminer étaient pour elle 
la première occasion de se produire. Rien que la présence de cet élément 
nouveau donnait d'avance à ces élections une importance singulière, et 
devait leur imprimer un mouvement. d'accélération. C'était ainsi déjà 
lorsque la vie publique était restreinte, lorsque 200,000 ou 300,000 élec- 
teurs avaient seuls des droits politiques; qu'est-ce donc lorsque des 
millions d'hommes vont au scrutin, quand c’est le suffrage universel ii | 
s’ébranle, entraînant le pays dans ses oscillations? & 
Il ya 1à certainement un fait nouveau dont on ne s’est pas entière- 
ment rendu compte, même en le prévoyant, et le mouvement aété d'au- 
tant plus vif, la transition a pu être d'autant plus agitée, que cette fois. 
ce n’était plus comme dans les élections précédentes depuis vingt ans. 
L'épreuve s’est faite dans des conditions plus larges, au lendemain des 
lois qui ont consacré le droit de réunion et émancipé la presse de la tu- 
telle administrative. On jugera ces lois comme on voudra, elles n’ont 
pas moins été une restitution de liberté. Toutes les opinions se sont re-- 
trouvées en présence. On a pu discuter ce qui s’est fait depuis dix-. 
sept ans, réveiller des passions que les optimistes croyaient éteintes, re- 
prendre une à une toutes les questions politiques qui ont ému le pays, 
agiter des problèmes sociaux qui ne sont certes pas sans péril; ce qu'on 
n’avait pu dire jusque-là, on l’a dit, et, soyons de bon compte, on s'est” 
même passé des fantaisies qui n'étaient pas toujours de la politique bien 
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sérieuse. En un mot, une génération nouvellé a trouvé pour se produire 
des droits nouveaux, limités encore, si l’on veut, mais réels, et de là le 
caractère. des récentes élections, devenues par le fait une sorte de reprise 
Adler possession de la scène publique, l'expression tumultueuse et vivace 
ch # LE renaissante. Ce mouvement, il ne faut ni le nier ni l’exagé- 
rer; il faut en déméler les élémens, il faut, autant que possible, le suivre 
bi à pas et le surveiller, il faut savoir d’où il vient et où il va. Aujoür- 
d’hui la meilleure des politiques, M de chercher à se feconnaire” et 
de discerner les courans qui tourbillonnent à la surface du pays. 
Ce qu il y a de plus étrange, c’est la futilité prétentieuse ou “brouil 
lonne de certains esprits qui arrivent quand on est déjà depuis long- 
temps en chemin, quand on à passé les plus mauvais momens, et qui 
prennent aussitôt l’air de turbulentes mouches du coche. Il semble, à 
“les entendre, qu'ils ont tout fait, et qu'avant eux on ne songeait à rien : 
‘=, Cestide leur propre main qu'ils viennent d’arracher le char de la France 
de l’ornière où ù illétait embourbé, c'est leur parole qui a offert heureu- 
sement les premiers exemples de liberté et de fierté, c’est à eux indubi- 
tablement que la France vient de donner raison dans les élections, parce 
qu’elle a nommé quelques- députés qui sout la fleur du nouveau radica- 
lisme. La France, il est vrai, n’a pas nommé tous ceux qu'ils lui présen- 
à taient; n'importe, la France se précipite sous leur drapeau, la France est 
avec eux, et peu s’en faut que nous-mêmes, avec tous les esprits modé- 
. rés, nous ne soyons tenus de considérer ces étranges polémistes de la 
dernière heure comme dés libérateurs et de leur dire merci! Doucement, 
on n est pas des libérateurs à si bon compte, pour QUES épigrammes 
qui ne sont même pas toujours bien tournées, et nous n'avions pas at- 
tendu si longtemps pour savoir qu’il y avait quelque chose à faire. Il y a 
dix-sept ans que nous nous délivrons jour par jour, non pas, il est vrai, 
en prétendant tout briser et tout saccager, mais en défendant avec une 
fidélité invariable la cause des idées libérales et justes, en tenant nos 
espérances et nos efforts au-dessus des défaillances passagères, en dé- 
fendant, en ravivant ces notions supérieures de be et de liberté sans 
lesquelles les intelligences s’avilissent, et les sociétés s’énervent. Ce n’est 
point assurément d'aujourd'hui ni d'hier que tous les esprits sérieux et 
dévoués à Ja a patrie française ont senti le besoim de ae déli- 
sont remis à l’œuvre, faisant un pas dd ils n’en pouvaient faire. 
deux, aidant au progrès lorsqu'ils le pouvaient, réveillant dans le pays 
le goût des institutions libres, montrant la nécessité des garanties par 
le danger des omnipotences discrétionnaires. Et si les impatiens, les 
violens, les impétueux, peuvent parler aujourd'hui, s'ils peuvent se réu- 
nir publiquement, défendre leur cause et réussir quelquefois, à quoi le 
doivent-ils, si ce rest à ces efforts multipliés, à ce travail patiemment 
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‘accompli? Si on n’avait rien dit et si on n’avait rien fait, est-ce que les 
lois sur la presse et sur les réunions. existeraient,, et. ces. élections. qu i ne. 
viennent de S accomplir auraient-elles BEA: Ce caracière us renais 
sance politique? d0- eimreratoulé Dies ji nryrt ailes 

La vérité est qu “aujourd'hui Hans, ne jamais n y. a deux SU 
tincts. à Yun qui veut tout précipiter au risque de tout compromettre, 
l’autre qui est un mouvement sérieux, profond, suivi, et dont les élec- 
tions sont jusqu’ici le dernier mot., Voilà la situation d'où il faut partir. 
Que. le radicalisme soit un. début É: compter. dans le travail actuel. du. 
pays, ce n est pas là ce que nous contestons. Il à sa part dans, nos af 
faires, il a repris son rôle militant, il écrit et il pérore,. il est. dans son, 


droit. Pour le moment cependant, ses prétentions dépassent. son impor e 


tance, et en définitive à quoi a-t-il abouti, quelle est cette grande part à 
de victoire qu’il revendique dans les élections ? Il vient d’échouer à Pa= 
ris; il a été visiblement battu dans les hommes de son choïx.et de sa 
préférence; il à joué là partie, et il l’a perdue. Dans la France. entière, 
sauf sur deux ou trois points, ses candidats n’ont eu qu’un nombre. im-._ 
perceptible de suffrages. Réduit à lui-même, le. radicalisme qui se pro- 
clame. irréconciliable, intraitable, n’a pas réuni peut-être 300,000 voix, eb 
encore parmi ces irréconciliables de Ja première heure on en voit, déjà. 
qui se modèrent singulièrement. Ilest certain du moins que la circulaire. 
_par laquelle M. Gambetta a enlevé son élection à Marseille n est plus du 
même ton que ses discours de Paris; elle est d’un homme parfaitement 
maître de lui-même et assez pratique, qui sera peut-être utile le jour où! 
il sera devant une assemblée qu’il voudra convaincre. Il devient. assez: 
clair aussi que les dernières échauffourées du boulevard Montmartre ne: 
font pas une position facile à ceux. des irréconciliables qui voudraient. 
aller trop loin, à moins qu’ils ne bornent leur rôle à faire un bruit inutile. 

Disons le mot, tout cela est assez factice. Ce qu’il y a de sérieux HE À 
les élections, ce n’est nullement cette victoire partielle, bruyante, dura 
dicalisme sur quelques points de la France. Ce qu’il y a de caractéris- 
tique, c’est qu’en dehors des votes appartenant à là démocratie extrême, 
en dehors des suffrages qui sont restés fidèles à l’administration, il. 
se soit rencontré un nombre immense de voix se ralliant à des candi- 
datures simplement indépendantes, qui, pour n'avoir point réussi, ne: 
comptent pas moins dansle dénombrement moral des forces de la France: 
C’est par là que les élections dernières se rattachent à ce mouvement. 
dont nous parlions, à ce pacifique progrès d'opinion dont elles sont en 
quelque sorte le couronnement. On peut distribuer les chiffres, multi- 
plier les nuances et arranger des groupes tant qu’on voudra. Si on ana- 
lysait impartialement les scrutins du 24 mai et du 7 juin, et sien même 
temps on observait que, parmi les voix qui ont répondu à Pappel du, 
gouvernement, il en est beaucoup qui ne sont nullement inféodées à une 
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du pays appartient au libéralisme. 
C'est là le sentiment de la nation dans sa iidité dans sa profondeur. 
_ Après lescrutin du 7 juin, comme après le scrutin du 24 mai et encore 
plus après les troubles du boulevard Montmartre, on peut le dire, là 
France n’est ni révolutionnaire ni officielle, ni radicale ni administra- 
tive; elle ne s’asservit à aucun souvenir, à aucune haine, elle est. libérale 
dans le plus large sens du mot; elle veut reprendre sa marche, elle veut 
ru jour faire un pas sans se jeter dans des aventures qui, une fois 
de plus, la feraient revenir en arrière; elle aspire à voir enfin ses insti- 
 tutions se remettre d’accord avec ses instincts, et on peut ajouter que 
c'est désormais une condition de paix publique. C’est là pour le moment 
tout ce qu’on peut ÉpRStater Foie. un a indice de a politique qui reste 
A SUIVRE LITIS RS 
; _ Naturellement nous ne savons pas ce que le. tement se propose 
de faire pour bite "une ‘situation plus menacée par des difficultés in- 
times que par les désérdres extérieurs, et il ne le sait peut-être pas bien 
lui-même encore. Rien ne sera décidé sans doute avant les prochaines 
délibérations du nouveau corps législatif, qui doit se réunir le 28 juin 
pour se constituer par la vérification de ses pouvoirs. En attendant, on 
le pensé bien, le gouvernement ne manque pas d'avocats ou de médecins 
fe consultans, et parmi ces conseillers en voici un qui, plus que bien d’autres 
_ assurément, a toute sorte de titres à son attention; c’est M. de Persigny 
lui-même, qui dit son mot sous la forme d’une lettre adressée à un ami, 
lequel s’est hâté, bien entendu, d'en faire part au public. M. le duc de 
Persigny est un hommé de dévoûment et d'esprit qui n’a aucune antipa- 
thie contre la liberté, on le sait, pourvu qu’on commence par être d’ac- 
cord sur toute chose. Pour aujourd'hui, le pétulant ministre qui dirigeait 
les élections de 1863 se montre rigoureux à l'égard des serviteurs ac- 
tuels de l’émpereur: il trouve que les ministres n’ont pas assez fidèle- 
ment, c'est-à-dire assez sévèrement exécuté les lois sur la presse et sur 
les réunions, qu'ils ont été faibles, irrésolus, pusillanimes, qu’ils ont fait 
par leur imprudence la popularité de M. Gambetta, enfin que les choses 
ne vont pas le mieux du monde. Soit, l’état du malade est décrit un peu 
- à la couleur noïre et par un homme qui doit bien connaître son tempéra- 
ment; malheureusement il est assez difficile d’apercevoir ce que propose 
-M. de Persigny, à moins qu'il ne prenne lui-même au sérieux une re- 
cette dont on pourrait sourire, si elle ne se présentait sous la garantie 
d’un personnage de cette marque. Mon Dieu, oui, la recette n'est pas 
compliquée. La France est le pays du monde le plus facile à gouverner, 
elle l’a prouvé plus d’une fois; elle se laisse faire sans trop de peine, — 
à une condition toutefois, « c’est que le gouvernement ait toutes les 
vertus politiques. » Nous ne voudrions sûrement décourager personne 
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ni refroidir le zèle de ceux qui ont passé au Date) où qu aspirent à y. 
arriver; mais à ce prix, — la possession de toutes les vertus, — : 
est-il de gouvernemens qui auraient mérité ou qui mériteraient de dre Ré à 
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C’est parce que malheureusement jusqu’ic ici ni dau ni gemmes | 1 
n’ont pu mettre la main sur cet oiseau bleu de «toutes les vertus » qu’on 
a justement imaginé ces régimes pondérés qui sont : une garantie OA , 
les petites vertus, qui ne livrent pas la destinée de tous à la volonté d’un _ 
_ seul où de quelques-uns, qui empêchent les erreurs irréparables, 2j ER À 
font enfin sortir la loi du choc libre des opinions et des intérêts, de ces 
discussions parlementaires dont M. de Persigny se montre Si naïvement ï 
effrayé. M. de Persigny a horreur des Démosthènes, qui ne Jui semblent 
bons à rien, et il ne se console des élections françaises que parce que le 
suffrage universel a failli en laisser quelques-uns sur la place. Il ne 
s’agit pas précisément aujourd’hui de tirer l’histoire par les cheveux St ss 
exhiber Philippe de Macédoine et Démosthène; il s’agit de la liberté dans” Fe 
les institutions, de cette liberté qui est lé droit des peuples et qui est une 2 
sauvegarde pour les gouvernemens eux-mêmes fondés sur ce principe. 
Ces gouvernemens-là n’ont pas sans doute plus que les autres toutes (eo | 
vertus: il en est du moins qui font grandement leurs affaires, et l’avan- 
tage qu’ils ont, c’est de ne rien brusquer, de préparer les esprits aux 
transitions les plus difficiles, à la solution des problèmes les plus épineux. 
Qu'on nous permette une hypothèse fort gratuite : Supposez qu'il y eût 1 
en Angleterre un gouvernement paternel, doué de « toutes les vertus, » 
selon l'idéal de M. de Persigny, et que ce gouvernement, dans une in- 
spiration de sa souveraine justice, eût décidé du soir au lendemain l’abo- 8 
lition de l’église d'Irlande: il est infiniment vraisemblable que toutes les \ 
passions se seraient soulevées, qu’on en serait bientôt venu aux mains =G 
entre Irlandais et anglicans. Depuis un an au contraire, la question se ” 
discute de toute façon; elle a été cent fois agitée dans la presse, dans les 
chambres, dans les meetings; elle à été soumise au pays dans les élec 
-tions, et aujourd’hui, après avoir passé par toutes ces épreuves, elle. 
touche à sa solution par l'effort de toutes les volontés, par la puissance 
de la délibération publique. Elle ne ressemble pas, il est vrai, à un 
coup de théâtre, elle n’est pas un don improvisé de la faveur souve- 
raine, elle est la conquête de la raison universelle. Et croit-on que ce 
fût facile, qu’il n’y eût rien de plus simple que d'imposer une telle révo= 
lution, si juste qu’elle fût, au sentiment anglais? Non certes, il a fallu 
combattre pas à pas, chercher des transactions, préparer la réalisation 
pratique de cette grande mesure, qui a été la raison d’être du minis- 
ère de M. Gladstone, et ce n’est que tout récemment que le bill sur 
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| Vabolition de ré glise d'Irlande a été définitivement adopté parla chambre 


_ des communes après une suprême tentative pour faire ajourner à trois © 
mois la troisième lecture. M. Disraeli a livré un dernier combat plus par 
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un sentiment d'honneur pour son parti que dans l'espérance de la vic- 


toire, et M. Gladstone n’a eu que peu d’efforts à faire pour entraîner la 


chambre, qui a tranché la question à une majorité de plus de cent Voix. 
- Le bill sur l’église d'Irlande a pourtant encore une résistance à vain- 

cre, celle de la chambre des lords. Les tories, qui sont en force dans la 

chambre haute, ne demanderaient pas mieux évidemment que d’arré- 


ter au passage une mesure qui froisse tous leurs sentimens. Il y a eu 
récemment chez le duc de Marlborough une réunion pour décider ce 
qu’on. ferait, et la plupart des membres de cette réunion, lord Derby, 


lord Cairns en tête, se sont prononcés hautement pour le rejet, du bill; 
mais la chambre des lords, mise en face d’une résolution extrême, ira- 
t-elle jusqu'à un rejet du bill? Elle n’était pas mieux portée pour la ré- 
_ forme électorale, et elle a fini par l’adopter. Elle n’était pas plus favo- : 


_ rable autrefois à à la grande réforme de la loi des céréales, et elle n’en 


vint pas moins à s'y résigner. Agira- -t-elle autrement aujourd'hui dans 
des circonstances analogues et en présence d’une question tranchée d’a- 


_ vance par le sentiment public? Que les chefs du parti tory persistent 
Fe bout dans leur opposition, qu’ils fassent ce qu’ils pourront 


pour écarter une mesure dans laquelle ils voient une atteinte à la vieille 
constitution de l'Angleterre, à la suprématie du protestantisme, c’est as- 
sez vraisemblable, Ils prononceront des discours, ils s’'armeront de tous 
1es scrupules religieux et nationaux : soit; avec un sentiment plus per- 


_sonnel de conservation, ils feront ce qu’a fait M. Disraeli dans la chambre 


_ des communes, ils tiendront sur la brèche le drapeau de leur parti. La 


{ 


question est de savoir. si dans la masse de la chambre des pairs beau- 


_ coup de membres plus obscurs qui votent sans parler ne se laisseront 


pas gagner aux conseils d’une modération nécessaire, ne fût-ce que pour 


ne pas aller au-devant d’un conflit avec la chambre des communes. En 


définitive, à quoi cela servirait-il? Au point où en sont les choses, une 
résistance absolue ne serait pour les lords qu’un moyen d’attester leur 
impuissance. Quand même la chambre haute repousserait le bill dès la 
première lecture, elle aurait tout au plus gagné quelques semaines. 
Pour se donner la vaine satisfaction d’un vote hostile, elle rallumerait des 
discussions passionnées qui tendent à s’épuiser, et elle n'aurait rien ré- 
solu. On aurait recours à quelque biais constitutionnel , on ajournerait 
le parlement pour quelques jours, on ferait aussitôt une autre session, 
on présenterait de nouveau le bill sur l'Irlande, et la chambre des lords 


se trouverait encore une fois placée en face d’une question devant la- 


quelle elle serait bien obligée d’abdiquer ses répugnances, sous peine dé 
se mettre en contradiction avec un courant d'opinion irrésistible. La . 
chambre des lords n’est plus en état d'engager de ces redoutables par- 


$ 


“un platonique hommage au grand et singulier patriote dont le nomest 


grands précurseurs d'autrefois leur ont légué l'héritage. La lutte pour 
l'indépendance commune les avait réunis un instant, la victoire les avait 
divisés. Le changement de capitale accompli en 1864 avait mis le désar- 
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es sans rien ns de son autorité légale, « elle n 'est plus le à a 
sort du gouvernement britannique, et elle sent si bien el 
“faiblesse que récemment elle n’a opposé aucune résistance à u : 
position de lord John Russell ayant pour objet. d'autoriser mu ine 
créer un certain nombre de pairies viagères en faveur dé personnages 
“notables par leur talent ou de fonctionnaires ayant rendu, des ‘services 
au pire Est-ce te R chambre des lords tendrait à hr un sénat | 
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| J'idéal dé M: de Perf " di certain point de vue en ‘et, que mesure 
proposée par lord John Russell est aussi grave que le bill su ot 
puisqu’elle fait entrer l’élément démocratique dans l'assemblée demeurée 
la citadelle de l'aristocratie anglaise. C’est un indice des teëhähcis de 
T'Angleterre nouvelle; mais la démocratie anglaise aura toujours le frein 
vigoureux du sentiment individuel, du _. issaët sn RCE dites Tac- 
compagne dans toutes ses entreprises. : “Ha 

® L'autre jour, à l'heure même où l’on édite avec pornpe à Fee 
‘le centenaire de Machiavel, les Italiens ne se contentaient pas de rendre 


resté un objet de doute parmi les hommes; ils faisaient mieux, ils étaient à 
occupés à montrer dans leurs affaires du moment, dâns uñ incident tout È 
actuel, cet esprit politique qui est une de leurs traditions, dont leurs 


roi dans les opinions en dénaturant toutes les conditions de la politique 
nationale, en réveillant les animosités locales, en rompant le faisceau 
des forces par lesquelles s'était accomplié l'émancipation italienne. Turin 
boudait Florence, et les députés piémontais, séparés de la:majorité libé- 
rale et conservatrice, vivaient retranchés dans leur mécontentement, 
ayant tout l’air d’être des irréconciliables, au moins parleur humeur, 
sinon par leurs opinions. Il en résultait une situation également fausse 
pour tout le monde, pour les:partis, qui ne se.combinaient pas par leurs 
affinités naturelles, qui se trouvaient engagés dans des alliances arbi- 
traires et artificielles, pour les ministères, qui ne savaient jamais sur 
quoi compter, qui étaient arrêtés à chaque pas dans leur marche. L'op- 
position semblait puissante, lorsqu’elle ne l'était que par circonstance et 
par accident; le gouvernement se traînait, craignant toujours de se briser 
contre des incompatibilités insaisissables, n’osant mettre la main à la 
seule œuvre désormais vitale et indispensable pour l'Italie, à la réforme 
de l’administration et des finances. On était en guerre, on ne savait trop 
pourquoi; on voulait au fond la même chose. Le ministère actuel lui- 
même, quoique suivi par la majorité depuis deux ans, sentait bien ce 
qui lui manquait; les hommes qui représentent les diverses nuances 
d'opinions le sentaient bien aussi, lorsque chez les uns'et les autres 
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Et at d'en finir. de toutes ces divisions, et de Fr cette. der- 
1 pière modasou ministérielle qui, à côté du général Ménabréa et de 
M. Cambray-Diguy, faisait entrer dans le: cabinet un des chefs des dissi- 
ais, M. Ferraris, un: membre distingué du tiers-parti, an- 
t de Garibaldi en Sicile, M. Mordini, et un des Rennes 
éminens de l’ancienne droite, M. Minghetti. 
tait Le victoire d’un véritable esprit politique, d’un sens node 
rieur, » Sur des intérêts ou des susceptibilités secondaires. De cette fa- 
_çon, l’éparpillement des opinions cessait, la lutte entre les partis se sim- 
_plifiait, la majorité, ralliant toutes les fractions dissidentes, se reconsti- 


LA 
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tuait dans son. intégrité, et le ministère fortifié, mieux assis, pouvait 


d’une main plus. énergique et plus sûre entreprendre la réorganisation 
_ administrative et financière id pays, en commençant par soutenir d'un 
CORRE Le plans e s, il y a deux mois, devant le parlement 
M. Cambray-E say. C'était là l'avantage des derniers changemens mi- 
4 els. On pouvait croire du moins qu’on en avait fini pour quelque 
temps avec les embarras parlementaires nés du fractionnement ou des 
_ antagonismes arbitraires des opinions. Point du tout; il se trouve que la 
question .n’est pas aussi complétement résolue qu’on l'avait imaginé 
d’abord, On s’est aperçu. bientôt que,.si la: pensée d'une reconstitution 
du. ministère fondée sur le rapprochement des partis était juste, elle 
| n'avait. peut- -être pas été réalisée dans les meilleures conditions et à 
l'heure la plus opportune, que les malaises n'avaient fait que se dépla- 
cer. Le sens des derniers Changemens n’a pas été entièrement compris, 
et c’est maintenant le tour de l’ancienne majorité ministérielle de n'être 
qu'à demi satisfaite du rôle qu’on lui a donné dans ces évolutions du 
pouvoir. Il ÿ ateu, en un. mot, un certain ébranlement qui n’a pas tardé 
à se traduire en difficultés inattendues, et la plus grave de ces difficultés 
s'est élevée justement à propos, du système de M. Cambray-Digny, qui 
, … était resté le programme du cabinet renouvelé. 

Lorsque M. Cambray-Digny déroulait ses plans. financiers devant le par- 
lement au mois d'avril, il procédait à grands traits, il exposait l’ensemble 
d'une situation très difficile, très complexe, qui ne pouvait s'améliorer 
qu'avec le temps, dans l’espace de cinq ou six années, et qui nécessitait 
dès aujourd’hui emploi d'un certain nombre de moyens pratiques pour 
arriver au rétablissement assez prompt. du paiement en numéraire et à 
l'extinction graduelle du déficit, Il restait à connaître les moyens prati- 
ques que le ministre italien tenait en réserve. M. Cambray-Digny vient 

* de les révéler aux chambres en leur présentant trois conventions qui ne 
forment qu’un tout et qui sont pour ainsi dire les ressorts essentiels de 
son système. L'une de ces conventions transfère, comme en Angleterre, 
le.service de la trésorerie à la Banque nationale, en autorisant cette ban- 
que à augmenter son capital et en ui imposant des conditions de garan- 
tie. Un second traité sanctionne simplement la fusion de la” Banque 


SES CAT ce. 5 
ASS TRS ee 
ê8 of de ae | abpironm CR LES ; 
1032. 10b viuolE lé © REVUE pe DEUX MONDES * SDS TOURIS EEE 


£ tte : 710 5 te SL 
nationale et de la Banque toscane. ‘Une dernière convention enfin a trait 


à la vente des biens ecclésiastiques, et confie cette opération à l'an | 
aidé) des biens domaniaux, agrandie et complétée par FaoncAares 
directeur de la Banque nationale et d’une maison française. Ces diverses 
combinaisons auront pour résultat de ‘conduire au rétablissement pro- 
chain du paiement en “espèces, et de mettre à da disposition de l'état, 
sous forme d’avance ou de garantie, une somme de 400 millions. qui 
suffit à ses besoins du moment, en attendant que le déficit disparaisse 
peu à peu par le mouvement naturel des choses. Or ce sont justement 
ces projets qui sont devenus un prétexte de divisions nouvelles, de dis- 
sidences assez vives. Ils ont été représentés comme livrant l'état à un 
grand établissement financier, comme portant atteinte au principe de la 
liberté des banques. Le comité Privé de la chambre s’est montré récal- | 
citrant; la commission nommée pour formuler des propositions. est ma- 
nifestement hostile, et la question reste en suspens. Ce n’est pas tout, au. 
milieu de ces malaises a éclaté d’une façon imprévue un incident. des. 
plus délicats, qui a mis en ébullition tout le monde parlementaire : c'est. 
une accusation de corruption lancée contre un député ministériel à à l’oc- 
casion de l’affaire des tabacs. Cette accusation s’est produite. d’abord. 
dans un petit journal de Milan, qui a été condamné comme diffamateur 
par les tribunaux: du journal, elle a passé dans la chambre, où elle a pro- 


_YOqué une demande d'enquête. Un des chefs de la gauche, M. Crispi, a 


pris une attitude pt prétendant connaître des faits qu’il ne. 
pourrait révéler qu'à une commission parlementaire, L'enquête est ER 
venue inévitable, elle a été réclamée par tout le monde. Il en est résulté, 
au lendemain même de la reconstitution du ministère, une situation ten- 
due, embarrassée, moins nette que jamais. Pour ce qui est de l'enquête, 
elle n’est point une difficulté pour le cabinet, elle a fourni au contraire 
à la majorité une occasion de se rallier. Quant aux projets financiers, . 
c’est une autre affaire, c’est la question épineuse. 

A ne voir que la logique apparente des choses, l'opposition c qui $s "est 
révélée pourrait conduire certainement à un conflit entre la chambre et 


_le gouvernement, et un vote hostile pourrait conduire à une crise minis- 
térielle ou à une dissolution du parlement; mais les Italiens ont cela de 


bon qu’ils ne tiennent pas absolument à être logiques, qu’ils savent s’ar- 
rêter sans aller jusqu’au bout des difficultés, et en fin de compte M. Cam- 
bray-Digny, battu dans un comité privé, pourrait bien retrouver la vic= 
toire dans la discussion publique. Dans tous les cas, la pensée qui à 
présidé à la dernière reconstitution du ministère italien ne resterait pas 
moins une pensée juste, patriotique, faite pour rallier tous les esprits sé- 
rieux et prévoyans. Ce rapprochement des partis qui s’est opéré ne peut 
rester en chemin; c’est une garantie, c’est pour l'Italie le meilleur moyen 
de se préparer à la solution de toutes les questions intérieures ou exté- 
rieures. Et maintenant, de notre côté, allons-nous envoyer un nouveau 
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| ministre à Florence? Si, comme on le dit, le général Fleury doit aller 
hainement en Italie remplacer M. de Malaret, est-il chargé de 
| | mettre la main à des négociations secrètes qui toucheraient à des inté- 
rêts européens ou de préparer le rappel de notre corps d'occupation de 
Rome? Les négociations secrètes, s’il y en a, n’ont pas besoin de la pré 
sence du général Fleury en Italie, et le retour. de nos troupes, campées. 
encore à Civita-Vecchia, est probablement assez arrêté désormais dans la 
pensée du gouvernement français pour qu'il ne reste plus rien à faire. Il. 
_ né serait point impossible que le grand-écuyer de l’empereur, qui a été: 
longtemps un personnage essentiel, allàt à Florence tout simplement 
parce que sa position est devenue difficile aux Tuileries, surtout après la 
lutte que son beau-père, M. Calley Saint- Paul, vient de soutenir contre 
l'administration pour se faire nommer député. dans la Haute-Vienne. 
C'est le général Fleury lui-même, dit-on, qui, par des raisons toutes per-. 
sonnelles, aurait demandé à être envoyé à Florence, et l’empereur aurait 

_ trouvé cet éloignement naturel lorsqu'on aurait trouvé une situation : 

- nouvelle pour M. de Malaret. C'est là peut- êtte l'unique secret, la grande 
“4 portée politique de cette nomination devenue vraisemblable, et Florence: 

est un assez brillant exil _pour ceux qui ne peuvent plus rester à Paris. 

Comment se font ou se défont les monarchies constitutionnelles, pro-: 
blème étrange de l'histoire contemporaine et suriout de l’histoire de 


h::c08 contrées du midi où les révolutions sont à la fois plus fréquentes et: 


moins profondes que dans tous les autres pays de l’Europe. En Espagne, 
il s’agit de savoir de quelle façon cette monarchie se relèvera et avec 
quel roi nouveau ou quélle dynastie nouvelle elle renaîtra; en Portugal, 
il ne s’agit plus que de savoir comment elle se maintiendra au degré : 
_ d’afférmissement et de sécurité où elle est arrivée. Elle a triomphé en 
effet, cette monarchie constitutionnélle por tugaise fondée, il y a bientôt 
quarante ans, par dom Pedro et léguée en héritage à sa fille dona Ma- 
ria ; elle a aujourd’hui la vie facile. Elle a sans doute encore ses petites 
crises, ses apparences de coups d'état, comme on l’a vu récemment à 
propos d’une loi électorale dictatorialement décrétée, ses ombres d’in- 
surrections militaires : en somme, elle n’est pas menacée, et elle ne menace 
sérieusement aucune des libertés publiques, elle se concilie avec tous les 
. droits du pays; mais avant d’en venir là, elle a passé par des bourrasques 
où elle a failli plus d’une fois disparaître. Elle a traversé durant près de 
vingt années toutes ces épreuves, révolutions de la rue, insurrections mi- 
litaires, dont un ancien ministre de Belgique à Lisbonne, M. le comte 
. Goblet d’Alviella, vient de raconter l’instructive histoire dans un livre 
sur l'Établissement des Cobourg en Portugal et les débuts d'une monarchie : 
constitutionnelle. 
Ce prince même de Cobourg, mari de dona Maria, qui a été plus tard 
populaire et qui l’est encore, à qui l'Espagne offrait récemment une cou- 
_ronne, ce prince dom Fernando peut se vanter d’avoir eu des déboires. 
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; seïller: der qui le dirigeait de jf; € était son obèses …. 
«Hô Léopold zer lui-même. Celui-là était un maître en a 10 Se. 
constitutionnelle, et ses lettres sur les affaires portugaises sont un des at-| C1 

traits du livre de M. Goblet d’Alviella. Le roi Léopold savait comment il 

faut se conduire avec les ‘hommes et avec les choses, ‘avec les ambitions 4 

comme ‘avec les intérêts, et il recommandait suriout de ne rien faire 

par la force des armes, de se familiariser avec le pays, «de se mettre | 

bien en tête que les choses nécessaires pour ‘constituer’ un gouvernement k 

monarchique doivent être conquises par la voie pen np » Le ‘4 

souverain belge se montre dans ses lettres tel que le péint à son tour 

M. Émile de Laveleye dans ün portrait qu’on a pu lire ici et que l'auteur 

_a joint à un intéressant recueil d'Évudes et essais. C’est le roi Léopold 

tout entier, fondateur pour sa part d’une monarchie constitutionnelle 

qui lui survit, homme d'état européen par: ‘son influence, par ses ‘con- 
seils, par l’ascendant d’un. esprit sagace et avisé. Ces histoires sont tou- 
jours instructives pour ceux qui cherchent la solution de cet éternel pro- | 
blème de Tee: de . og et ré l'ordre au sein de nos “sociétés 
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SOCIÉTÉ DES AGRICULTEURS DE FRANCE. & + À 
ANNUAIRE DE 1869. Fe He 


On sait qu’il s’est formé à Paris V'annés tien élites des 
agriculteurs de France, pour reprendre la tradition de l’ancien Congrès 
central d'agriculture, supprimé après 1851. Cette société vient dé publier 
son premier annuaire; on y trouve la liste des membres, qui dépassent « 
aujourd’hui 2,509, et le compte-rendu de la première session, La liste 
des souscripteurs montre que les hommes les plus connus par leur-atta- 
chement à l’agriculture ont tenu à honneur d'y figurer. La société à 
choisi M. Drouyn de Lhuys pour président. En cette qualité, M. Drouyn 
de Lhuys à écrit lui-même la préface de l'annuaire; il yrraconte l'his- 
toire de la fondation de la société, et y fait ressortir le but patriotique 
qu’elle se propose. On a voulu réunir en un seul faisceau, pour leur 
donner plus de force, les intérêts agricoles, et les habituer à se défendre 
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mêmes. C'est le plus. Gi effort qu'ait encore Hp parmi: nous r ee. 


Prune He 


C4 


La réunion générale s 'est ouverte à à | Paris le 16 S décembre dernier; êe 


bws duré qu'ime semaine. Cinq ou six cents membres y ont pris part, et. 
Éd il s’en trouvait qui. étaient venus des départemens les plus. 
és. Plus de 80 comices ou sociétés d'agriculture de province y 

| envoyé des délégués. Les deux premières séances ont été absor- 


_ bées par le vote des : statuts et les élections; les discussions sont venues | 
… après. Quoique nécessairement fortsommaires, elles suffisent pour donner 


au compte-rendu qui.les résume un sérieux intérêt. Ce compte-rendu à. 
près de 600 pages. La société s'était divisée pour l’ordre de ses travaux 
en dix sections; les conclusions, préparées. d'avance par les sections, 
étaient portées ensuite à l'assemblée générale et mises aux voix. 
Par section, agriculture 5 proprement dite, a saisi l'assemblée . 

| de deux rapports, Pun sur Jes engrais, et l’autre sur le labou- 
vapeur. L lée a émis sans discussion des vœux pour la: 
‘ession a tous droits d'entrée sur les matières fertilisantes, pour 
issement des tarifs des chemins de fer en ce qui concerne le trans- 
Er dé ces matières, pour.une_étude proedie des moyens de con- 


server les engrais des villes et de les rendre à l’agriculture; elle a dé- 
. cidé en outre qu’elle fonderait un prix pour le meilleur mémoire sur les 


moyens pratiques d'utiliser ce qu'on appelle l’engrais humain. Le rap- 


- port sur le labourage à vapeur proposait d'établir aux frais de la société. 


4 


un concours public de machines à labourer; on a évalué à mille le 
nombre des machines de ce genre qui fonctionnent aujourd'hui dans les 


_ lès britanniques, tandis que la France en est encore aux essais. Cette 


proposition à rencontré d'autant plus de faveur que la première idée de 
P q P 


pe 


la Socièté des agriculteurs de France est née précisément dans un sem- 
blable concours, organisé en 1867 au moyen de souscriptions volon- 
taires après l'avortement de l’exposition agricole de Billancourt. 

La seconde section, économie du bétail, s’est occupée d’abord du 
iyphus contagieux des bêtes à cornes qui a fait récemment tant de 
ravages dans les pays voisins ; l'assemblée a approuvé lés moyens de dé- 
fense employés par le gouvernement et consacrés par la loi de 1866, en 
ajoutant un vœu formel pour le maintien du principe de cette loi qui 
accorde une indemnité des trois quarts de la valeur aux propriétaires 
des animaux abattus pour cause d'utilité publique. Un autre rapport a 


_ provoqué une vive opposition; il s'agissait d'organiser à Paris en 1870, par 


les soins de la société, un concours d'animaux reproducteurs de toutes 
Jesespèces domestiques. Les questions délicates que soulèvent les con- 


cours d'animaux, surtout quand ils ont leur siége à Paris, ont mis en pré- 
- sence les opinions les plus opposées. La proposition a été renvoyée à une. 


commission, L'assemblée a émis ensuite le vœu que les sels dénaturés 
pussent être employés francs d'impôts à l’alimentation du bétail. 
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: La troisième section, viticulture, a ‘demandé le Tente de ya | 

cr des boissons et la suppression ou la diminution des droits d'octroi 4 
“sur les mêmes produits. Ces conclusions ont Et adoptées après une dis-. 
»2: cussion brillante. La section a invité en outre le gouvernement ‘à pour- 
suivre la diminution des droits perçus dans les pays ‘étrangers sur les 
“vins et eaux-de-vie de France, et elle a demandé que les vins. étrangers 
qui contiennent une forte proportion d'alcool fussent soumis, à leur en- 
- “trée en France, à l'impôt qui frappe nos propres vins quand ils sont al- 
: coolisés. Le corps législatif vient de donner satisfaction à ‘ce dernier 
vœu, inspiré par un sentiment d'équité; sous ce rapport, la session de 
la Société des agriculteurs a déjà eu un résultat positif. L'assemblée a 
_ chargé une commission d’étudier la° nouvelle Mai. Le de k ES qui 
vient de se déclarer dans le midi. 4 

La quatrième section, sylviculture, n’a présenté qu'un Fptiore sur le 

“reboisement et le gazonnement des montagnes. On y a constaté les bons’ 
:: effets des deux lois de 1860 et 1864, et on en a Conclu que les ressources 
affectées au reboisement devraient être accruës,- sans cependant les em- 
- prunter à des aliénations ou à des coupes extraordinaires des ‘bois de 
l'état. L'assemblée s’est associée à ces idées, recommandant à l'admi- 
nistration des forêts, chargée de l'opération du reboisement, RL 

les procédés les plus simples et les plus économiques. … = 

. La cinquième section, horticulture, n’a eu aucun Faibaie prêt à temps 

pour être soumis à l’assemblée générale. Il en a été de même de la sep- 
tième section, industries agricoles, et dé la huitième, sériciculture. 

‘La sixième, mécanique et génie rural, a proposé de généraliser le 
concours des machines à labourer en létendant à toute sorte d’instru- 
mens agricoles. Il ne s’est pas élevé contre les expositions de machines 
les mêmes objections que contre les expositions d’animaux; seulément 
il n’y a eu rien de fixé pour l’époque et le lieu du premier concours; on 

a voulu se donner le temps d’étudier les moyens d’exécution. Un: Tap- 
_port sur les irrigations a soulevé des questions de propriété qui ont dé- 
cidé le renvoi à une. commission. Les conclusions en faveur du dessé- 
chement et de la mise en culture des lais et relais de la mer ont passé 
sans difficulté, ainsi que la proposition d'encourager par dés récompenses 
l'établissement d’entrepréneurs ruraux pour répandre dans les cam 
pagnes l'usage des machines. EE < 

La neuvième section, économie et législation entilés) a ere à 

elle seule sept rapports: elle a demandé : 1°-qu’on revienne à la loi de 
1824, qui favorisait les échanges de parcelles; 2° que le droit proportion- 

nel d'enregistrement sur les baux à ferme soit supprimé et remplacé par. 

un droit fixe modique; 3° qu'une révision de la législation facilite les 
abornemens généraux par communes ou sections de communes, sur le 

modèle de ceux qui ont réussi dans les départemens de la Meuse et de 

la Moselle; 4° que des lois spéciales soient rendues sur les besoins les 
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, plus pressans. de eu sans attendre la confection du code rural, 
qui peut encore subir de longs retards; 5° que les articles 2102 et 2076 


du code civil soient modifiés dans un sens plus favorable à la. culture, 
et que, dans la création d’établissemens de crédit rural, on s’abstienne 
de faire. intervenir la garantie de l’état et le concours de ses agens; 


0% qu aucune éplementaton “aislasiyer ne gêne la liberté des COn- 


aient une es dans les D RES nu travaux agricoles: 


. 7° qu’on remette en vigueur la loi de 1851, qui instituait une représen- 


tation élective de l'agriculture. Toutes ces propositions ont eu l’assenti- 


. … ment général, à à l’exception-de la modification de l’article 2102, qui a 


. été rejetée après un débat assez vif, mais un peu en dehors du sujet. La 


question des chemins ruraux et la question générale du crédit agricole 


--ont été renvoyées. à des commissions. Un. membre a fait une tentative 


pour saisir l'assemblée. générale de la discussion sur le libre échange 


- à propos du traité avec l'Angleterre. Cette question, qui passionnait au- 
 trefois les agriculteurs,. a été écartée d’un commun accord. 
7 Enfin la dixième section, enseignement agricole, a fait émettre des 


vœux pour le rétablissement de l’ancien Institut national agronomique 


avec les changemens dont l’expérience a démontré l'utilité, pour l’aug- 
mentation du nombre des écoles régionales, pour la création d’une ferme- 


| école basée sur la participation des élèves aux bénéfices de l’exploitation, 
=) pourle développement des orphelinats agricoles, pour la multiplication 


des stations d'essais à limitation des établissemens allemands du même 


_nom et de celui qui vient de se fonder à Nancy. Ici encore, les vœux de 


la société ont déjà reçu un commencement d'exécution. Un amendement 


au budget signé par. cent quarante-six députés, c’est-à-dire par la ma- 


jorité de la chambre, a été présenté au corps législatif dans l'intérêt de 
l'enseignement agricole; le ministre a pris l'engagement de s'en occu- 


per, et l'amendement a été retiré par les signataires. 


Ces votes montrent bien l’esprit qui a régné dans cette assemblée im- 
provisée. Elle n’a eu qu’une seule pensée, la prospérité de l’agriculture 


nationale. Étrangère à tout esprit de parti, elle a fait preuve d'autant de 


modération que d'indépendance. On-a donc peine à comprendre pour- 


quoi le ministère de l’intérieur lui fait encore attendre l’autorisation 
dont elle a besoin. Gette hésitation inexplicable a déjà eu un résultat fà- 
-cheux pour le gouvernement. La: société avait annoncé l'intention de 
provoquer des congrès régionaux dans les provinces. Elle a dû y renon- 


cer, faute de l'autorisation préalable. Les principaux agriculteurs de plu- 
sieurs régions se sont alors réunis spontanément, et ont organisé eux- 
mêmes des congrès en vertu de la loi sur les réunions. Le plus important 


vient de se tenir à Lyon; M. Drouyn de Lhuys, président de la société, 
. invité à s'y rendre, a été élu président du congrès, ce qui ne laisse au- 


à pt 


En présence de pareil faits, l'éutorisations ne. : peut tarte bé ar 

temps. Toutes les difficultés ne seront pas encore aplanies pour la noue ë 
velle société. Il lui reste fort à faire avant d'acquérir l'i importance dela 

Société royale d'agriculture d'Angleterre, qui comptet5, 000 membres pour 
un territoire égal au quart de la France. Naturellement la plupart des” 
premiers souscripteurs appartiennent à la région dont Paris est le centre; 

_ outre que cette région est la plus riche, ceux qui Thabitent viennent a | 
tout moment à Paris pour leurs affaires, et ont l'habitude de s'y réunir. Le $ 
À mesure qu’on s'éloigne de Paris, le nombre des adhérens diminue, et … 

_ dans l’assemblée générale tout le monde a pu remarquer un sentiment 

| de défiance: prononcé contre l'influence prépondérante de la région pari- JP 
sienne. La société avait voulu y répondre en instituant les Congrès | régio= RS 
aux : ce n’est peut-être pas assez. Quelques membres avaient proposé \. 
de diviser la société elle-même en sections régionales; cet amendement 4 
a été rejeté comme n'étant pas assez étudié : il contient peuttêtre une. 
idée féconde. Il a déjà été entendu que le conseil: d'administration serait 
composé de trois membres par région; dans la précipitation d’une pre-. 
mière réunion, cette nomination a dû être faite par l’assemblée générale ; 
ne pourrait-on pas remettre à l’avenir. aux mc Éd le droit 
de nommer leurs représentans dans le:conseit 70e) nee area 

Les adhésions seraient certainement plus Or 0 Si ‘chaque ré- 
gion pouvait se constituèr à part avant de se fondre dans la grande 
unité. Le congrès de Lyon a fait faire un grand pas; la seconde série 
des concours régionaux au mois de juin amènera sans doute de. nou. 
veaux incidens. L'Association normande, qui réunit depuis. trente. ans 
les cinq départemens de l’ancienne Normandié, montre comment pour- 

‘ raient s'établir et fonctionner ces sociétés régionales. L'Association bre- 
tonne a donné un autre exemple. Il est question en Cé moment d'en 
fonder une à Aix pour les départements de l’ancienne, Provence. Les au- 
tres parties de la France ne voudront probablement pas rester en arrière. 

La Société des agriculteurs prendrait alors une forme fédérative, la seule 
qui ne donner une large Satisfaction à tous les intérêts. 
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- COMPAGNIE UNIVERSELLE DU CANAL MARITIME DE SUEZ 


| AVIS AUX ACTIONNAIRES | 


BE < Conseil d'Administration de la Compagnie universelle du Canal maritime de Suez 
a Dhonneur de prévenir MM. les Actionnaires qu’ils sont convoqués en assemblée générale 
iris et extraordinaire, le 2 Août prochain, en vertu des articles 46, 47, 56 et 57 des 
_ Statuts. | É 
Pour assister ou se faire représenter à l'assemblée, les Actionnaires, propriétaires de 
. vingt-cinq actions nominatives ou au porteur, doivent justifier au domicile administratif de 
la So ieté, Square Clary, 9, à Paris, du dépôt dans la Caisse centrale ou chez un des Cor- 
respondants de la Compagnie en France et à l’étranger, de leurs titres libérés de 500 francs. 
Cette justification doit être faite au moins cinq jours avant la réunion. Cette disposition 
est de rigueur, Rs | | 
L'Assemblée aura lieu le Lundi ®? Août 1869, à trois heures du soir, à la SALLE 
Henz, rue de la Victoire, 48, à Paris. È L 
gs 1 Jen - Le Secrélaire général de la Compagnie, 


: PET à te P. MERRUAU. 


R INTEROCEANIQUE DE HONDURAS 
. À (AMÉRIQUE CENTRALE) 

_ Comme il était facile de le prévoir, le succès de la souscription aux Obligations émises 
par le gouvernement de Honduras pour l'achèvement de la ligne ferrée qui doit relier les 


deux Océans Atlantique et Pacifique, a jusufié toutes les prévisions. Nous reviendrons sur 
ce sujet dans une prochaine étude. | C. LEGRAND. 


CHEMIN DE FE 


EUMAN 83, RUE NEuvk-DEs-Perrrs-Cramps, Tailleur des Princes et de 
| , 4 la Noblesse, — SPÉCIALITÉ D'AMAZONES. 


LE CHAIST BUSTE D'APRES UN CAMÉE AUTHENTIQUE (Médaille d'or 


k de sa S.S. Pie IX). 1/3 de la grand' nature; bronze, 60 fr., en 
| stéarine, 10 fr. — Dessin sur acier, 4 fr, T. P.— LA VIERGE, d'aprèsS. Luc, même 
| prix. —5'adr. 83, rue Neuve-des-Petiis-Champs, à M. Van Clef. 


| MACHINES A COUDRE ou aviers 


CALLEBAUT, invonteur-constructeur, 105, BOULEVARD SÉBASTOPOL. Paris. 


JOURNAL DES ÉCONOMISTES 
REVUE MENSUELLE 


__ DE LA SCIENCE ÉCONOMIQUE ET DE LA STATISTIQUE. 


æ 
… « À periodical which has no rival as a medium of discussions confined exclusively to questions 
which can be solved only by the aid of economic science, in the highest acceptation of that term.» 
: — Tomas TookE, On the Bank Charter Act. 


La vingt-huitième année du JoURNAL DES ÉcoNoMISTES a commencé avec le numére de 
janvier 4869. Il est peu de recueils qui aient vécu un si long laps de temps, plus du quart 
d’un siècle, et qui aient conquis graduellement une autorité plus cousidérable. C’est en France 
et à l'étranger, partout où la civilisation moderne se développe régulièrement, la Revue écono- 


 mique la plus consultée et le fondement de toutes les bibliothèques d'étude. Le JourNAL BEs 
ugvor Des 2 monves, 1 Juin 4869. de 


Es au je touchant l'Économie sociale, les Finances, P Administration, l'A 


* d'Etat de ous. A sai des  publiistes éminents ele apart des persont 
de la politique spéculative. … de 4 LA À: a 


La Revue publie réeuliene fie Ga: POLE les de fond 2 a le 


tele, Co ces, es la Polilique commerciale ; Tan "Des Etudes, Mémoires 0 ) 
Fe s, Statist iques, Fat ve à. cés mêmes questions ;— Une Re 
tte ) Sciences morales et politiques; — Le Compie réndie | 
S ni ds M d'Economie pou — Un Bulleiin contenant 
css statistiques, adminisiratifs, eic.; — Une Revue des. ne 
| Révue des Congrès ei des Sociétés étrangères ; — Une Biblic 
es rage concernant la. Sciencoé économique, publiés tant.en Fre 
Bülletin. bi éiogr graphique régulier. des ouvrages parus, en Ei 
Chronique. s ei des DRM LA économiques. | 


Le SVANRE ke Economsress, revue mensuelle de la science # noi que 
tiqueyparaît le 45 de chaque mois. Les abonnements partent du 45 juillet ét du 45 janvit 
Le prix de l'abonnement est de 36 fr. par an pour la France, læ Beléique ss ngléter: 
l'Italie. (pour. les -autres pays étrangers, là surtaxe en qe .On s'abonne à la ‘ibrairie 
GUILLAUMIN et C, 44, rue Richelieu, à Paris. | 


& 
: La Librairie GUILLAUMIN. et. Ci. spéciale. pour les-ouvrages d’ ne me petites 
de Finances. de Droit des gens, etc., publie avec le JourNaL Des ÉCONOMISTES,. Ja COLLECTION DES 


PRINCIPAUX ÉCONOMISTE, la COLLECTION ÉCONONISTÉES CONTEMP BIBLIOTHÈQUE DES SCIENCES 
MORALES Le [es tag l D De L NE pb En à: Dune 6 UNIVERSEL DU 


COMMERCE ET DE LA NAVIGATION, etc... 
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"SOCIÈTÉ GENERALE" ALGÉRIEN KE | 
ovbasiver suc /a ditiibtr ation: 13, ruée Néuve-des-Cap ucinés. es 


La Société mr algérienne reçoit des capitaux en dépôt. 


. La Société délivre .des. carneis avec chèques pour les forges courants à disponibilité 
ôu des bÜhS dé Caiséé à échéance fixe. : 
Le taux d'intérêt est actuellement ainsi fixé : 
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Ho" Pour TS COMpLéS COUrants avec Chèques... 4 ts. su. Ê 0j 
:09e Pour lès bons de caisse dé 3 à 6 mois. . . nue es doi MR ON 
3e Poûr lé8 bons d6 caisse Œ T7 MOIS AA AM, à sine (e nées = 1 D 00 
“APott-les büns de caisse de 13 mois À 48 mois . .!. . . . . 0/0 
5° Four les bons de caiséé de 19 mois à 3 aùs . . B 0/0 


"Le FORTE d'État, président ‘de la Société générale sé à 
| L. FReMts > à Été 


SOC En k r. De ERÉDE RON PaTTENE | 


Résumé du rapport présenté à l'äséénrblée générale des aciion- 


a maires tenue à Vicune le ES mars RSG9. 

Les ie ei qui ont donné, pendant l’année 1868, de grands bénéfices à la plupart 
des établissements de banque, sont restées sans influence direcie sur les résultats de la Société, car 
le, Re si, exactement limité, de.ses opérations, comme l'exige, lac natufetdes: établissements de 

crédit, 10 MCIer, pe lui ere que rarement de prendre part à des entreprises dé ce genre. ka sitüas 
fe de sés affaires n’en est pas moins prospère, ainsi que le-prouv® lés: chiffres Suivants : 

A la fin de l’année 1868, le montant des lettres de gage en circulation, émises par la Société, 
était, non compris /& valuta, de 237,895,609 fr. — Le montant des lettres de gage argent à 50 ans, 
en circulation à la fin. de 1867, était de 49, 413,750 tr. ; comme il en a été, vendu en 1868 (déduction 
fäite”dés-Fachiats), pour 13,305,000 fr, 16 total, fin 1868, s'élovait à, 62,808,160 fr., qui, par suite 
d’ännulations ét dé remnbour Sétnents, se troûve étre définitivement dé 61,1 19,500 fé. = Les propriétés 
hypothéquéés représentent; d'après V'évamation modérés féité lors de V'Aécord dés préts, üné va éur 
de:103,842;000 fr. L.. Am 31 décembre it restait dt ém totalité sut’ lès afitiités payables eh argeñt 
353,281 fr. dont:151,083 fr, sur les semestres antérieurs et:216,198 fre sur lé8emestré di 1° 06tODFé 
expirant le 1° avril 1869, dont la totalité des annuités à recevoir,se montait à 1,659, 132 fr. 50 c. 
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| LA PANOUSE (le comte b£), propriétaire :| de la Banque de France ; : cien Agent de change ; 

© DAVILLIER (ILENRY), ancien Président del MALLET (HENRI), de la maison MALLET| LUTSCHER (ANDRE), dela maison HENTSCH- 
| la Chambre d2 commerce de Paris,| frères er Ce, Banquier; 21 LUTSCUER et Ce, Banquier s 

| Régrent de la Banque de France ; HOTTINGUER (le baron RODOLPHE), Ban-| CLAUSSE (GUSTAVE), Propriétaire, 

| GERMINY (le comte CHARLES DE), Séna-|  quier, Régent de la Banque de France; CENSEURS : 


Œ teur, Gouverneur honoraire de Ja ANDRÉ (ALFRED), de la maison MARCUARD, ETS de la maison F, À. SEILLIÈRE, 
, [2 C2 


| Banque de Frances + ANDRÉ et G°, Banquier ; Ps 
| LEFEBVRE (Francis), ancien banquier, | DE WARU (A.), Régent de la Banque de Banquier ; à 
À = Régent de la Banque de France : France ; : HARTMANN (HENRI), Manufacturier ; 
| MOREAU(FRÉD ), Négoc., Membre du Con-!ROTHSCHILD (le baron GUSTAYE D£),|LE LASSEUR, de la maison PÉRIER frères, 
. seil a’Escomate de la Banque de France; ! ? Banquier ; Banquier. = 


| DIRECTEUR : M, J; ONFROY. äncien Négociant, Meihbre du Conseil municipal de la ville de Paris. 
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| LEMÈME JOURNAL, pris avec le Bulletin hebdomadaire: f an, 30 fr. ; 6 mois, ÉG fr; 
Jos Arr ee AUTAIer laits fl mandats à f le SSI, IER, gérant, rue de Héürn# Paris. 
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Près le_ | 15, RUE SCRIBE. RE | Ên côve 
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air MNT l sis (ei 60 ob rwescinispt 49 olfs :’ebaswmos <b 
_ Les ns de banque ont pris, dans les limites accordées par les statuts, un. LL rende 4 
È ét en que la Sociét ait d Lier. étrangbte, &} plupart des gran es issions. Conjointe- 
. at ER à et la Socié AE rale Allemande “ra. .de Len 1 
2. ar 8 


ris Fer 0 Liga ns én valeur fectivé de là Com An 
Mit es hr: gta ÿ $ul See dé ces obligations et là manière dot ob EU été faite 


sr perrhis d'ÿ participer. Elle. a également coopéré à la’ formation de la Société pat 
di ve . ts t- PAR Innéberg » ue mettre ses nombreux correspondants à à même de 
fee 42 rendre part à cette opération aussi lucrative.que sûre... y Lt et éiie) 
a Société a cru, va l’état actuel des choses, devoir porter spécialement son. attention sur le 
4 no nan de ses affaires de commissions et a réussi à leur donner une. direction et une ex- 
FR É rapho rt avée le cardétère de CL Société “ propres à devenir _uné source fégulière 
réven RU TU Aa 281 R ; 
per déposés à le Société FAT A enr! ee caisse se moëtéigat à la fin de. l'année a20,487, 150 fr ih 
‘le irement-total.des caisses a-élé-de 4,005,306,701 fr. 62.0. argent. 5: 
Les résultais de l'exercice de 1 1868, comme li indique nt cles ‘arrêtés, . de, 
quel but da YAdministration m'est pas ARR “acuu érit .un bénéfice. immédiat ; mais 
encore de rer autant que. possible la” prospérité de la ociélé dans l’avenir, Cest ce te même 
pensée qui là guidé à sé conformer aussi cette année, pour la f'épartition des bénélices, aux prin- 
__ cipés qui ont. présidé aux décisions des années, précédentes. , : 
__ Dans les trois-années -écoulées il a été versé au fonds de réserve statutaire 920, 647 4e. 21 c- De. 
rie qu'en y ajoutant. les. intérêts statutaires à 4 0/0 avec 36 ,825 fr..90 c. il a atteint le, chiffre 
e 957,413 fr. 17 c. En outre le fonds de réserve éxtraordinaite formé par décision des deux ( érnières 


Lau syioi: Un M 4 


à 2,457,4#%3 ce AC. Ex 

Eat: bilan qui est. soumis, constate FE Bénélse net Sean, à 4 420, 168 fre 45 €. — Le dividende 
de fi 0/0, à répartir avant tout sur les bénéfices, conformément à l'article 69 des statuts, a été payé 
aux aiDnIrES avec L coupon du sv2 jan anVier dernier avéc 600, 000 a de sûrte qu il reste dé 


f: 
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ie AA etes Re NE l 45.800 le9 2 49 Dé distribuer dux actionnaires un | dE 
dende supplémentaire de‘ 25 francs par action soit ts 500,000 fr. ; ‘5° Dé reporter la somrie de 
435; 183fr.02 au bénéfice de 1869. 
L'approbation de ces propositions portera le fonds de: réserye, à: savoir le fonds ‘der réservé 
“7. statutaire-à:1,618,284: fr. 42.0. ñ ét le fonds dc réserve extraordinaire, à 9, 180 000. fr. DPI 
; | 84 268,284-îr. 42 €... js 24 à | RADEe 
fs propositions ont été : adoptées. 


TIR #7" di À * Eu % VA 4 èt MATE sh 08 hs PERS. PRE 


"COMPAGNIE, Gare Dore ÉT Dé GUNEAGE PAR LE 642. Leson PRE, FILS er €, 4, rue Fa 

DC rs Fondatto à 46 18h47.—Fuslon continue. —Cabilal social éimissible, 25 millions. 
| Unes eh ACTIVITÉ : Alexandrie (Egypte), Alger, Alméria, Barcelone, Bernay, Blida, Cadit, 
Éhartres, Dieppe, Fécamp, Granville, Grenade, Honfleur à le Caire, Morlair, Murcie, Oran, Ur 
?e Santander, Saint-Brieuc, St-Malo; St=Servan, Fvoetot, — Ex construction: DRE De | 
… . Moyenne des a priviléges en cours:.45 ans.…— Dividende distribué pour 1868 :.8, 40 FU 
| BULLETIN. MENSUEL 


Avril ET R Dies mois. 1 Recette 


. L3 


h .# 


f 2, L 
; Vislonttetté Armtss: ATEN CITE 


0 MAR du 1369. AE TA Oél 14 Fa Re 808.452 68 À Por 7 
tomes terme de) à 1066-..-+., ,142,326,,64 À 697.738 70, Us. 
aré Lo 244 50 | 


st comparison ss, |.  Angraontations ei 110. LC de f 2.174.094 22 


" Es » à ut 
Lnsementetnte ésnemmistol 


ML OUATRIÈME n° ét dérnier de T4 Déuvième ane de la REVUE DE RINGUIS- 
MIQUE ET DE PHILOLOGIE COMPARÉE vient dé péfattre. [l Contient : 

Recherches Sur 168 langues caucaso-transgan gétiques, par H. DE CHARENCEy. — De la 
7 Méthode En Mytholoyie et dés divers SyStèines de critique Myiholoe gique, par G. DE RIALLE.— 
Miscellanéës, par À. HOYELACQUE.— Les principes de l'élude comparative des langues, par 
B. DELBAUECKE. 

"Abo nneMEN te : UN an, 12 fFÉ.; Départements, A4 fr. ; Étrauger, le port 
_ÊR Suis. 

MAISONNEUVE ET Ce, Librairie ortentate, 15, quAt VOLTAIRE. 

ROSNY (LÉON DE). Be N origine di au lansases in-8. Qfr# 


28 rs Te ME LH AR 2 MG A 


HEVUÉ DE LA MODE 


"Ba Malle des fndés, D45süge" Védeau, 24 ét 26, obtiént lés plus brillants succès avec êes 
robes en fottards Céleste Empire, éh foulafd éfieñtal et én Tussor ; I8$ Crépons de Chiné 
de la même maison font des costumes ravissants, très appréciés des femmes élégantes. 

La Malle des Indes enregistre chaque jour les roms Les plus aristocratiques sur ses livres 


RSA CAPE 


ae DS SEAT LL ACER 


comptes, | prouyent 


Lr 


M Ééombiies générales possède 1 500, cop fr. Les deux fonds de réserve se montent donc ensemble 


28, rue du Bac, si connue de l'aristocratie, a une vieille réputation de loyauté et d'élégance, 
aussi est-elle connue de tous. Nous prevenons les familles qui n'habrtent {as Paris que 
M Seugnot exvédis en France et à l'étranger dans +5 meilleures rontitions possibles, 


Il suffira d'une simple énumération des principaux produits qu'on trouve chez lui, pour . 


faire apprécier notré recommandation : : 


- Parmi tes bonbons les plus en vogue, n'oublions pas de signaler les : Bonbons fondants à 


crêine, au café, au chocoiat, à la vauilie, à la pistacha, à l'ananas, aux milte fruits; Kaluga 
au café (bonbon russe); sucre de paille Napolitain (bonbon ües enfants); Bromelias Seugnot 
(bonbon glacé à la rose); Dattes farcies, fruits trempés de glace de sucre, Boîtss de Nice, aux 
fruits orientaux glacés, marrons glacés à la vanille ou au café; Bonbons mousseline dans des 
coquilles de deutelles; fruits, chocolats, caramels et dragées de toutes sories, etc., eic.; 


créés par la Maison Seugnot ; le Pompadour à la crême de Chantilly, le Parisien, le Rutaut à 


l'Orange, le Breton, le Napolitain, le Richelieu et l’Oriental, etc. 
| FRAC RON EDaaI ES BERLIN ESA DER LETTRE AT NA 
Up lit dans une chronique du Mosde élégant; 


« [| ÿ à quelque ierüips, on s’entretenait partout de l'installation princiére de ls maïson 


« Violet, boulevard des Capueines, rotonde du Grand Hôtel; aujourd’hui on cite ses produits 
-< comme les plus magnifiques; 8es boîtes en porcelaine de Sèvres et du Japon, reufer- 
« sant les crêmes de beauté: la crême Pompadour, le blanc des fleurs de Lys, le rouge de 
« Chine et le noir indien qui donne au regard ce long refet oriental. Dans les salons som: 

« tueux de la Reine des Abeilles se trouve ménagé un boudoir mystérieux où l’on s'identilie 
« avec les talismans concernant la beauté du soir; on essaie également le miroitement de 
« l'évantail, car teile nacre est rubis ou or le jour, et le soir on est étonné de la voir changer 
« de reflet ; toutes ces questions ont été hautement combinées par Violet, le fournisseur de 
« l'impératrice et de la reine d’Espagne ; lui seul a eompris que la beauté d’un éventail ne 
« consistait pas seuleinent dans la dentelle ou dans sa riche monture , aussi c’est surtout 
« chez Violei, autant dans l'éventail que dans le sachet brodé, dans les bibelots de toilette 
+ en écaille ot an ivoire, que 8e prouve le goût du grand artiste, qui a respecté le ion de 
« l’harmonie dans éhaque spécialité où il est passé maître, . . , . » | 


“VALS source IMPÉRATRICE 


| 


Gazeuse et d'une saveur agréable, ceite eau, coupée avec le vin, forme une 
boisson anériiive, digestive, réconsiitunnmie par excellence, 
à na. 


Fa x As ar à 1 à ss : : 
Daïi: les Liépiis, Reslanron's ef ire yotes. 


La Maison Seugnot (successeur de Delafolie), fournisseur de plusieurs cours éfraugères, 
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VIN GILBERT SÉGUIN 


 Soixante années d'expériences et de succès ont démontré l'incontestable |# 
Î efficacité de ce vin, soit comme ANTI-PÉRIODIQUE pour couper les fièvres et en E 
#iprévenir le retour, soit comme FORTIFIANT dans les convalescences, appauvrisse-\f 
ps du sang, pâles couleurs, pertes d'appélit, digestions difficiles, etc. On le à 
(Ê prend oo 4 ses repas, pur où coupé avec partie égale d’eau. k 
arr noie | LS “26e 328, rue Saint-Honoré, à Paris. 
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"SEUL ROUEN 


Adopté par les. médecins des hôpitaux de 
Paris et de l'Étranger pour la meilleure 
: préparation dosée et instantanée 


} DE L'EAU DE GOUDRON 


- VENTE AU DÉTAIL : rue de Seine, 61; 
ENTREPOT GÉNÉRAL : Tue des Francs-Bour- 
___geots, 17, À Paris. 


GOUDRON - tre tes CE! ger la signature: E. GUYOT. 


Se ele des dons et A niet de 


de ancre sé 
BILUL ES. de fer. Les HE toerdf D: T3 Y À: BLAL Lau D 
Employées avec le plus grand succès par la p lupart des médecins, pour guérir la CHLOROSE 
PALES COULEURS (maladie des jeunes filles). 

|: C'est une des plus simples, des melileures et des plus économiques préparations 

ferrugineuses 9 D'BOUCHAEDAT,ex-prés.de PAcad.de med., Form.mag.,p.313, . 
« De toutes les préparations ferrugineuses qui nous ont donné de ; 
s bons résultats fans Îe traitement des affections chiorotiques, les ; 
Ale Pilules de Blaud nous paraissent devoir tenir le premier rang, si% 
(Dictionnaire universel de médecine, torne 1, page 99.) se 
Comme preuve d'authenticité, Le_om/d: l'inventeur est gravé sur chaque pilule, comme ci-contre. 

DÉPOT LL CER JS CHAQUE PRARMACIE. 
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DICTIONNAIRE-ENCYCLOPÉDIE, PAR DUPINEY DE VOREPIERRE. 


OUVRAGE TERMINÉ : 


DICTIONNAIRE FRANCAIS ILLUSTRE 


ET. ENCYCLOPÉDIE UNIVERSELLE . 


mthqtée volumes, très-grand in-4°, contenant près de 3,660 pages à trois colon- 
nes, et enrichis d'environ 0,000 figurés imprimées dans le texte, 290 livraisons à 
&O c. où S0 fr. l'ouvrage complet. 


EN PUBLICATION : 


— DICTIONNAIRE DES NOMS PROPRES 


OU ENCYCLOPÉDIE ILLUSTRÉE 


- DE BIOGRAPHIE, DE GÉOGRAPHIE, D'HISTOIRE ET DE MYTHOLOGIE. 


Cette nouvelle publication formera ® volumes semblables aux précédents et sera enrichie de 
4006 cartss ou plans, de 2,006 portraits et de 4,600 gravures représentant des vues 
de ville, monuments ou gites remarquables, des types de races, etc. Elle se composera 

| d'environ 160 livraisons de AG pages, très-grand in-4°, Prix: &@ cent. la livraison, 

| * Au Bureau des Rditeurs, rue St-Honoré, 203 ; et à la Librairie Michel Lévy 
| frères, rue Vivienne, 2 bis, et boulevard des Itutiens, 15, à la Librairie-Nouvelle, | 


Les livraisons 52° et suivantes paraîtrent prochainement. 
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| LA CHIMIE ORGANIQUÉ ËT porogsé | F2 À} | 

À -ctinié APPLIQUÉE A L'INDUSTRIE, À L'AGRICULTURE kf A & Di 


LA CHIMIE ANALYTIQUE, PRUUSNOUES 
“ET LA MINÉRALOGIE, O0 UN 


PAR AD. WORLD M ONOUON 
Membre de l’Institut (Académie des sciences) x & Fe RME PI D s 
AVEC LA COLLABORATION DE MM. 3 Moto LE Fe ann 


fe BOUIS — E, CAVENTOU 2% pit: DE CLERMONT — ne Debfay bon 4 oi |! 
| en à | M. DELAFONTAINE —— CH. FRIEDEL — Ps GAUTIER n 
: E. GRIMAUX — P. HAUTEFEUILLE,— E. KOPP, — _cH. LAUTH — F. LE BLANC — Fe Saut Î 
d . Ge FALET — - P, SCHÜTZENBERGER - — L. TROOST ET ED.  WiLLM 


Me: eur Guvräg se conténaitt ui grand nombre de fsurés 
et L INTERCALÉES DANS LE TEXTE + : «il. une Lars 
L'ouvrage formeràä deux Fos s Brand in-8° Nasri, à bn | 


Prix de chaque fascicule, broché. : /::2 PATATE æ fe. 50 
L'ouvrage complet formera environ ! 20 fascicules. 


" BV 


À em 


La première partie de tome Ier, comprenant La histoire “ee Re toto et des quatre 
premiers fasticules, 4 vol, gran .in-8., 47;fr. 50, est parue, 
_Six fascicules sont en vente (Céruse.— Combustion). 


AVERTISSEMENT DES. ÉDITEURS 


Cet ouvrage n’est pas, à proprement parler, un Dictionnaire, c'est-à- dire un a re ï 
contenant des mots et des définitions. C’est un recueil de! ménôgraphies plus ou moins éten- 
dues, ayant trait aux divers objets dont s'occupe. Ja chimie, et fait: sous. une direction 
unique, par des aüteurs spéciaux el compétents. : 

La forme ACER qui facilite si singulièrement les recherches, 4 a pois & confier 
à chacun des collaborateurs un sujet défini qui lui était familier. 

On a donné à l'ouvrage, à défaut de l'unité de plan qu’un dictionnaire ne saurait présen- 
ter, une grande unité de rédaction: Comme la notations les idées générales sont uniformes. 

On a traité d’une façon complète plusieurs points importants de Chimie théorique et de 
Chimie physique, mas lon n'a nullémbut négligé l'étude de.l4 stiencé appliquée. On a 
donné un déve loppônient assèz cohsidéfdble dux drticlés consacrés aux Industriés chimiques, 
à la Chimie agricole, etc. ;: 

Les caractères analytiques : les procédés de dosage des divérses substances ne sont pas 
séparés dé l'étude de cellèS-ci; quant aux principes généraux dél'analyses ils Sort Exposés 
dans des-articles spéciaux, accompagnés d’une planche de spectres. | 

La Minéralogie, qui à de si nombreux points de contract avec. Ja Chimie. minérale, enlré 
tout entière dans le éadre de l'ouvrage; elle à exigé l'introduction. d’une résumé ‘suceinct de 
la Cristallographie. j 

On a attribué une grande importance. à la bibliographie, et l’on a dique avec Soin, dans | 
les divers articles, les sources auxquelles ont été puisés les renseignements. ” 

Il est permis de penser que ce Dictionnaire de Chimie, ne sera pas sans indluence sur la 
diffusion de la science, ainsi que sur la perfection dés procédés Se da actuellement 
en usage. 
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LE FRANÇAISE établie depuis 1884, rue a Pare: io, É Pari,  proprisé el 
Fonds réalisés : 28 mililons. “ 
PAGE se sors secte ses eee 8.000,000 à. 


el de la Com ) 
èp sui ôlites, sinistres, etc, : . . , #4 826;qué »|) 
parti je es de hsts,. dont 80 0,0 aux "assurés, 1 .éabeh. 400 à 

“La FE Met dans le dernier exercice, gui pegcomprend que onze mois, "des pro- : 
positions Late rh pour une somme de 48,&R 6 1300 francs, dont 55,958, 300 francs|f 
|Oni été acquitiés. | 


Ces derniers ‘résultats portent à plus de &#® MILLIONS les asenrances proposées à lalë 
= pendant les treize dernières années. - 


S'adresser pour prospectus éi renseignements, 30, rue de Provence, à Paris, et dans|E 
one da UT cher. es pue ss la CPAS. dé à 


HUE A 


F1 ; * Chlorose, Anémie, etc, 


À] 
: 


44 Los préparations ferrugineuses sont recommendées de temps immémorial contre les affections 

44 ot jee divers états morbides, qui se manifestent chex les deux sexes, par la décoioration de la face 

Ps (1: lèvres, l'isapétence, cpaoniements, une faiblesse générale, et en outre ‘éhez les femmes par 
enstruation. 

E pars fs Re Rire nous devons citer en 1" ligne l66 DRAGÉES DR GÉLIS ET 

Æ CONTÉ, dont 2 rapports falts à l'Académie Impériale de Médeelne, sigrlent l'efficacité constante et 

Le a he pros sur les autre ferruginenx. (1). 


mi 


Fe é A la phamoarie ruë d’Aboukir 99, et dans les Sicvilé Hi uséh de cecue ville, 
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EN FACE DES MAGASINS DU. RU 


Boulevard Haussmann, 2, et rue du ) Havre. 
| Près la Gare Mes de A AT NT IE ARE +! 


LIBRAIRIE GÉNÉRAM 


DEPOT CENTRAL DES EDITEURS 


MM. Amvor, Germer BAILLÈRE, J.-B. Baizrère et fils, J. BAUDET. DD ee : 
Amédés BÉDELET, Brxio et Ce” CHARPENTIER, CHALLAMEL, CossE et MARCHAL, DENTU (E.), 
DELAGRAVE et Ce, À. DELAHAYE, Diier et Ce, Firmin Dior frères, fils et C°, Ducroo, 
: Paul Duponr, FURNE et Ce, Garnier frères, À. Goin, L. Hacugrre et Ce, J. Herzez et , 

_ D. Jouausr, Jousy et ROGER, E. LACROIX. THéonork LEFÈVRE, À. LE CHEVALIER, À. 
Lemenne, Micnez Lévy frères, MarescO aîné. Vicros Masson et fils, Len PALM, | 
PLON, RoRer, REINWALD, Veuve ReNovARD, J. ROTHSGHILD, sm. 


Envoi franco dans toute la France contre mandat ou timbres-poste des ubRER Gus dés 
diteurs ci-deseus désignés. 


MONOGR APHIE Des HÉMORROÏDES, par le docteur A. Lebel, rue de 'Échiquier, 14 Paris in-13, 
Prix: 4 fr. Méthode d’une efficacité remarquable, calme en 24 heures, 
guérison en quelques jours, sans danger de répercussion. — Consultations de midi à 4 hénres. F 


[SIF ENRE BRIANT] 


[ROP ANTI- Ph de 


| . Pharmacien, rue de Rivoli, 450, à Paris, entrée rue Jean- Tison 


1) Ce sirop joint à un goût agréable une efficacité certaine et constatée par un rapport officier 

contre les hronheites, grippes, coqueluches, catarrhes el toutes Anflammations et 

Ë irritations de la poitrine, Parmi les célébrités médicales qui lout patronné depuis 40 : 

ÿ années, nous citerons, Laënnece, Guersanmt, de l'hôpital des Enfants, Assetin, de l'Hôtel- #: 

» Dieu, Fouquier, médecin du roi Louis-Philippe 1, et autres professeurs de la Faculté de. 
médecine etmédecins des hôpitaux de Paris, | en 


D armes amane: 


KRIEGELSTEIN PÈRE ET FILS 


Facleurs de Pianos de S. M. l'Empereur 


MÉDAILLES DOR AUX EXPOSITIONS NATIONALES-1848 1849 à  U 
Médaille de Are classe, Exposition universelle de 4855 | + 5 
$ PRIZE-MEDAL LONDON 1862 


\ 44. Fine Drouot, Paris. 


A4 4 ÿ Manufnctires de Worcelaines à Mehun et à Noirlae (Cher) STE 
| DEPOTS A PARIS : Rus PARaDiS-PoIsSONNi£RE, 46 ET 0. F4 
k FAP és peus RERÈUR à COPINE NES “on ie RECU en m porcelaine Aa be et décorées. ù 
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sur le couvercle de la boîte le portrait de Humboldt; à l'Intérieur, le fae- 
EXIGER gimiie de sa lettre adressée à l'inventeur. 


PRIX: 3 fr. 50, chex tous las Papetiers et Libraires. —— Les RASOIRS : 8 fr. la paire, en bolte, 
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PUBLICATIONS RIGÉES CONFORMÉMENT ur PROGRAMMES OFFICIÈLS DE 1869 
= POUR L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE SPECIAL 
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Votes 


LI REA fé. si 


Ç pas. (2) j 5 Pre à ännée (géofhétrie ai A 
nd spécitts par | Deuxième année’( pace}. 1 fr. me & 
ul ut ft250.04 À Principes d'algèbre, à A H: SONNET ét E. J JEANNE 

-DAMIENS, économe | 3e et 4e années. 1 vol, 2 ff, 50 € 

3 Codfh ‘élehétAie ‘dé géoniétrie désoriptive , qe 
M. KIæÆS (8° et he anuées). 2 vol: 

Traité élémentaire de tri gongmarrie rectili — par 
M. Bbvien PMÉBRE, brotéseelt É école jé, ja 
äe Cluny (ne année), 4 vol. in-8 broché, 2 fr. 50 c° 

Notions élémentaires de, {rigonométrie. ractiligne e 
par M..BEZOpIs (4° ännée). 1 vol: 4.fr. 50 c. 


Notions élémentaires sur les courbes usuelles ; nor 
ze thême (Ce année). 1 vol. GA DREN À à 


“BISTOIRE NATURELLE, PHYSIQUE; 
carter, MÉCANIQUE COSMOGR APE, 


à fi ments. de zoologie, par. | - GERVAIS, professeur à 
la Faculté des Sciences de Parts 


* Année réparatoire, 1 VOL. à a fr %c “d 
dre anfée :° Votions générales et Store, & 
-Märnmiférés: 4 Vol: 3 fr. 


- 2° année : Oiseaux, Reptiles, Batraciens, Polisuns 
et animaux Sans vertèbres. 1 vol. | 3 fr. 
8e année : ÆHatorie et DPTUSIOIOUTE ve anim 
» À vol. fr. 50 €. 
Le.année : Zoctogie à pliquée à Pa bride. à 
s: à l’industrie et. à L hygiène. 1 vol. 
Éléments dé botanique) 3 vo: 
Année préparatoire, 1r* et 2e années. 3 vol. 
:“Proisième. et qaatrièmé anées ae et 


do, rar M. Richard E 
r&. 
ne 5) frs 
ai er par 


2/4 


Le C. 


hé alé “ 


[A8 
ance 14 & colonies, 


6 usages des plantes): 4vol. j 
L Le. relie GAS r. fente géologie, par M. RAULIN (année pré Ph 
toire). 1 vol, 5202 fri 
cidif pie de bide, Première année (Géologie dé la France). 4, vol. 


M. a CU CORTAMBERT (3° annéé). LS fr. 
‘Ailasé résond nt, Gta 2 fr: 50 c, 
Siniples récits d'histoire de France, pét MM. Dbcou- 


DBAY:eR.FRIÈLET: (année ei ae ner àvec | 


Deuxième et troisième: ‘années. 2 vol, 
Quatrième "a par MM. MARIÉ DaAvy'et SONREL. 


Î 
( 


: qd dE histoi cq fi Es dimeniare de physique, par M. Gossi pro 
Simp récits oires anciethe,, : gre ue, ro=-| > Pro- 
mêin re L fesseur au Prytanée de la Flèche : ’ 
de D nes eye âge; Ps ge es s ré). PE as où RPC PS: _3fr. 
Histoire de la France NS l'origine jusqu'à La euxième année. 1 vol. à fr. 
Révolution française;.et grands faits de L'histoire | Troïsièiné année, 1 Vol. LS 
moderne de:4n63 à 4789, pav M. Ducoünraz (2° | Quatrième année, 1 vol: 
année). 1 vol. sf 50 c. | Éléments de chimie, pat MM. Débiérat ét mere 
Histoire ae Francewtehistoïre généate depuis 1789 | Première année. 4 vof BA À 
? e ° 
; | à nos jours, par le même auteur Spain | Droite annéri Hi : | AE 85 Ph 
: EEE nd 2 depuis-1643 À ... Quatrième année. 1 vol. 
Hire moderne ra are Er ae 50 e. Cours de-mécunique; par. M: Ed: COLLIGNON; Lin 
HA HTC titeur à l’École polytechnique : 
Bien d'armdique, pr M ir L Los | … Troisième année, 17e partie (Cinénatique)s #4 su 
) ‘ | ë 
ouis-Ie-Grattd (à mnéé préparatoire ét 1€ | Troisième année. 2 parie (Statiqué). ; Vétaife. 
4 &. 1 mer sé 2 ff 50 €. fe 2 fr. 50 c. 


7 rte in élémentaire, par M: PovIER-LAPIERRE, 
pr fesseur à l'École normale de Cluny (annèe prépa- 

‘atoire et 47° ahnée). 1 vol, %fr. 50€ 

irs d’arithmétique me pt par M.E. JEANNE, 
esseur à PÉcole supérieure du Ccmmerce ” an- 


: Quhtrième Annté (D: in Là 4, yol. 
l 


As de PSI Ee ie, pat M Atnédée ul 
(3° année). î vol. 


LÉGISLATION, MORALE » INDUSTRIE: 

“h ., ÉCONOMIE POLrTIQUE. mr 

| Éléments de législation usuelle, par M. DELACOURTIE, 
avocat, docteur en droit (3% année). 4 vol. 3 fr. 

Eléments de: législation coMmerciale et industrielle, 
. par le même auteur, 1 vol, 3 fr. 

1 Éléments de morale, par M. À. FRANCK, membre de 


"4 vol. À 
D d'érithmiétiqué commerciale, par M. BOVIER- 
LÂPiërre, professeur à l’École nonnale de Ciuny. 
1 vol. 
Cours de comptabilité, par M. COURCELLE-SENEULE 
(Are, 2e, 3e et 4° années). 4 vol. Chaque vol. 4 fr, 50 c. 


GÉOMÉTRIE, TRIGONOMÉPRIÉ, li: istitut (3° et Le anné es), 1 vol, a 2 fr. 
ALGÈBRE,, GÉOMÉTRIE DESCRIPTIVE. { Les grandes inventions Scientifiqués et industrielles, 
Géométrie, p par M. SAINT-LOUP, professeur à la Faculté. par .M. L. FIGUIER (4° année). 1 vol: A fr. 50 €. 
dés sciences de Strasbourg : Cours d'économie rurale, industrielle et commerciale, 
Année préparatoire (géométrie plane). ufr. par. M: LEVASSEUR (4 année), 1 vol, Sfr. 
L 
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Emile Augier . . .- 


Se : 


DERNIÈRES ES PUBLICATIONS DE MICHEL LEVY FRÈRES. +. Ci 
.. Rue Vivienne, 2 ns à la LIBRAIRIE NOUVELLE, 15, bo 


PARENTS Te ù +" 


chaque vol. : 6 fr. Îl parait un is le jer de Mae mois, les cinq premiers volu 
Nora.— Il a été tiré 200 exemplaires numérotés sur beau papier de Hollande au 


HISTOIRE DES PRINCES DE CONDÉ PENDANT LES XVI° ET xvIl SIÈGUES 
PAR M. LE DUC D'AUMAEE … 


,? HR vol. in-8 ornés de cartes et de portr. grav. sur acier sous Ja direct, de M. nensQ tee PÉRRSPR 


PUBLICATIONS RÉCENTES FORMAT IN-8 


F, Guizot, Mélanges politiques ‘et historiques. 1 
volume. 7 fr. 50 
— Mélanges biographiques et littéraires. 2e édition. 
. 4 volume, 7 fr. 50 
— Mémoires pour servir à l'histoire fde mon temps. 
(Ouvrage complet), 8 volumes. 60 fr. 
— Méditations sur la religion chrétienne dans ses rap- 
ports avec l’état actuel des sociétés et des esprits. 
1 volume. 6 fr. 
Le Comte d’Haussonville. L'Église Romaine et le 
premier Empire — 1800-1814 — avec notes, corres- 
pondance diplomatique et pièces justificatives en- 
tièrerment inédites. 3 volumes. 2e édition. 22 fr. 50 
L. de WViel-Castel. Ilist. de la Restauration. T. x1t, 6 fr. 
Duvergier &e HHauranne. Histoire du gouvernement 
parlementaire eu France (1814-1848).T. 1x. 7 fr, 50 
E. fenan. Questions conmporaInes 2e édition. 
1 volume. 7 fr. 50 
Mortimer-Zernaux. Jistoire de la Terreur, 1792- 
1794, d'après des documents authentiques et des 


| pièces. inédites. Tome. vi 6 fr, 
E. Heuié, de L'institut. Le Sang de Germanicus. 
1 vole. 6 fr. 


J.-d. Ampère. Mélanges d'Eistoire littéraire et de 
littérature. 2 volumes. 12 fr. 
— Voyage en Egypte et eh Nubie, 1 volume. 7 fr: 50 
Ad iphe Neubauer. La Géographie rs 
volume. 45 fr. 

. Baron de Nervo. Le comte Corvettd, ministre 
secrétaire d’État er des finances sous le roi Louis X VIII. 
Sa vie, — son temps, — son miuistère, 4 volume 
orné d’un portrait, 7 fr. 50 
— L'Espagne en 1867. Ses Andlisos — son administra- 
tion, — son armée. 1 volume. : Dire 
F. Ponsard. Ouvres complètes. 2 volumes. 15 fr. 
Victor Sacquemont. Correspondance inédite avec 
sa famille, ses ainis, 1824-1832, précédée d’uve notice 
par V. Jacquemout neveu, et d’une introduction de 


. Prosper Mérimée. 2 volumes. 12 fr. 
Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amé- 
rique. 15° édition. 3 volumes. 18 fr. 


H. Kodrigues. La justice de Dieu. 4 volume. 5 fr. 


Saint-Marc Girardin. Lafôntaine et les fabulistes. - 


2 volumes, 45 fr. 
Paul de Saint-Wictor. Hommes et Dieux. 3° édi- 
tion. 1 volume, 7 fr. 50 
3.-3. Ampère. L'histoire romaine à Rome, avec des 
plans topographiques de Rome à diverses époques. 


2° édition. 4 volumes. 30 fr. 


| ÉDITION SÉPANTTEVE ere 


| OEUVRES" COMPLÈTES DE EH DE F DALZAO 


©laude Vignon. Un Naufrage parisien. 4 vol. 3 fr. 


Us -t-dher snte-e ne 4 ns 


es sv 
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PUBLICATIONS RÉCENTES: FORMAT GR. IN18 


€ A. Sainte-#euve. Nouveaux Lundis. 10 vol, 30h. 
Octave Feuilles. M. de Camors, 40e édit. 1 vol. 3 fr. 
Alex. Hbuimas flis. Théâtre complet, avec pré’aces 
inédits. 2° édilion. 3 volumes, : - 9 fr. 
George Sand, Mlle Merquem , 29 édit, 4 vol. 3 fr. 
— Cadio. 2° édition. 1 volume. SIT, 
Sulies Janin. L’interné., 2e édition. 4 volume. 8 fr. 
Cuvillier - Fieury. : Études - et portraits, 2 série, 
4 volume. fre 
A. de æwontmartin. Nouveaux samedis. T. vI. 3 fr. 
Ernest Feydeau. Comment se forment les jeunes 
gens (1'€ pärtie des Aventures du baron de Féreste). 
2e édition. À volume, 3 fr. 
Jules. Ciaretie. Madeleine Bertin. 2e édit. 4 vol. 3 fr. 
ÆE. Yemeniz. Scènes et récits des guerres de l’indé- | 
pendance. — Grèce moderne, 4 volume. 3 fr. 


Mario Uchard. Jean de Chazol. À volume, 3 fr, 
Henri Rivière. La grande Marquise, 1 volume. 3 fr. 
William de la mive, La marquise de Clérol. 1 v. 3fr. 
Charles FBBaudelaire. Les Fleurs du mal. Nouvelle 

“édition. 1 voitume. | 3 fr, 
— Curiosités esthétiques, À volume. | S {ts 
— L'art romantique. 1 volume. 3 fr. 


— Petits poëmes en prose et les paradis Sarre 
1 volume. 


Wenri eine. Allemands et Français. 1 vol. 3 fr. 
Nestor Eoqueplan. La Vie parisienne. Nouvelle 

étition. À vol. 3 fr. 
Gérard de Merval. Le Rêve et la vie, 4 vol. :3 fr. 
Ed. Pallieron. Amours et haines. 1 volume. : 3 fr. 
Le Cointe Agénor de Gasparin. La Liberté mo- 


rale. 2€ édition. 2 volumes. 6 fr, | 
— l'égalité. 1 volume. AU AS gufr. d 
B’auteur des Horizons prochains, À travers les 
Espagnes. 2e édition. 1 voluine: SAr: 


Victor Jacquemont. Correspondance avec sa fatmille À 
et ses amis pendant son voyage dans lInde 11828- 
1332). Nouvelle édition, revue el augmentée (la seule | 
complète). 2 volumes, 6 fr, | 

Prevost-Paradol, La France nouvelle, 10€ édition, 

1 volume. 5 fr. 

La Comtesse Wash. Bohême et noblesse. 4 vol. 3 fr. À 

Le Baron de Bazancourt. Le Chevalier de Cha- 
briac. 1 volume. 3 fr. 

H. Blaze de Bury. Écrivains modernes de: l’Alle- 
magne, À volume. 3 fr. 

Rtarie Alex. Iumas, Madame Benoît. 1 vol. 3 fr. 

— Le mari de Madame Benoît. 1 volume. 5 fr. 


DERNIÈRES PUBLICATIONS DRAMATIQUES. 


Octave Feuiilet. : 
Victorien Sardou. . 
Edouard wailieron . 


k. 
Pour paraître très-prochainement f 


M SAINT PAUL 


Par M. ERNEST RENAN (de l’Institut) avec une carte des voyages de saint Paul, par M. Kiepert (de l’Académie de 
Berlin), Un beau volume in-8. Prix, . . . . . . 


PARIS. | IP: VICTOR GOUPY, RUE MARANCIÈRE. 6. ne 


. JULIE, drame en trois actes. 3° édition, ., 
3 SÉRAPHINE, comédie en cinq actes. 2€ édition. 
. LES FAUX MÉNAGES, comédie en quatre actes, en vers, ue édition 
. LE FO>T SCRIPTUM, comédie en un acte. 2° édition. 

Alexandre Duinas fils. LE FILLEUL DE POMPIGNAG, comédie en quatre actes . 

A, de Rontimartinm . . LA REVANCHE DE SÉRAPHINE, comédie en trois actes . 
Edmond Gondinet . . GAVAUT, MINARD ET C°, comédie en trois actes : 


L2 L e e . 


e. + 


s' ee use 
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7 fr. 50 
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PE RUES À INDUNTRIE, LIBRAIRIE, BEAUX-ARTS 


0 
muet de Commerce, paraissant les 1° et 15 de chaque mois “04 


*. rar ROYAUME D'ITALIE 
VILLE DE NAPLES 


? SOUSCRIPTION PUBLIQUE 


DE 42, 000 OBLIGATIONS 
Eniss à 2 [ranes , remboursables à 400 francs, 


INTÉRÊT : 24 FR. PAR AN 


Pare par TRIMESTRE, 
nn k TIRAGES PAR ANNÉE, 
Érti la COMPA GNIE FERMIÈRE 


DES HALLES, MARCHÉS ET ABATTOIRS DE LA ne DE NAPLES 


ä 


Société anonyme française Be 
* Capital social : 6, 000, 000 fones. 


ÉÉRANTISS à 

Cet print est garanti par les recettes provenant du fermage de les les 
Halles ef Marchés de la ville de Naples, concédé par Conventions Municipales … 
eb Provinciales des 6 octobre 1868 et 1°" mars 1869, el par les recettes du fer- 

mage de tous les ABATTOIRS, en vertu des délib bérations Municipales el Pro- 
vinciales des 15 juin 1864 el 15 septembre 1868, et ratifié par Décret Royal. 

Ces obligations sont émises afin de compléter le capital nécessaire pour 
construire les Halles et Marchés, ebachever les travaux déjà commencés des 
hrs , le tout formant les concessions de Fermage faites par la Municipalité 
de Naples. 


CONCESSIONS. Le municipe de Naples concède LE MONOPOLE 
-et garantit exclusivement : # 


… Pour UNE PÉRIODE DE 90 ans, les priviléges de construire et d'exploiter toutes EE 
les ant ious les marchés, y compris le marché aux bestiaux dela ville de 
Naples, et : 

| POUR UNE PÉRIODE DE 38 ANS, le priVilége de construire et exploiter tous les 

abattoirs. 


Le munieipe s’oblige à supprimer et à interdire toute vente de comes- 
tibles sur la voie publique, et à livrer gratuitement tous les terrains néces: 
saires pour les constructions des Halles ‘et Marchés. De plus, une loi spéciale 
prohibe d’une façon absolue, toute entrée ou vente, dans/la ville, de Miandes 
ne provenant pas desdits abattoirs. 

Produits. — Par sa population fixe et flottante, Naples est la ne 
ville de l’Europe, eile prend rang immédiatement après Paris. D’après les sta- 
 AKVUR DES 2 MONDES, 45 Juin 4869. 


Moy: . 
È LE .s 


TA + tiques — ét sit érès mare ” environ nt 


æ 


CRU x CRE he a Are ES ! RS SAUT E en 


HR En 
môit hante ps Fr. 
sur EE revenus excédant 5,4 000,08 (ARCS... el mio 
Parta s=e du fermage, — n ce qui concerne les HALLES ÆT MASQUES; Mi De 
8 3/4 pour cent reviennent à la ville; | | ee 
96 1/4 pour cent reviennent à Compaguie. | Hi 
En ce qui concerne les ABATTOIRS : nee LE 
La totalité des recettes appartient à la Compagnie. %# 2e i 
Garanties, — Les obligations reposant en prémiére ane ] 
établissements êt leurs receltes d’exploitation, Fe ce réven Miex "2 ; 
5,000,000 francs, et le montant de l'intérêt et l'amortissement annuels 1 
n'étant que de 1,228,700 fr., ces titres sont ! une algue de premier ordre et 4 
| 
| 


offrent toutes garanties de sûreté, 


so ABacsouserivant à #3 us NS, er Rn fr. | 

À 8 MA da féparäitibn i- #40 SLI ER OR. & 
CARE LS 3F à0û8 1860. ni NN SR. 

Le 51 octobre 4869... .$ 4.50 FR 

Le oies ABOU: LOU. TN ERESO S 

TOTAË. 2 RER 2S5tr. 


Avec faculté d'anticiper les termes sous bonification d'un -<scempte calculé 
à raison de 5 0/0 par an. 

Intérêt, — Vingt-quatre francs par obligation , payables pér tritoëtte les 
31 janvier, 30 avril, 31 juillet, 31 octobre de chaqué année. 

Les deux premiers coupons payables les 31 ociobre 1869 et 31 janvier 4870 
seront déduits des versements à effectuer à ces dates. | 
Tous les payements d'intérêt et d'amortissement seront gsrectues en or, à 

Paris. 

n tenant compte < du prix d'émission, de la bonificalion | r les. coupons, du 
remboursement à 400 fr. et de l'intérêt annuel de % fr., le rendement de 
l'obligation dépasse 10 @/® par aù. | 

Remboursement. — À L00 francs par obligation en 28 ans, par tirages 
trimestriels, Le préñtier tirage äüra liet le 34 fänvier 487% | 

Les obligations BONNENT DROIT à l’acquisition facultative au pair et 
par préférence de 4,200 Actions dé 500 franes dans la proportion des de- 
mandes qui seront faites par tous les obligataires, soit une action par dix obli- 
gations. Gé droit de préférence a été stipulé par convention éb par les statuts 
en faveur des porteurs d’Obligations, ävec lés fondateurs Pope er des 
42,000 actions dont se compose le capital sociAl. 

L'époque de 1x souscription facultative de ces actions serä a indiquée ulté: 
rieurement. 

Répartition des bénéfices: 

Chaque année, APRÈS AVOIR PRÉLEVÉ L'INTÉRÊX et l'AMORTISSEMENT des Obligaz 
tions, l'excédant des bénéfices sera employé : 

4 Aservir aux actions un dividende jusqu'à 45% pourçcent par an; 

2° À amortir une partie proportionnelle des actions, à raison de fl 000 fr. 
par action qui seront remplacées par des actions de PS | 

Là souscription séra oùverté : LUNIDE 24, MARDI 45 et 
MERCREDE #6 JUAN, de neuf heures du matin à sit heures du soir : 
au SIÈGE SOCIAL DE LA COMPAGNIE, 2, rue Meyerbeers 
À PARIS x MM. DREYFUS, SCHEYER ét Ce, banquiers, 16, rüe Grängé-Ba- se 
telière ; M SA 

On peut verser au crédit des banquiers das toutés les siccursatés de Ia a 
BANQUE DE FRANCE. # 

A NAPLES, chez MM. MEURICOFIRE Li és, batiquiévé. | =. 


Des prospectus détaillés et bulletins de souseription serént envoyés Pres 
à toute personne qui en fera la demande au directeur de la. Gompagnie,2; me 
Méyérbeer, Paris. 

On peut souscrire dès maintenant par correspondance. 
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g courants aveé chôques : à me + 

+ caisse de 3 à 6 mois : ASL-ALE LEGO LOUE LEP 
NS citron dé T mois lang 5m ms: 
dé caisss dé 13 fois & 19 mois # a 


| de caso de 49 mois à 3 ahs 
HENDOEUS et président nes généré ëly 


MÉRTQUE DITS net 
THÉCAIRE DU GOUVERNEMENT DE HONDURAS 
er LIGATIONS HYPOTAÉGAAES AVant ES clos lé 31 nai dans les d8- 
 @ di HET LS les souscripteurs sont invités à retirer les titres ProvISONeE ên 
L. : SONT © 


“280 francs Aus à la clôtars: > 


IN | #0 francs dus du 4 au 40 ju ; 
| Ê fa CHANCELÉERIE DE … LÉGATION ér py const Ar PAR à 10; pu dé ké 6 chatte 
’Antin, dé 


| bé en en r=fou | 
| .. Nous Doainins auprès. ä Totten nos 
| lectrices, pour qu’elles exigent chez tous 
|_ leurs fournisseurs qu’on leur montre les 
. nouvelles cages THOMSON, à DoUbLE 
TOUANURE pour les modes âctuelles. 


Maison Seugnot (successeur de Delafoie), ie de plusieurs cours He 


La 
Lin du Bäc, si connue de l'aristocratie, 4 une vieille réputation de loyauté et d'élégance, 
ssi ési-ellé connûüe de tous. Nous prévenons les familles qui n’habitent pas Paris que 
SE expédie en, France et à l'étranger dans les meilléures conditions possibles. 


Il suffira d'une simple tion. des principaux produits qu’on trouve chez lui pour 
faire » apprécier notre recommandation : : 
| Parmi les Donbons les plus en vogue, n'oublions pas de signaler les: Bonbons fondants à la 
. crême, au café, au chocolat, à la vanille, à la pistache, à l’ananas, aux mille fruits; Kaluga 
_ äu café (büñbon Füsse) ; sucre de paillé Näpolitin (bonbon des enfants) ; Bromeéhaë Seugnot 
bonbon slaté à 14 rose); Dattes farcies, früits trempés dé glace de Sucre ; Boîtes de Nice, aux 
uits Ofiéntaux SIYCS, Thärrons facég 4 14 vanillé où au café: Bonbons mousseline dans des 
coquilles de déntèlles, fruits, chocolats, cafamels et dragées de toutes sortes, etc,, élc.: 
crées ar la Maison Séugnot : 8 Poripadour à la crème dé Chanülly, le AEAIER le Rutaut à 
iée, lé Bréto , lé Natolitäin, 16 Richélieu et l’Oriental, étc. PO © 2: 4 


| | je: D créu. FANO, 
l TRAITÉ P 4 RATIQUE DES MALADIES DES YEUX, pur 1 Docréon F EN rt 

AGULTÉ DE MÉDECINE DE PARIS, à vol. in-8°. 152 figures intercalées dans le texte et 20 dessins en 
+ elromo-lithographie. Prix : 47 fr, LIBRATRIE DELARAYE, place de VKcole-de-Médecine, Paris. 


ns 


Madame Biscomte excelle à préparer les corsets destin délic ceu 
_ petites filles et de jeunes personnes; elle a des modèles d’une coupe particulière qui lui ont 
valu les félicitations de jlusieurs célébrités médicales. Voici bien des motifs pour recom- 


_ mander à nos lectrices cette maison, où l’on exécute très-rapidement toutes lescommandes et . 


avec. les plus grands soin$. 24" 453; 7 5e eye à 

Nous avons dit dans notre Revue du mois dernier que les magasins de la Compagn 
irlandaise, 36, rue Tronchet, obtiennent une vogue d'actualité avec. leurs toïies 
directement des principales fabriques et dont on peut se faire expédier franco.des é: 
tillons. s Fi | : RARE | tee R 
Le costume de toile se fait ordinairement court, à double jupe, paletot ou pèlerine pareil, 
le tout garni par un haut volant froncé ou plusieurs rangs de petits volants à tuyaux. 

Cette toilette convient à tous les âges. | NPA ot 


Parmi les parfumeries les plus renommées de récente découverte, on doit citer en pre- 
mière ligne les produits de la CAPILLICULTURE dus aux recherches de l’un de nos plus savants 
chimistes. | | RE 

L'EAU ET LA POMMADE VIVIFIQUES {c'est le nom de ces articles de haute élégance) 
fortifient la chevelure, en arrêtent la chute et la font repousser en abondance. L’inventeur 
de ces produits a pu, dans une heureuse combinaison, réunir tous les sucs.de-plantes qui 

-fortifient la racine des cheveux, il est arrivé à des résultats inespérés, dont le succès aug- 
. mente chaque jour par la propagande d’une importante clientèle. Mo 

L'Eau et la Pommade vivifiqnes n'ont aujourd’hui qu’un seul dépôf, qui .est à Paris, 
Maison Philippe et C°, 24, rue d'Enghien, c'est là que nous adressons les nombreux ama- 
teurs de cette parfumerie spéciale. ue ET D RE pit 


. La maison Delabrierre-Wincent, rue du Bac, 55, a édité des articles élégants connus 
dans le monde entier. 

La Créme de lys, qui blanchit et adoucit la peau, la préserve des rides, du hâle et des 
taches de rousseur. Le parfum délicieux de cette fleur aristocratique que l’on nomme le Lys 
donne beaucoup de charme à la préparation que nous venons de citer. La saison où nous 
venons d'entrer est celle où la Crême de Lys devient indispensable pour la toilette, il faut | 
braver les rayons du soleil et combattre efficacement l’action de la chaleur, celle des bains de 
mer et des eaux minérales. À cet effet, toute chronique bien renseignée dira : « Usez de la 
Crême de Lys, faites-en provision avant de partir, et pour en hâter les résultats bienfai- 
sante, employez en même temps le Savon de Lys, composé avec les mêmes ingrédients, et | 
que l’on ne trouve que dans les magasins de parfumerie Delabrierre-Vincent; 55,/rue du Bac. 


Aux amateurs de bon café, il suffit de désigner le CAFÉ nes GASTRONOMES, préparé par 
Madame Peplowska, rue Montmartre, 162 bis. C’est un mélange exquis de Bourbon, Mar- 
tinique et Moka torréfié par des procédés nouveaux et d'une supériorité qui défle toute 
concurrence. | Comtesse F, p& BEAUMONT. 


M. Dupiney de Vorepierre viènt de términer une œuvre qui est assurément l’un des monu: 
ments de notre époque, nous voulons parier de son Dictionnaire mac illustré et Encyclo- 
pédie universelle. Ce livre justifie son titre en ce que, à un Dictionnaire universel de la 
langue, il réunit une véritable encyclopédie dont les divers articles constituent une série 
complète de traités méthodiques sur les différentes branches des connaissances humaines. 
L'approbation du Conseil impérial de l’instructiou publique et la sousci iption dontl’ouvrage de 
M. Dupiney a été honoré par le ministre, témoignént assez du mérite de l'œuvre. Aujourd’hui 
M. Dupiney continue la publication d’une Encyclopédie de Biographie, de Géographie et 
d'en qui, bien qu'indépendante de son premier ouvrage, en formera le complément 
naturel, 
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COMPAGNIE 


à "ASSURANCES GÉNÉRALES 
5 | nue SUR LA VIE soumis. 
nn he la phs ancienne de toutes les Compagnies “rage à d assurances | 


FONDS ke PARIS 


Là 


DE PORN 


No 87. 


mer” | 


| Rentes sur PÉtat DIRECTEUR 


et 


ë ie j ts diverses. M. P. DE HEROÉ 


2 


ir 44 | PROPRIÉTÉS DE LA COMPAGNIE 


us 7 1° Hôtels de la compagnie, rue de (Riche- | 60 sept cents hectares de la Forêt de 
ds . lieu, 85, 87 et 89. Montmorency (près Paris). 


2 Hôtel, rue de Richelieu, 79, et rueMénars, 1. |7° Ferme àâe Motslains, près Péronne (300 het.) 
8° Hôtel de L Ancien cree boulevard Mont- | 8° Ferme d'OErmingen, près Saverne (300 hect.) 
Se martre, 15. - 9° Domaines du Puch et de Cazeaux, près 
4 Hôtel da jardin Ture, boulevard du Bordeaux (3,000 hectares). | 
“Temple. 10° Propriété, rue d’Amboise, 2, et rue de Ri- 
| 5° Propriété oesard Richard-Lencir (ancien |  chelieu, 95, rue de Richelieu, 97 bien des 
be, almy), 11,79 et 81. Princes) et. 99. 


Assurances en cas de décès pour la vie entière. — La 
Compagnie s'engage à payer, lors du décès de l'assuré, à quelque époque 
_ que le décès ait lieu, un capital déterminé, aux héritiers ou ayants droit. 


Assurances mixtes. — La Compagnie garantit, moyennant une 
prime annuelle, un capital déterminé, payable aux héritiers de l’assuré ou 
à l'assuré lui-même, s’il vit après an nombre d'années convenu d'avance. 


_ Les assurés ont droit à une participation de 50 pour 100 dans les 
bénéfices produits par ces deux natures d'assurances. 


Rentes viagères immédiates ou différées, sur une ou 
. plusieurs têtes. 


Situation de la Éompsanidi au 31 anti 1867 : 
. Capitaux assurés (en cours), UNIL RS AT 2485 7199/4001" 87 
Va nl Rentes viagères en cours, ei. + « .. . . . . . k,764,482% 55 


Bénéfices répartis aux assurés pour la période 
“biennale 1866-1867, ci . .= . . . . . .:, .:. . : 1,605,200 : >» 
Sinistres-payés pendant ladite période, ci... . .: 3,926,118 » 


D à à Librairie L. HACHETTE et C®, bonlevard Saint-Germap, 77, Paris, chez tous les Libraires de France et de l'Étranger 
et dans les Bibliothiques des Chemins de fer 


À la Librairie 


Ces Guides (sauf les Guides-Diimant) sont du format in-18 jésus 


PAYS ÉTRANGERS 


EUROPE (4 carte). . . . . . . ERNEST EPTERO EE 
ALLEMAGNE DU NORD (13 eartes, 44 Les ? . 40 fr. 50 
ALLEMAGNE DU SUD (10 cartes, 7 plans) . . . 140 fr. 50 
LES BORDS DU RHIN, DU NECKAR. ET DE LA MOSELLE 


FRANCE ET ALGÉRIE GUIDES DAMANTS 


VOLUMES IN-32, ÉLÉGAMMENT RILIÉS EN PERCALINE GAUFRÉE 


eu 


Itinéraire général de Ia France, par À.donnme: 
: 2 Grâce au papier très-mince, lien que très-solide, fabriqué pour 
PARIS ILLUSTRE {1,200 p., 410 vig., 8 cart.) . . . A0 fr. cette Collection, et aux caraières spéciaux que l'on a employés, 
L à les Guides- Diamants contielmet dans un format de poche tous 
LES ENVIRONS DE PARIS (245 yig., Teart). , , 7 fr, les renseignements nécessais aux voyageurs. 
BOURGOGNE, FRANCHE-COMTÉ, SAVOIE (14 cartes, 


| a . LR TG pr: ù k 99 vignettes, 21 cartes MES. Cod RER SE 1 
“ele dp noram) Apr pe ; PARIS diamant, en français, dar ADOLPHE JoANNE. . . 2fr. (92 vis }.. 

Re PANPAINE » 48 PROVENCE, eic. de cartes, PARIS diamant, en anglais, Jar le même. 4 vol 2 fr TRAINS DE PLAISIR des BORDS DU RHIN (20 cartes et 

ns anorama) , . VB À , s . L Fe FPE k 4 OS SSL "Be SD RDS s 

BAR, PEUR 7 | PARIS diamant, en allemand par le même. 4 vol. . . fr. : BlAnS): +. PR k er A 


PYRÉNÉES (9 panoramas, 6 cartes, 4 plan). . . . . A0fr. PARIS diamant, en espagnol par lo même, 4 vol. , , 2fr, | BADE ET LA FORÊT NOIRE (100 vign., 4 cartes). . 9 fr. 
BRETAGNE (10 cartes et 7 plans). RP M sr AT fr. NORMANDIE, par le même.f ol. , .  , ù j 9 ra 
VOSGES ET ARDENNNES (14 cartes ef 7 plans). . , 9fe | PYRÉNÉES, parle même. AW , , . ,°. , . . fr. 
NORMANDIE (7 cartes, 4 plans) . , : . , . ...40fr. VOSGES ET ARDENNES, parle és A VOLS MT OA IT. 
| LA LOIRE ET LE CENTRE (26 cartes et 40 plans). . 10f, | PELGIQUE ET MOLLANDE par A... Du Paxs, 4 vol. 2 fr. 


$ SUISSE, par AD. Joanne. 4 l . afr 
8 = Sens 5 SE de “4 
LE NORD(T oares et 8 plans), : ; : + 4 - . . 6f, | yrarm er SICILE, par A4, Du Pays. 4 vol. , , . 2fr. 


ESPAGNE ET PoRAUeSS ‘ ne DE LausNs, 


HOLLANDE (par J. Du Pays; 2 cartes, 6 plans) . . . 5 fr. 
BELGIQUE (par J. Du Pays; 4 cartss, 47 plans) . . : bfr. 
ORIENT (par A. Joanne et Isambert; 27 cartes). , . . 20 fr. 


ESPAGNE ET RAAFRESS de # de Lavigne: 33 cartes et 
plans). . . « . . ê FU MPÉMO TT 


SUISSE (16 cartes, 5 plans, 435 vues et 7 ei A dr: 


L 4 Vente 


| FRANCE (par Richard; 8 cartes et plans). . se PU 1 A VOL, + 2 fr 
k DAUPHINÉ, LA DROME, LES ALPES ET LE VISO, £4fr, | FRANCE, par An, Joanne. a val en un FL F | 4 fr. RERE PAPERS que AL Fe” are 
"Ai, +] panor , . e e. e e e e 
VILLES D'HIVER DE LA MÉDITERRANÉE  ( ar E. Reclus; GUIDES-DIAMANTS DE L 
9 38 vign., 6 cartes et 4 plan), . ... . rte fr. + GRANDE-BRETAGNE (par Esquiros; 3 cart., 410 pl.) 43 fr. 50 


| FRANÇAIS-ANGLAIS, par À Lenoy et BAnBiër, . , Qfr. 
F SAVOIE (6 cartes, 1 panorama). . . . . . . . . 5fr. | FRANÇAIS-ALLEMAND, À. Lenoy ot ROEMERMANN,  ® fr. 
Li VICHY (par L. Piesse; 45 vignettes, 4 carte, 4 plan). 3 fr. | FRANÇAIS-ITALIEN, par À Leroy et Sampierr. . . fr. 
| LE MONT-DORE (par L. Piesse; 52 vign., 4 carte). , … 3 fr. FRANÇAIS-ESPAGNOL, A Leroy et Hepnanpez. . 2 fr. 
BIARRYEZ (par Germond de Lavigne). . . . 4 fr, 50 à Chaque volume, élégamment rlonné, contient une pelile s ipr 


j £ ‘Maire el un Dictionnaire des mbts Jes ITALIE ET SICILE (par Du Pays; b cart., 21 plans), 2 vol. 
PLOMBIÈRES (par le d Lhéritier et E. Lemoing. , 3 ff. CAS 1 ES 


fe. (Halie du nord, 40 fr.; Lialie du eud, A0fr}. à . . . 20 fr. 
FONTAINEBLEAU (30 vignettes, cartes). RER EE EN ES I ILLUSTRÉS DES CHEMIN | spas ren se sein ARR NE ci GP TEE OS FO NN 7 
ALGÉR ar L. Pis, 5 Re. ame Dour toutes les lignes. Por Sr ent xp ITALIE SEPTENTRIDNALE (5 cartes, 8 plans). . … à fr. 


LONDRES ILLUSTRÉ (62 vign., carte et plan). : . . 3fr. 
” LONDRES ET SES ENVIRONS {par E: Reclus; 9 cart.) 40 fr. 


BAINS D'EUROPE (Joanne et.le Pileur; art. } va 10 tr. 


RER TEE RE le volume, |. --8PA ET SES ENVIRONS (A carte). SAT se GE GE fr, 


Le ‘ 


 ERGCRE Yon + EU D. par < 12 2:17 PES 4 


je AVI _ Ateuiers de M. MERCIER rss, Restaurateur des Tableaus de VEcole Impériale des L 
LR re e SES 


Beaux-Arts et de la Ville de Paris, RUE DE SEINE, n° 27, recomn 
en état des tableaux et des portraits de famille. 


Nous ne saurions trop recommander la Maison pe M. AuGer: A la Caravane, 19 


? 
rue Saint-Honoré (en face l’église Saint-Roch). Cette Maison connue depuis longtem 


pour l'excellence de ses chocolats, dit Chocolat Cuillier, mérite d’attir 
consommateurs. L’attention apportée à l’achat des matières premières. 
fabrication de chacune des espèces de ces chocolats, forment un aliment qui réunit t 
qualités qu’exige la santé et le goût le plus délicat. La Maison AuGEr a tenu à jus 
désignation: À LA CARAVANE, en ne livrant à la consommation que des Th 
anoix, car si le thé n’est pas encore devenu en France un objet de grande 
comme il le mérite par ses propriétés toniques et stimulantes c’est quefl’onme t 
ralement dans le commerce que des qualités communes et à des prix ék SE ARERA he 
devienne d’un usage général, il faut que la qualité en soit supérieure et le prix modéré. C'est 

à quoi s’est attachée la maison de la Caravane. Nous recommandons surtout son Thé noir 
Peckao et Souchons mélangés à 8 fr. le demi kilo. Moyen 


at). 


On lit dans une chronique du Monde élégant : FES do ter 


« Il y a quelque temps, on s’entretenait partout de l'installation princière"de"la-maison” 
« Violet, boulevard des Capucines, rotonde du Grand Hôtel ; aujourd’hui on cite ses produits 
« comme les plus magnifiques ; ses boites en porcelaine de Sèvres st du Japon, renfers oi 
« mant les crêmes de beauté : la crême Pompadour, le blanc des fleurs de Lys, le rouge de, = }! 
« Chine et le noir indien qui donne au regard ce long reflet oriental. Dans les salons somp= 
_« tueux de la Reine des Abeilles se trouve ménagé un boudoir mystérieux où lon s’identifie 
« avec les talismans concernant la beauté du soir; on essaie également le miroitement de 
« l'éventail, car telle nacre est rubis ou or le jour, et le soir on est étonné de la voir changer. 
« de reflet; toutes ces questions ont été hautement combinées par Volet, le fournisseur de 
« lImpératrice et de la reine d’Espagne ; lui seui a compris que la beauté d’un éventail ne. 
« consistait pas seulement dans la dentelle ou dans sa riche monture, aussi c’est surtout 
« Chez Violet, autant dans l’éventail que dans le sachet brodé, dans les bibelots de toilette . 
« en écaille et en ivoire, que se prouve le goût du grand artiste, qui a respecté le ton de 
« l'harmonie dans chaque spécialité où il est passé maître... » $ 


L'Huile de Marrons d'Inde est eraployée comme liniment anti-goutteux depuis 4840. Son | i 
existence est reconnue scientifiquement et légalement. L'Huile livrée par M. Genevoix est 
extraite des marrons d'Inde, après leur coctidn et leur transformation en glycose. Elle.sur=, 1" 
nage sur le liquide sirupeux; elle est recneillie dans de grands vases,. décantée et livrée "+ 


sans addition ni mélange à la pharmacie. Cette huile est un corps gras nouveau, dont là | 
fluidité remarquable, là légère acidité expliquent l’action calmante, lorsque l'application en + | 
est faite avec soin et insistance sur la peau tuméfié et endolorio par l’accès goutteux, rhuma= 
tismal et névralgique. Cette huile se vend 6 et 3 fr. dans les pharmacies. Exiger la signature J 
Em. GENEVOIX. | à 


pe RTE SR REA SUSERE A UREN TT VE? 


MONOGR APHIE DKS HÉMORROÏDES, par le docteur A. Lebel, rue de l'Échiquier 14. Paris, in42, 
Prix: 4 fr. Méthode d’une efficacité remarquable, calme en 24 heures,. 
guérison en quelques jours, sans danger de répercussion. — Consultations de midi à 4 heures. 


MALADIES DU CŒUR, HYDROPISIES, ETC. 


Trente années de succès, obtenus par les médecins de tous les pays, dans les circonstances le 
plus diverses, démontrent que le SIROP DE DIGITALE DE LABÉLONYE, par son action sédative 
et diurétique, est le remède par excellence contre ces affections. En raison de son action Sur la 
circulation qu’il régularise promptement, il est employé également, avec le plus grand succès, dans 
les affections pulmonaires, dans les bronchites et l’asthme nerveux, les coqueluches, etc. (1). 


CHARLES PILLIVUYT * er C” 


LAB Manuisetures de Porcelaines à Mehun et à Noirlac (Cher) Q 


ip DÉPOTS À PARIS : Rue PARADIS-PoIssoNNIRRE, 46 ET 60. To 
Fabrication la plus étendue, comprenant tous les articles en porcelaine blanches et décorées. 


(4) A la pharmacie rue d’Aboukir, 99, et dans les principales pharmacies de chaque ville. 


L te DUSTAS DIVERSES RES 


MARIE F ARIN A Œau dec Cologne). . F' de LL. MM. l'Em et ia roine d’An- 
gleterre. Dépôts, r. St-Honoré, 217, b. des Capucines, 43. 

ans stimulants de Pennès pour les tempéraments affalblis. Phar. rue des Keolon 59 
Paris. Dépôt partont ans les pharmacies et établissements de bains, 


EAU DES CARMES. BOYER. 14, RUE TARANNE, 14, 


mme 2eme À ans | ob tiee 00O à rénreneour opienohes een dde Pants | RIRE MCE 


Eau minérale acidule, gazeuse, alcaline- 
POUG GUES. SOURCE BERT caicique et ferrugineuse. 
Souveraine contre les dyrepsies, la gastralgie, et la pléthore abdominale ; 
11° Sans rivale dans le Catarrhe de vessie, la néphrite, la gravelle, la goutte, et le diabète ; 
.. … Précieuse enfin dans la Chlorose, l'Anémie et les maladies des femmes. 
Direction médicale : D' FÉLIX ROUBAUD. — Chez tous les Pharmaciens, et à POUGUES 
Nièvre) à au CÉRANT DE LA COMPRONEE PERMIÈRE. L 


e 


RE 


4 


és 


jé Pas de bide plus efficace pour en combattre les maladies que la 
À YEU x ET P À U P ER ES Pommade anti-ophthalmique de la VEUVE FARNIER, comptant un siècls 
48- périences favorables. Autorisée par décret impérial.—Dépôt, à Paris, chez Roussel, pharm., 2, rue 
de “Gherehe Midi etpharm., T Lo de la À put — Dans les départ. chez tous les pharmaciens. 


Près k. DOME 5, RURIÉCRIEE, 45 : 4 A côté 


- EC cum HOTEL DE L'ATHENÉE sr 


_. WU. POLRONAIS, directeur 


PLUME HUMBOLDT "1". 
PRIOR Sn in neo aus 


PRIX: 3 fr. 50, chez tous les Papetiers ot Libraires. — Les RASOIRA-: 8 fr. la paire, en bols, 


-VALS source IMPÉRATRICE 


Gazeuse et d'une saveur agréable, cette eawm, coupés avec le vin, forme une 
| boisson Éd és digestive, reconsiiiuante par excellence. 
Dans les 7 PA Restaurants et Pharmacies. 


COMPAGNIE ANGLAISE D ASSURANCES Sur LA VIE 
PARA: FRANÇAISE, établie depuis 484, rue de Provence, 30, à Paris, proprièté de 
la Compagnie. Fonds réalisés : 8 millions. 
| Revenu annuel de la Compagnie . M 0, ..,. ... +. = 8,000,000 fr, 
#|Payements par suite d’éthéances, de polices, sinistres, eic. . . . . . . %1,826,00S » 
IBénéfices répartis depuis la création (4848), dont 80 0/0 aux assurés. 5.606,06 » 
La Compagnie à recu dans le dernier exercice, qui ne comprend que onze mois, ’des pro- 
positions nouvelles pour une somme de 41,846,#600 francs, dont 35,853,200 francs 
| oni élé acquitiés. 
| Ces derniers résultats portent à plus de 480 MILLIONS les assurances proposées à la 
1 Compagnies pendant les treize dernières années. 
| S'adresser pour prospectus et renseignements, 30, rue de Provence, à Paris, ei dans 
ce re chex les pese de la _Compagnie. 


AE SES 


RÉE, pénètre dans la Poitr 
facilite Vexperoraiien et favorise.le ct aie organes 


D ere DR Tee 
PiLUvr. ES "a Forenee Ë Ù 2 4 à Bi La À : 


ATEN et 6° 0 


loyées ävéc le plus  suecès par la pl t des édecins, 
(races COULEURS (Paie dès jétinef tes). plupar sn À LE 


a C’ estune des plus simples, di ei D rh es 
|rerrugineuses. »D° BOUCHARD AT CRD 8. da rl aies For 


_« D6 toutes les préparations ferru À mous ont 
« bons résultats dans lé traitement À reétihn € 


< Pilules de Blaud nous paraissent Froecre tenir le p 
(Dictionnaire universel de médecine; tome rt; page 99.) 


à Conne Aer d'authenticité, le nom ds: l'invepieër est gré sur, re se 
41 DÉPOT. ANS _PHABM, ‘e 


A Li ER "3 


Dem d rite rh 


DE L'ERU DE COURON 


* VENTE AU DÉTAIL : rue de Seine, 6 


Ra: ENTREPOT GÉNÉRAL: Tue des Fran 
GOUDAON - euvot PU sieurs | 


s se méfier des Fe Line et produits similaires 


mA 


DéToNa NÉ NC rÈ LEP RME pan DUPINET IDE YOREPIERRE. à 


OUVRAGE TÉRMINE : 


DICTIONNAIRE FRANÇAIS ILLUSTRÉ 
| ET ENCYÉLOPÉDIE UNIVERSELLE 


magnifiques volumes: trèsgrand in-4°, contenant près de 8,000 doi ois colon- 
nes, et enrichis d'environ 29 000 figures imprimées dans le: texte, 1901 ivraisons à 
50 c. ou 80 fr. l'ouvrage complet, 


Le * PÜBLIÉATION : ‘ 


OU ENCYCLOPÉDIE LUS TRES 


DÉ BIOGRAPHIE, DE GÉOGRAPHIE, D'HISTOIRE ET DÉ MPTROLOGE 


Cette nouvelle publication formera % volumes semblables aux précédents ét sera énrichié de 
409 cartes ou plans, de ®,000 portraits et de 4,000 gravures représentant dés vuës 
de villé, monuments où sites remarquables, dés types de races, étc. Ellé 86 Composera 
d'environ 26% livraisons de HG pages, trés-érand m-40 Prix: &O cent, l4 Hvraïson 
Au Buréäu des Éditeufs, rue S-Honôré, 203 : et à la bibrairie Michel Bévy 
frères, rue Vivienne, 2 bis, et boulédarth dès Itüens, 45, à K& LibrarieNouvellés 


Les livraisons B2e el suivanies paraîtront PR 


de 


n 
PE 


tons | ÉDITEU, 3, RUE DE à RER Ke 
| M GE dé Gonnmeree.: Tome Ÿ. :. 


TES EN COMMANDITE PAR ACTUS 


a ii 1867, rticles 4 à 8, par F. Beslay et P. Lauras, avocats. { vol. in-8: . : 


ms. RECUEIL DES FORMULES 


TÉES PAR LA CHANCELLERIÉ PONTIFICALE DU V° AU x SÉCLÉ, püblié d’après le manuscrit des ar- 
es du Vaticät, aveé les notes et dissertations du P. Garnier, et le commentaire de Baluze. Par 
Ti ohas de hote inspecteur général des Archives. 1 très-beau vol. gr. in-8° de 100 pages. 20fr. 


;" Le DROIT DE PRISE (de Juve proto) 


nt inédit de Hugo Grorivs. Éd A #; La a sutogrphe, par 
L gr. in-8° (téré à péiit noinbre). i 


TANT ra PROCEDURE CRIMINEL E EN ANGLETERRE 


ée Rae quiemble de ses rapports avec les institu- 
Ps du pratiques de son organisation. Par | 
Char, Juée à à Alu: 1 fort vol. -8" ME 


+ mm 


| # RTE PAGRELLTURE A 


- DE LA FERME ET DES MAISONS -DE CAMPAGNE 
DE EL HORTICULTURE 


FRANGS és FRANCS 
“DE L'ÉCONOMIE RURALE ET DES INTÉRÊTS DE LA PROPRIÉTÉ | ges abonne- WU 
6 mois, FEI ments partent |& 
Le. FONDÉ ET DIRIGÉ PAR S.-À. BARRAL D OT 
mois, CAA CONSEIL DE bio SCIENTIFIQUE, POLITIQUE ET AGRICOÉE : | 7U€ MOIS, : 


nr TT 
MM. J.-A: BARRAL, BELLA, CASANOYA, -Garpau, de GaspariN, de KERGORLAY, Léonce de: LAVERGNE. 


Le JOURNAL DE L'AGRICULTURE, le plus complet NU léuvécient Le mois cher des || 
journaux agricoles, paraît le b et le 29 de chaque mois en une livraison de 460 pPSes j 
avec de nombreuses figures noires et planches coloriées., | 


LE MÊME JOURNAL, pris avec le Bulletin hebdomadaire: 1 an, 30 fr. 36 mois, 16 fr; [À 
3 mois, : s fr. Adresser lettres et mandats à M. A? RATS 5 férant, Tuë dé les BDLE É | a 


APP RER TE. CR RE DEP ET ET 


œ me © + 


nm mp eee emmener d WE 
#] 


| tn FACE DES MAGASINS 1 DÜ PRI PRINTEMPS 
Hénléverd Haussmann, 22, ét vue. du Havre 


Près la Gare Se rence 
[LIBRAIRIE GÉNÉRALE 
MM. Amvor, Genus Baxiiène, J.-B. Baiziènr et fils, J. BauDhy. DarAmañd-DAUDRY ; || 


DÉPOT CENTRAL DES EDITEURS 
Amédée BÉDRÉET, Brxro et C9, CHARPENTIER, CHALLAMEL, Cosse ét MarcHAË, DENTU (E.), |À 
'DELAGRAVE ét Ge, À, DRÉANATE, Dipier et Ce, FrkaiN Dior frères, fils ét €*, Dééroo, |f 
Paul Duponr, FURNE et Ce, GARNIER frères, À, Go, L. Hacnérré et Ce, 3. Herzk et Ce, 
D: Jouausr, Jousy et ROGER, E. Eacroix, THéopoit LÉFÈVRE, À. Lr CHEVALAER, A || 
Lemerre, Micmez Lévy frères, MarxsoQ aîné, Vicron Masson et fils -Vréron PALMÉ, | 
 Pcow, Rorer, Rewarn, Véuve RéNouaRD, F. ROTHSCHILD. 


“Eüvoi franco dans (out la France contre mandat ou timbres-poste dés Sublications des 
diteurs ci-dessus désignés. 


« LS se LL d de. Le Le STE Lie 11 AXES ÿ 
g r. + ne Re) AISNE ES L. PCRERRSSE à ; +. 
« À KS ni €» ve 5 ù ë 


2e © LIBRAIRIE à AGADHIQUE DIDIER ET. u _ quai 
+ LETTRES ET SOUVENIRS D'ENSEIGNEMENT D'RUGÈNE € GANDAR | 
© PUBLIÉS PAR SA FAMILLE  N . FA 


et pros d’une Étude biographique et littéraire, pee M. s I IN 
2 forts vol. in-8.— 15 fr. 3e 


VOLTAIRE A LA COUR 


ss ii A M. GUSTAVE DESNOIRESTERRES. 


Aron re Pate sa is 2 an 
© DU MÊME AUTEUR SN: 
LA JEUNESSE DE VOLTAIRE, 4 volume in-8. | VOLTAIRE AU CHATEAU DE eme. à vol: in-8. 
cs 7 7 fr. 50 : | 7 fr F5 50: Ve Wa NU 


LES SCIENCES ET LA. PHILOSOPAIE + D V4 


Par M. TH. HENRI MARTIN, Je de la Faculté cu lettres de arr i 
AFOrE VOL ANR 2T D er TE Æ fr. ci 
DU MÈME AUTEUR SA dt CRM 
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Les MACHINES A VAPEUR qui servent de moteur aux pornpes sont VERTICALES, montées sur socle-bâti-isolateur, lorsque la 
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. Le grand nombre d'engins hydrauliques, de systèmes de pompes, de machines élévatoires ou d'épuisements qui existent, ont 
tous des qualités qui. les rendent propres à telles, ou telles applications particulières; pas un n'avait été conçu ou établi au point 
de vue général. C'est cette considération qui nous, à guidé pour l'établissement de nos POMPES À AIS PLONGNNS D D 
“Leurs avantages généraux, leur simplicité, la facilité de leur emploi sont tels, qu’ils ont attiré l'attention de tous ceux qui les 
ont vu fonctionner, et.que les jurys des grandes Expositions de 1862, et 1867 n'ont pas hésité à les récompenser. VO EE OT 

.. L'accouplement de la pompe et de la machine sur un même socle, leurs dispositions verticales, leurs dimensions proportion- 
nelles et leurs formes harmoniques, donnent à l'ensemble un aspect monumental qui les fait, à l’occasion, concourir à la déco- 
ration architectonique des parcs et des jardins. + : EU e LE "4 a D sg ps 1908 38 4 

Etablis dans le but d'offrir aux villes, aux communes, aux établissements industriels et agricoles, aux propriétaires de 
châteaux, maisons de campagne, etc., des engins hydrauliques d’un, rendement parfaitement exact, d’une installation prompte 


et facile, d’un entretien aisé et peu coùteux, et d’un prix relativement très-bas, ces pompes et ces machines n’occasionnent aucun 
frais d'installation; il suffit de les fixer par des boulons à écrous sur un socle en fonte, sur une pierre enfoncée en pärtie ‘dans 


je soi où éur un simple lit dé béton ; élles fonctionnent dans dés conditions d'isolémenit complet et n'occupent qu'un emplate- 
ment très-Hiinité ; leur surveillance, leur conduite et leur éntretienssont des plus faciles. » 11°! NS E | 
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La puissance du moteur est déterminée par je volume d’eau aspirée et refoulée et par la hauteur à laquelle elle doit être 


élevée ; le prix de l'installation complète, ‘qui varie de 2,900! fr. ‘à 23,500 fr!) est moitié moindre que celui de n'importe quel 


château d’eau. Il suffit, pour s’en convaincre, de remarquer, que la série des pompes qui comprend sept numéros peut débiter 
à l'heure de 3,500 à 100,000 litres d’eau. 1 f 
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par M. Ernest Renan, À vol. in-8°; 
nt de faire paraître son troisième 
des origines du christia- 

> 6St à la hauteur de ses deux 
aciers. Apr Rite As Vie de 
lésus et les la doctrine chrétienne et 
comme il l'appelle, l'embryon de la religion de 
us que montre aujourd’hui l’église dé- 
tachée de la à Laos ai fut sa mère, et prête 
à: er et à grandir, and événement est 
Lan Paul; Se Jui qui opéré la sé- 

ae la religion juive et de la religion 

1e dans la conférence de Jérusalem, Cest 
_€n permettant aux gentils de se faire 
» à Su faire rentrer dans le sein de la 
“lise un grand nombre de prosélytes. 
1 aéveloppe cette thèse avec beaucoup 
, il nous fait assister aux 
de Paul, et termine son livre 
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1 vol. in-48; A 
us ce titre, M. Émile de Laveleye a réuni 
Sn se | mile LS crie 
L dans la . Elles embrassent les sujets les 
!| l'église et de l’état, voyages et beaux-arts: des 


4 Dern en apparence bien dissemblables sont 
| abordées dans ce volume, Ce qui en fait l’unité, 


c’est l’amour sincère et raisonné du progrès qui 


| se trahit à chaque ligne, c’est aussi la préci- 
_ sion de la méthode qui guide partout l’auteur, 
sus vigoureux et sagace, M. de Laveleye s’ap- 
 puic toujours sur le terrain solide de l’obser- 
| vation des faits. L'analyse des causes qui les 


Le 


déterminent vient ensuite : il s’attache à consta- 


_ ter scientifiquement ce qui est ayant d’en donner 
| la théorie. Aussi ses démonstrations sont-elles 
d’une saisissante évidence. Il apporte à la dé- 
| fense des principes modernes une conviction 

_ | bien assise, chaleureuse et communicative. 
% po FRS 5 PARLEMENTAIRE DE LA BEL- 
E GIQUE,. par M. Louis Hymans, 1% volume 
| (1814-1830), 1 vol. in-8°; Lebègue. Bruxelles. 

M. Hymans, qui a joué et joue encore un rôle 

_ | actif dans la politique militante de son pays, à 
| voulu retrouver dans les annales belges les ori- 
| gines des questions aujourd’hui posées chez ses 
_ | compatriotes, Peut-être la préoccupation et les 
| passions dumoment présent se font-elles trop 
_ | souvené jour dans cette revue du passé. Il était 

difficile de raconter froidément des événemens 

… d’hier. Cette réserve faite, l'ouvrage est fort in- 

| structif. M. Hymans a poussé ses investigations 
_ dans tous les sens. Journaux, brochures, pam- 
phlets, mémoires, il n’a rien négligé de ce qui 
| pouvait lui fournir quelque détail curieux ou 
| caractéristique. Ses appréciations pourront être 
modifiées par les lecteurs français; mais son 
récit sera toujours consulté avec fruit. 
PHILOSOPHIE DU DEVOIR, par M. Ferraz, 1 vol. 
in-8°; Didier. 

» L'auteur de ce livre a déjà reçu de l’Académie 
française, en 1863, une récompense pour une 
… Psychologie de ‘saint Augustin. Il présente cette 
fois au public un ouvrage dont la conception 
est plus générale, et qui permettra de porter 
sur la valeur de son talent philosophique un ju- 
- gement plus décisif, Nous croyons que la partie 
critique du livre sera l4 mieux accueillie, Sui- 
yant M. Ferraz, notre nature ne se suffit point 
à elle-même, et la loi du devoir a, comme tout 
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ce qui.est de l’homme, sa raison dans un prin- 
cipe transcendant, qui est Dieu. Nous devons 
pourtant louer l’auteur d’avoir reconnu que la 
loi morale existe par elle-même, qu’elle est in- 
dépendante, et que la théodicée est le couron- 
nement, non le fondement de la morale 
Rayons PERDUS. — L’ANNÉE RÉPUBLICAINE, par 
Mk Louisa Siefert, 2 vol. in-18; Lemerre, 
Parmi les recueils de vers que l’année pré- 
sente a vus éclore, il n’en est guère de plus in- 
téressans que ces deux volumes, surtout le pre- 
mier. C’est l’histoire ou plutôt la confidence 
d’une âme de jeune fille prise au moment même 
où, sans manquer à la grâce et à la candeur de 
ses dix-huit ans, elle est engagée dans les pre- 
miers combats de la vie et de la passion, A 
la sincérité de l’expression et des peintures, 
Mlle Siefert ajoute un talent de versification qui 
fait de ses Rayons perdus une des productions 
poétiques les plus remarquables de ces dernières 
années, É 
CHANTS POPULAIRES DE LA BASSE-BRETAGNE, re- 
cueillis et traduits par M. Luzel, 1 vol. in-8°; 
Franck. 
Dans ce recueil, M. Luzel s’est attaché avec 


beaucoup plus de soin qu’on ne l'avait fait jus- 


u’à présent à nous donner le véritable texte 
es vieilles chansons bretonnes, telles qu’elles 


_sont restées dans la mémoire du peuple. Il a 


écrit sous la dictée des paysans armoricains 
sans se permettre le plus léger arrangement, Il 
ne s’est point proposé de faire œuvre de lettré; 
il a voulu fournir aux recherches de la critique 
des matériaux originaux et sûrs. Au point de 
vue littéraire d’ailleurs, ce livre n’est pas sans 
attraits. Il a une franche saveur primitive et un 
accent de terroir qui. intéresse, M. Luzel an- 
nonce qu’il a rassemblé beaucoup d’autres chants 
bretons. Nous l’engageons à les publier, 

LE BARON D’ACHÉ, par Me la comtesse de Mi- 
rabeau, 1 vol. in-18; Maillet. 

L'auteur de ce roman s’est déjà fait remar- 
quer par des qualités fines qui donnaient un 
charme sobre et assez pénétrant à ses précédens 
ouvràges. On retrouve ces mérites dans cer- 
taines parties du Baron d’Aché. Seulement l’au- 
teur a voulu forcer sa note habituelle, arriver à 
de grands effets d'émotion dramatique. L'époque 
de la terreur et notre redoutable année 1793 
lui ont paru devoir fournir en ce genre tous les 
élémens désirables. L’écueil à éviter en abor- 
dant cette période, qu’il faut étudier avec plus : 
de discernement et d’impartialité que toute 
autre, c'était de tomber dans les traîtres de mé- 
lodrame et de faire trop ressortir à côté d'eux 
des héros immaculés. Cet écueil n’a pas été 
tout à fait évité malheureusement, et cela donne 
au récit quelque chose d’un peu banal, 

Benrro VAsquez, par M. Lucien Biart, À vol. 
in-12; Hetzel, 
On peut être sûr, en ouvrant un roman sur 

le Mexique, que l’on rencontrera des caractères 
extrêmes. La passion, dans ce terrible pays du 
soleil, ne connaît point de limites; on sacrifie 
tout à la femme aimée, jusqu’au moment où, 
trompé, déshonoré, on en vient à tuer la femme, 
l’amant,.et le reste. Le mari devient brigand, 
court les aventures au milieu de compagnons 
pris parmi des soldats évadés,;"des assassins de 
profession. Dieu, quel pays! quels hommes, si 
les romanciers ne les noircissent pas! C’est au 
milieu de semblables péripéties que se passe le 
roman de Benito Vasquez; vous y trouverez tout 
ce que l'imagination la plus emportée peut ra- 
conter. Les conteurs qui veulent nous peindre 
les contrées lointaines devraient aller se re- 
tremper aux sources vives de l’observation, et 
nous donner des traits de mœurs plus réels. 
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